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三峡大坝守卫大队执勤

十一中队营区

“晚上在哪儿过年？”接到丈夫薛红
的视频邀请，正在厨房忙碌的妻子脸上
挂满笑容。
“在十一中队。所有部队都加餐，

弄了十多个菜哟！”看到手机屏幕中的
妻子，略显疲惫的薛红顿时有了精神，
笑得合不拢嘴。
“准备吃些啥菜？”妻子停下手中炒

菜的锅铲，扭头对着手机追问。
“有熏鱼、酱板鸭……”薛红马上用

手机摄像头对准饭堂前挂着的一排排
熏鱼和腌肉，笑着说出一串菜名。

和以往相比，武警湖北总队宜昌支
队三峡大坝守卫大队的教导员薛红今
天特别忙。他把与妻子视频通话的时
间提前了一个多小时。因为一个多小
时之后，部队即将迎来一年中最重要的
一顿饭——年夜饭。

夕阳西下，天色将暗，整个三峡大
坝笼罩着一层浅白色的薄雾。远方炊
烟袅袅升起，宽阔的江面上，快速行驶
的船只不时发出鸣笛声，如同奔波在外
的游子赶着回家过年。

薛红一扭头，走向了营区的操场。
这个营区原是三峡工程参建单位所建
的临时板房，15年前，执勤十一中队奉
命进驻至今。挂起了大红的灯笼，贴上
了红彤彤的春联和镶金的“福”字，旧营
房顿时变得喜庆与温馨。

在迎风招展的五星红旗下，个子不
高的薛红站在两排党员干部前，部署着
除夕夜的各项工作。

安排完工作，薛红拿出手机，在大
队“左岸右岸”微信群发出一条消息，提
醒其他中队一些注意事项。

薛红所在的守卫大队下辖多个中
队，各中队分布在三峡大坝不同的点
位，相距几公里到几十公里不等，在不
涉密的情况下，为了方便工作，他建了
个微信群。

发完微信，薛红就看到一辆绿白
涂装的越野车从营门驶来，停在了操
场中央。

车上走下来的是支队政委柏爱
军。慰问官兵后，他连饭也没吃就匆匆
驱车赶回机关值班，并就近替执勤一中
队哨兵站了监墙哨。
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三峡大坝守卫大队执勤

十一中队食堂

一声长长的号声响起，开饭了。
12道菜早已摆上了桌面，香味充溢

整个饭堂。官兵们以班为单位，围坐在

桌子旁，喜笑颜开。
“干！干！干！”端起满杯的饮料，

官兵们不约而同地站了起来，震耳欲聋
的声音中透着豪迈，将杯中的饮料一饮
而尽。

薛红带着中队主官逐桌“敬酒”，为
官兵一一送上祝福。

桌上的糖醋排骨，色泽红亮油润，
茄汁包裹着香糯软烂的排骨，咬一口，
汁香肉香……

吃饭间，薛红瞟了一眼七班新兵卢
奕良，发现他不像别人那样兴奋。

原来，一周前中队征求官兵伙食意
见。卢奕良和副班长余军浩都写的是：
希望年夜饭能有糖醋排骨。糖醋排骨
是他俩最爱吃的菜，两人相约到时好好
美餐一顿。

然而，此时轮到余军浩站哨，他缺
席了这顿年夜饭。看着眼前最爱的美
食，身边却少了共享的战友，卢奕良大
快朵颐的兴味一下子减去不少。

卢奕良听老兵说，中队从未吃过一
次团圆的年夜饭。

因为中队有十几个哨位，再加上前
置备勤小组，年夜饭总会有几十名执勤
人员坚守战位而缺席。

中队采取“班包哨”责任制，每个班
都会有哨兵，就餐时班里很难聚齐。卢
奕良后来发现，即便是在平时，班里人
员也很难聚齐。

半个月前的清晨，天微微亮，卢奕
良睁开眼，看了看表，还有 3分钟就要
吹起床号了，便一跃从床上起来。

猛地一抬头，他发现左侧 5个床位
睡满了人，右侧 4个床位也睡满了人。
“看到班里睡了一次难得的‘团圆觉’，
我突然有种很幸福的感觉。那一整天
我的心情都特别好。”

作为“00后”新兵，卢奕良以前对年
夜饭没有什么感觉。如今他却有了新
的认识，“团圆与不团圆是相对的。你
不站哨，总有人要站哨。我的哨站好
了，其他人才能休息好。”

2月4日 17:30

三峡船艇大队木鱼岛执

勤点

薛红领着官兵吃年夜饭的同时，距
他 3公里的三峡船艇大队木鱼岛执勤
点也开席了。

这是7个人的年夜饭。
剁椒掰蒜，杀鱼切鸡，淘米洗菜，摆

盘上桌……在此之前，三峡武警 3号趸
船的炊事间里一片热火朝天，官兵们轮
番上阵，人人都拿出绝活。

经过一天的忙碌，丰富的年夜饭开
始陆续登场，12道菜肴摆满了餐桌：中
士曾伟荣做的腊鸡土豆火锅、蚝油油麦
菜，下士刘宝林做的炝锅猪耳朵、清蒸

鳊鱼，下士何武做的地三鲜，上等兵刘
恩慈做的卤汁肘子、凉拌皮蛋……

其实，官兵们并不是一开始都会做
饭。他们吃住都在船上，没有专门的炊
事员，只能每人轮流当炊事员。

来自陕西商洛的何武就是来船队
现学的做饭。4年前，他新兵下连分配
到船队，为了学做菜，就在手机上下载
了一个做菜的 APP，有空就跟着视频
学。如今他已学会做 20 多道菜品，尤
其擅长用青椒、茄子、土豆做东北家常
菜地三鲜。

在趸船一楼饭堂，7名官兵围成一
桌，正吃着美味可口的年夜饭。一阵风
从江面吹来，浓郁撩人的香味伴着热气
消散开来，弥漫整个舱室。

一墙之隔的哨位上，机电班长、四
级警士长陈玉宝正在站哨。菜的香味
顺着楼道都能飘过去，他却不能和战友
们坐在一起吃饭。

夜幕降临，宽阔的江面开始变黑，
风吹皱了江水，不断拍打着船舷，发出
“噼噼啪啪”的声音。

趸船静静地靠在三峡库区，陈玉宝
伫立船头警惕地观察着前方。

作为趸船上最老的兵，入伍 13 年
的陈玉宝知道，年夜饭在官兵心中是什
么分量。去年除夕，三峡大坝刮了一天
的大风，给养无法送达，一碗白水煮面
就是他和战友们的年夜饭。

今年，他提前两天就准备好了年夜
饭的食材。为了让战友们好好吃上一
顿年夜饭，他又主动要求站了这班哨。

在中国人的心中“年”就是“家”，即
便跨过山和大海，也要回家过“年”。对
于“养兵千日、用兵千日”的武警官兵来
说，“年”就是“责任”。

2月4日 20:00

三峡大坝左岸六号哨位

一辆载着薛红等 13名党员干部的
白色依维柯，缓缓驶出营门。
“天上风筝在天上飞，地上人儿在

地上追……”车内响起了歌曲《无与伦
比的美丽》。大家安静地坐在位置上，
看着窗外的景物像过电影一样，由远及
近地闪过。

薛红和旁边的班长王前行拉起家
常，打破了车内的寂静。

十几分钟后，车到达三峡大坝。在
领班员带领下，薛红完成了六号哨的交
接班。

每年除夕夜，大队的党员干部都要
接过战士的枪，担负哨位执勤任务。

站在三峡大坝的左侧坝头，刺骨的
江风让薛红不由得打了一个寒颤。风
像个无孔不入的精灵，不断往他的耳朵
和颈子里钻，吹在脸上像刀割一般。

他的后方是 185观景点，右前方是

世界最大的升船机，正前方是一览无余
的长江。

这时，沿江的灯光齐亮，三峡大坝
的轮廓被勾勒出来。大坝就像一个拥
有无尽力量的巨人，静卧在长江之上。

两岸延伸的灯光，犹如巨人的双臂
将秭归县和太平溪镇拥入怀中。星星
点点的渔火和灯标的倒影，欢快地在江
中跳跃着。

眼前的万家灯火，让薛红不由想起
在家的妻儿。

一年前，薛红的二女儿呱呱坠地。
在女儿出生后的第 28 天，妻子含泪将
他送出家门。妻子一人无法带 2个小
孩，岳父母专程从当阳老家来到宜昌，
帮他照顾妻儿。

哨位右侧的升船机变得繁忙，看着
驶往上游的船只，走下哨位的薛红又向
笔者说起了他的家乡——重庆云阳。

在薛红的记忆中，每年冬天是长江
的枯水季节。江水退后，岸边有很多小
洼地。他会和小伙伴提着桶，去洼里抓
鱼，鲫鱼、鲤鱼、江鲶和乌黑的河蟹应有
尽有，“不到半小时就能抓满一个桶……”

1991年，国家准备修建三峡工程，
薛红家的房子从长江岸边往高处搬了
160 米。那一年，薛红 11岁，第一次随
家人移民。

随着三峡大坝建成蓄水，薛红曾经
的家淹没在了江水下。随同老屋一起
被淹没的，还有他童年的记忆。

18岁那年，薛红应征入伍。他未曾
想到，从那时起，自己的命运和长江三
峡再次紧紧联系在一起。

2006 年，三峡蓄水发电后水位上
涨，政府动员薛红家再次移民搬迁。那
一年，26岁的薛红已成长为一名副连职
武警军官。他得知情况后，打电话给父
母做工作，让他们带头主动搬迁。

长江边长大的人，对江水有一种特
殊的感情，就像儿子离不开母亲。
“虽然不能回家，但是看着从家乡

流过来的长江水，我就感觉看到了家。”
薛红入伍来到湖北恩施后，总觉得好像
缺少点什么。

后来，他考上军校。毕业分配后，几
次调整岗位，最终如愿分配到守卫三峡
大坝的中队任职，又回到了长江的身边。
“以前只是负责守卫三峡大坝的一

部分，现在是负责守卫包括电站、公路
等在内的整个三峡大坝。”如今的薛红
已成长为一名大队教导员。

望着从重庆顺流而下的滚滚长江，
站在三峡大坝上的薛红，眼睛湿润了。
他告诉笔者，能够时刻守卫着三峡大
坝，那种自豪感、满足感、幸福感是难以
用语言表达的，“我感觉自己已经和三
峡大坝融为了一体。守卫三峡，就是守
卫我的家。”

由远及近的马达声将薛红带回了

现实。一辆依维柯停在了距离薛红不
到10米的地方。

薛红透过起雾的车窗，看到车里几
个刚下哨的官兵靠在座位上睡着了。

三峡大坝，武警官兵 24 小时站哨
执勤，几乎每天每人都站两班哨，有的
可能要站三班哨。下了哨是他们最放
松的时刻，高度紧绷的神经也得以松
弛，很多哨兵上车没几分钟就进入了
梦乡。

绕过依维柯，薛红登上了旁边一辆
越野车。今天是除夕，是最容易放松警
惕的时候。他计划把大队所有哨位查
一遍。事前安排的这辆越野车，在下哨
时间准时接到了他。

一上车，薛红就解开执勤腰带，脱
下帽子和笨重的大衣。越野车快速穿
梭于坝区，车载广播里传来春晚的现场
直播。

整个坝区很静，仿佛每个角落都能
听到这辆车停车熄火、加油启动的声
音。坝区方圆几公里，交通四通八达，
几乎每隔几百米就有一个哨位。薛红
用了一个多小时还没有查完哨。

2月4日 23:30

三峡大坝左岸电站哨位

离零点还有半小时，越野车在三峡
大坝左岸电站门前戛然而止。

去年 4月 24日，习主席到三峡坝区
考察，距离哨位不到10米。

当时的哨兵封自强说，“习主席的
讲话声我听得清清楚楚。”
“守世界第一大坝,尽卫士第一职

责。”整个三峡库区东起宜昌西至重庆，
包括湖北库区和重庆库区，保卫库区的
官兵们都把这句话作为信条。

三峡大坝 380公里外，武警重庆总
队船艇支队的官兵也正坚守战位，对上
游库区进行 24 小时战备巡逻，确保整
个三峡库区绝对安全。

此时的电站大门紧锁，银白色的两
扇铁门上方悬挂着 4个大灯笼，灯笼上
方的坝体上镶有“三峡左岸电站”6个银
白色大字。

再往上看，是一面比电站大门还大
的五星红旗画在坝体上。电站大门周
边没有照明设施，巨大的钢筋混凝土坝
体把整个电站都包了进去。站在远处，
你根本不会想到宏伟的大坝里面还有
电站。

薛红径直走向左岸电站哨。这个
哨位于大坝上游 175米水位的 103米下
方，守卫着大坝最重要、最核心的电
站。平日里除了电站工作人员，这里鲜
有人至。

看到教导员薛红走了过来，中士马
超向他敬了一个礼。
“马超，新年快乐！”薛红向哨兵回

了礼，并附带了一句祝福。
走进哨位岗亭，薛红首先检查了

枪弹，他按下控制面板“申请供弹”按
钮……

喊话器有没有电、灭火器有没有过
期、强光手电能否工作、哨位药箱药品
是否齐全……薛红把哨位上的所有设
施都检查了一遍。最后，他在哨位登记
表“查勤”一栏上，工工整整地写上“23:
56，教导员薛红”。

在薛红眼中，马超是一个给他“长
脸”的好兵。在三峡大坝，有这样一个
“假叔叔”的故事广为流传——

那年夏天，马超在三峡大坝左岸六
号哨位站哨。185观景点是三峡大坝对
外展示风采的一个窗口，每年吸引着上
百万中外游客。

当时烈日当空，马超依然军姿笔
挺，保持着中国武警的形象。
“叔叔！叔叔！”一个五六岁的小男

孩看他纹丝不动，就跑到岗亭围栏前喊
他。
“妈妈，这个叔叔是假的！”见马超

没有动静，小男孩扭头告诉旁边的妈
妈。
“傻孩子，他是真的，他是武警叔

叔。他在站岗，保卫三峡和我们的安
全。你去给他敬个礼吧。”听了妈妈的
话，小男孩果真跑到马超面前，把手举
在头上，用不太标准的姿势给马超敬了
礼。马超随即回了小男孩一个标准的
军礼……

在这个夜深人静的时候，马超依旧
站得笔挺。

零点跨年的钟声已经敲响，两岸的
烟花在空中尽情绽放，宏伟的三峡大坝
呈现出一片安静祥和。

此时，年轻的官兵们依然军姿挺拔
地站在三峡大坝上，用忠诚守护着万家
团圆。

也许这就是中国军人的“年”：一家
不圆万家圆，万家圆时心亦安。
（采访中得到赵彬、谢析博、罗鑫的

帮助，在此致谢）
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三峡坝区：一场从未团圆的团圆饭
■谢 江

守卫在世界第一大坝的武警官兵们，从没有吃上过一顿真正的团圆饭，
年夜饭也不例外。你下哨，他上哨，除夕夜亦是如此。

图①：驻守三峡大坝的武警
官兵共享年夜饭。

田 健摄

图②：除夕夜，党员干部站
哨是部队的传统。

代士兵摄

图③：“三峡大坝雄天下，忠
诚卫士保平安。”春节前夕，解放

军报记者胡春华为驻守三峡大

坝的武警官兵创作春联，代表

《军营观察》“中国军人年夜饭”

策划组送去新春的祝福。

赵亚磊摄

③③②②

①①

扫描二维码查看相关视频、图

片等更多内容。

第434期


