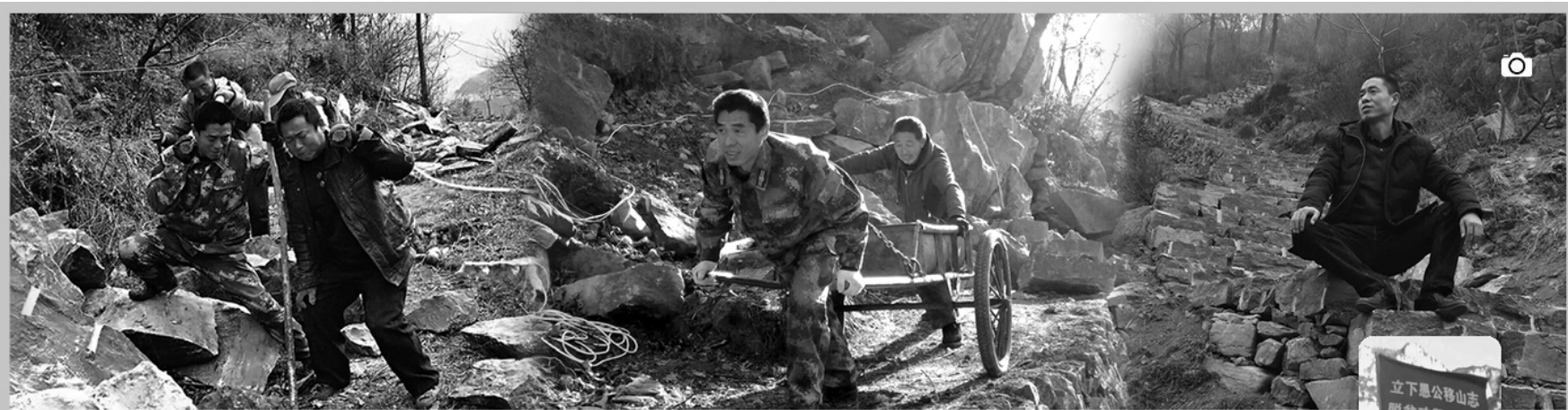


曾有22年军龄的自主择业干部牛何松,为了帮助父老乡亲们脱贫致富,主动放弃城市生活,回村当起民兵连长,在太行山深处带领村民开凿出一条致富路,并在微信朋友圈点滴记录下自己的“农民日记”,表达出——

一个退役军人的“愚公”志

中国国防报记者 杨明月



2月4日,除夕,40岁的牛何松在微信朋友圈写下一句话,总结了自己过去的一年。

“2018年,是我一生中最为艰难的岁月,历经风霜雨雪,我还是坚持了下来。”

对于一名有过22年军龄、多次参加过抗洪抢险和森林火灾等大项任务的退役军人来说,“最艰难”究竟意味着什么?

这一年,牛何松带领家乡山西省晋中市壶关县后脑村的父老乡亲们,“愚公移山”式地开山修了一条石板路。

难的,不只是开山,凿石,修路。难的,是他原本可以“远离”家乡,过自己舒适安逸的小日子;难的,是他做出帮后脑村脱贫的决定后,已经想尽各种办法去吸引投资助力村里的旅游产业,无奈收效甚微;难的,是他觉得只剩下一条路可走,就是自己亲自上阵,号召乡亲们跟着他一起修路。

2017年3月,自主择业的牛何松离开了武警山西总队晋中支队。22年的军旅生涯中,除了曾先后荣立过二等功和三等功,牛何松还长期资助12名失学儿童,筹措资金捐助1所希望小学……真诚的付出和博大的情怀让他获得了全国道德模范提名奖、全国拥政爱民模范、全国向上向善好青年等荣誉,也让他离开部队后赢得当地多家单位的青睐。曾在部队从事宣传工作的牛何松最终选择了晋中一家报社,他希望借助媒体平台大力宣传好人好事,传递社会正能量。

工作顺心,日子舒心,牛何松却经

常睡不好觉,家乡后脑村的贫穷落后一直牵系着他的心。后脑村地处偏远山区,闭塞落后,虽然紧邻太行山大峡谷青龙峡景区,离青龙潭瀑布更是“一步之遥”,但因为道路不便让游客望而止步,祖祖辈辈的父老乡亲只能眼睁睁地看着美景,饱受贫穷之苦。

牛何松不是没想过办法。他带着笔记本和照相机,通过深入走访,挖掘后脑村的历史文化,先后在新闻媒体发表了60多篇关于后脑村的报道,大力宣传后脑村秀美的自然风光和独特的人文景观,却一直未等来“伯乐”。

“等靠要的思想坚决要不得,我们先蹚出一条路子来。”纵使离开军营,牛何松身上的军人血性犹在。实地考察后,他决定开辟一条从青龙潭瀑布通往后脑村的道路,吸引游客走进后脑村。

2018年9月3日,牛何松在自己的微信朋友圈和后脑村村民的微信群里,发出了《致后脑村父老乡亲的一封信》,以及《关于在后脑村先行试点开发旅游的意见建议》,宣布自己将投身开山修路,号召村民们参与。

“我就不相信,这脱贫攻坚最后一公里就打不通了,这短短的500米距离就阻碍乡亲们脱贫致富奔小康。”从此,牛何松开始在微信朋友圈写他的“农民日记”。在这里,牛何松一点一滴记录下他和村民们开山凿石修路的艰辛,以及苦中作乐间对脱贫致富的美好期许。他作为后脑村民兵连连长修路的照片,和一面“立下愚公移山志,脱贫致富奔小康”的红旗照

片,几乎每天都出现在朋友圈里,为她们艰辛修路的日子留下光影记忆。

牛何松和村民们要修的是怎样一条路?山上一块块长约两三米、重达两三吨的巨石被就地取材处理成一块块台阶石,才能用来修路。这个过程中,工具的作用很有限,主要靠人力敲石、运石。在修路的几个月时间里,如牛何松在朋友圈里所言,“每天早上六点半起床,六点半开饭,七点上工,十一点半下工,十二点开饭,下午一点上工,五点多下工,快六点开饭,晚上八点半就寝”,成为他的作息时间表。

与巨石为伴,危险如影随形。开工后的第4天,牛何松晒出一块巨石的图片,并配文说:“这块巨石差点把我砸死,还好,我眼疾手快,躲开了它!谢谢苍天有眼,让我活了下来!”如今已过去5个多月,牛何松回忆起当时的场景,还是觉得后怕,但为了能修成这条致富路,他认为没什么过不去的坎。

比起凿石修路的艰辛和危险,修路早期家人和乡亲们不支持,才让牛何松在夜里“不知道哭了多少次”。许多人说他傻,更有村民们在背后说修路是他的“个人工程”。牛何松也曾困惑过,在“农民日记”里这样倾诉:“当了22年兵,难道我真的当傻了吗?这些天,我一直在思考这个问题,到底是什么力量让我放弃城市舒适的生活,离开老婆孩子回到老家穷山沟去开山修路呢?”紧接着他又作出回答:“其实不是,是我不想再让乡亲们继续穷下去苦下去了。”

牛何松的尽心尽力让流言蜚语很快平息。村民们开始相信,这位“习总书记接见过的道德模范”,不为名、不为利,只是想带领乡亲们走上脱贫致富的道路。六七十岁的老大爷举起了铁锤与砸石,农家妇女过来帮忙除草,各种捐款纷至沓来,还有村民被牛何松的行为感动,放弃打工回来参与到开山修路中。

2018年12月18日,这条470米长、由359个石头台阶组成的石板路终于修建完成,牛何松又忙着制订了一份详细的“2018年度后脑村开山修路工资统计表”,为参加修路的村民按照工分发工资。捐款有限,本已分文不取的他还自掏腰包为大家补上差额,终于在过年之前为村民们发了工资。

2019年2月4日,除夕。总结了上一年的艰辛,牛何松在微信朋友圈继续写下这样一句话:“2019年,我还要坚持我的选择,走自己开创的道路,做自己喜欢的事情,用自己的实际行动报答后脑村父老乡亲的养育之恩和社会各界爱心人士关怀之情……”

路已经修通,牛何松计划2019年带着村民完善发展旅游的基础设施,鼓励大家开办农家乐。“一开始我是计划着把路修成后就离开。现在觉得,村民们不致富不奔小康,我就不能走。”牛何松告诉记者。

看来,牛何松的朋友圈“农民日记”,还远没有结尾。(制图:张锐)



春节前夕,我的微信上突然收到一条消息,得知吕向阳于1月27日突发疾病,抢救无效去世。

惊闻噩耗,痛心不已,我一遍遍翻看吕向阳的微信朋友圈。就在他去世的前一晚,他还在朋友圈发了几组照片,其中一组正是王义寨村民张灯结彩贺新春的照片。

怎么会如此突然?我还是有些不敢相信。去年11月23日,《人民日报》刊发了一篇文章《捧着一颗心来,不带走半根草》,报道了吕向阳被派驻到山东省济南市济阳区曲堤镇王义寨村任党支部书记时,一心带领老百姓脱贫致富的事迹。看到这篇文章后,因为我也代表济南警备区党委机关帮扶济阳区垛庄镇米桥村,再加上他是一名转业干部,感觉彼此会有不少共同语言,我就想办法与他取得联系,互加了微信,还相约等他回济南时一起坐坐,向他取取经。孰料约定还未实现,已是天人永隔。

虽然和吕向阳未曾谋面,但通过媒体的诸多报道以及与其的多次微信聊天,对吕向阳我并不陌生。48岁的吕向阳转业前是武警山东总队副团职干部,先后荣立二等功1次、三等功4次,转业后到山东省经信委工作。2013年3月,组织确定吕向阳赴望母山村担任第一书记,两年挂职期间,他带领村民拓宽村道,架设桥梁,修建山道,还招商引资建了一个豆粕加工厂,望母山村人均年收入从不足2000元增加到5000元以上,顺利脱贫。2018年初,组织上又选派吕向阳到王义寨村担任党支部书记。

吕向阳深思熟虑后,还是坚决服从了组织安排。有战友问他:“你当村支书有瘾啊?”吕向阳回答:“当过兵的人,什么苦都能吃,什么仗都能打。”

刚进村时,吕向阳没有住进专门在镇政府给他安排的一间宿舍,而是背起行李住进王义寨村村委办公室,条件简陋艰苦,但他觉得,如果不能经常和乡亲们面对面,又怎么能贴心呢?凭借自己前几年的扶贫工作经验,短短几个月后,吕向阳就和王义寨村村民亲如一家,村民有什么困难和问题都愿意向吕向阳反映。

曾有部电视剧名叫《马向阳下乡记》,讲的正是第一书记的酸甜苦辣,但在王义寨村委员会主任赵长贵看来,同名为“向阳”,吕向阳的事迹更是新时期奋战在脱贫攻坚一线干部的真实写照。“吕书记这个人很厚道很务实,处处为俺们老百姓着想,一点也没有官架子。就像他的名字那样,跟着他就知道扶贫何方最‘向阳’。”

脱贫攻坚战,上阵父子兵。吕家三代人,吕向阳的父亲上世纪50年代响应党的号召志愿到新疆支边,吕向阳的儿子吕哲2016年大学毕业后也远赴新疆喀什参加大学生志愿服务西部计划,原本打算今年过年回家与家人团圆。吕向阳的妻子也很支持他的脱贫工作,他曾在微信朋友圈中戏称

向阳花开扶贫路

李京进

那位被人民日报点赞的军转干部吕向阳走了

“我家有个‘妻坚强’”。

2月1日,腊月二十七日,吕向阳的妹妹吕慧芳、儿子吕哲来到王义寨村,给贫困户送来大米和食用油。原来,吕向阳去世后,吕慧芳在他的一件衣服口袋里翻出一张纸条,上面粗略地写着他打算春节自掏腰包慰问贫困户的一些计划,“他可能想着节前要为这些贫困户准备一些年货,让他们过一个温暖的春节,所以我和侄子来完成他的遗愿。”

“我自愿冲锋在扶贫一线,爱岗敬业,心系百姓,舍小家,顾大家……”这是当年吕向阳写下的扶贫誓词,在之后上千个夙兴夜寐的日子里,吕向阳就像一株向日葵,心向着党、向着百姓,真正做到了“捧着一颗心来,不带走半根草”的誓言。

愿战友一路走好!你未竟的扶贫事业,我们一定会帮你去完成。

上图:吕向阳生前帮助王义寨村村民收玉米。 作者供图



猜谜·合唱·诵诗词

张建业

1971年元旦入伍,1975年复员,我在部队过了5个春节,每一次都有新的感觉。

第一个春节,我们班在河北省遵化县东旧寨一带看仓库。大年三十下午,团长刘靖成和团参谋长武延文来给我们拜年。一个班在外执行任务,团首长如此关心,让我们特别感动。座谈会就在我们住的宿舍举行,我们和团首长都坐在床铺上。刚开始大家比较紧张,后来团首长说说笑笑,问到我们每个人的情况,我们情绪才放松,座谈会的气氛也非常热闹。那一晚,团首长和我们一起过的除夕,第二天吃完早餐才回团部。

1972年的春节,我们连集中在一起过。大年三十的年夜饭,每张桌子都

摆着八凉八热,有蒸年糕、炸茄盒、猪肉地粉条等,这在当时已经相当不错了。吃完年夜饭,我们就开始猜谜语。餐厅里拉了十几根绳子,挂着很多红纸条,纸条上写有谜面,谁猜到就可以到副指导员那里领奖品。我还记得几个谜语,什么“黑褐黄橙,传染疾病,跑得挺快,力大无穷(蚂蚁)”“夜回耀眼,绿色如灯,传递信息,灯语有情(萤火虫)”……虽说奖品只是牙膏、毛巾之类,却激发了我们的极大热情,大家热闹到了过了午夜,才去休息。

1973年的除夕举办的是包饺子大赛,每个班出两个人,包100个饺子,看谁的快、煮不破。我们班的朱臣班长可以双手擀皮,配合的李文顺更是包得飞快,他俩用6分58秒就包出100个饺

子,得了第一名,连长亲自给他们戴上大红花。

1974年的春节,我们来了一场合唱比赛,以班为单位,歌曲不能重复。我们班第一个登场亮相,高唱了一曲《打靶归来》。之后,《我是一个兵》《老房东查铺》《红军不怕远征难》等歌曲轮番“上阵”。10个班唱完一轮还不够,大家又来了一轮。后来受彼此情绪的感染,每一首歌都变成了全连大合唱。

1975年的春节更热闹,是朗诵毛主席诗词。那时我们常在一起学习唱诵毛主席诗词,从《浪淘沙·北戴河》到《七律·长征》,再到《清平乐·六盘山》……没想到,毛主席曾在报纸上发表过的几十首诗词,大家全部都背了下来。

征文·曾在军旅

防空洞里过大年

刘海涛

1977年春节前,我刚从原沈阳军区某部的一个连队调到司令部工作。大年初一午饭后,李参谋长对我说:“刘参谋,经研究决定派你去防空洞检查安保情况,同时陪两名战士过春节。有困难没有?”“报告参谋长,坚决完成任务!”

防空洞离营区有5公里远,在一个山坳里。一辆北京212吉普车,载着机关食堂准备的粮油、鱼肉、蔬菜等过春节慰问,在崎岖不平的山路上奔驰。山路弯弯曲曲,白雪皑皑,寒风刺骨,积雪厚达1米。我和司机下车清雪,跑了1个多小时才到防空洞。白立生和李文军两名战友,还有一条黄狗,在迎接我们。他们俩陪我从防空洞北门一直转

到南门,大小30个房间,我挨个查看了一遍。见一切正常,我们3个人开始做年夜饭,记得当时做了6个菜,有红烧肉,还有凉拌拼盘等。凉拌拼盘是我做的,红烧肉是白立生做的,那时吃顿红烧肉不是件容易的事,所以印象深刻。我们正准备吃年夜饭时,黄狗叫了起来。白立生来了一句:“有情况!”他俩迅速披上棉大衣,提上马灯出去,我尾随其后,察看究竟。只见风雪夜色里,一对夫妻提着一篮子苹果送到白立生手上,看不清他们讲些什么。过了一会,他俩提着苹果进来,白立生说:“是山下刁姓大叔大年,半个月前他们10岁的儿子上山砍柴腿摔伤了,是黄狗把我们拽去救了孩子。老两口是来送苹果表

示感谢的。”开始吃年夜饭。就我们三个人,气氛有点寂寥,我提议过年了喝点酒,他俩四目相对。我以为他俩怕犯错误不敢喝,他俩说:“不是的,我们这里没有酒。”我拿出一瓶高粱白:“这是李参谋长送你们的,我代表他敬你们,你们辛苦了!你们执行好任务,又有救人的事迹,更该喝一杯!我回去向参谋长报告,给你们奖励。”我就给他俩每人倒上一小杯,三个人吃着小菜,聊着家常,不知不觉就进入了深夜。那个新年,并不热闹,也不喜庆,可我总会时不时地想起来,心中别有一番思绪。真想有机会和那两个老战友聚一聚,再去看看那个防空洞。