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2月 4日，除夕，40岁的牛何松在
微信朋友圈写下一句话，总结了自己
过去的一年。
“2018 年，是我一生中最最艰难

的岁月，历经风霜雨雪，我还是坚持了
下来。”

对于一名有过 22年军龄、多次参
加过抗洪抢险和森林灭火等大项任务
的退役军人来说，“最最艰难”究竟意
味着什么？

这一年，牛何松带领家乡山西省晋
中市壶关县后脑村的父老乡亲们，“愚
公移山”式地开山修了一条石板路。

难的，不只是开山，凿石，修路。
难的，是他原本可以“远离”家乡，过自
己舒适安逸的小日子；难的，是他做出
帮后脑村脱贫的决定后，已经想尽各
种办法去吸引投资助力村里的旅游产
业，无奈收效甚微；难的，是他觉得只
剩下一条路可走，就是自己亲自上阵，
号召乡亲们跟着他一起修路。

2017 年 3月，自主择业的牛何松
离开了武警山西总队晋中支队。22
年的军旅生涯中，除了曾先后荣立过
二等功和三等功，牛何松还长期资助
12名失学儿童，筹措资金捐助 1所希
望小学……真诚的付出和博大的情怀
让他获得了全国道德模范提名奖、全
国拥政爱民模范、全国向上向善好青
年等荣誉，也让他在离开部队后赢得
当地多家单位的青睐。曾在部队从事
宣传工作的牛何松最终选择了晋中一
家报社，他希望借助媒体平台大力宣
传好人好事，传递社会正能量。

工作顺心，日子舒心，牛何松却经

常睡不好觉，家乡后脑村的贫穷落后
一直牵系着他的心。后脑村地处偏远
山区，闭塞落后，虽然紧邻太行山大峡
谷青龙峡景区，离青龙潭瀑布更是“一
步之遥”，但因为道路不便让游客望而
止步，祖祖辈辈的父老乡亲只能眼睁
睁地守着美景，饱受贫穷之苦。

牛何松不是没想过办法。他带着
笔记本和照相机，通过深入走访，挖掘
后脑村的历史文化，先后在新闻媒体
发表了 60多篇关于后脑村的报道，大
力宣传后脑村秀美的自然风光和独特
的人文景观，却一直未等来“伯乐”。
“等靠要的思想坚决要不得，我们

先蹚出一条路子来。”纵使离开军营，
牛何松身上的军人血性犹在。实地考
察后，他决定开辟一条从青龙潭瀑布
通往后脑村的道路，吸引游客走进后
脑村。

2018 年 9 月 3 日，牛何松在自己
的微信朋友圈和后脑村村民的微信群
里，发出了《致后脑村父老乡亲的一封
求助信》，以及《关于在后脑村先行试
点开发旅游的意见建议》，宣布自己将
投身开山修路，号召村民们参与。
“我就不相信，这脱贫攻坚最后一

里地就打通不了，这短短的 500 米距
离就能阻碍乡亲们脱贫致富奔小康。”

从此，牛何松开始在微信朋友圈
写他的“农民日记”。在这里，牛何松
一点一滴记录下他和村民们开山凿石
修路的艰辛，以及苦中作乐间对脱贫
致富的美好期许。他作为后脑村民兵
连连长修路的照片，和一面“立下愚公
移山志，脱贫致富奔小康”的红旗照

片，几乎每天都出现在朋友圈里，为他
们艰辛修路的日子留下光影记忆。

牛何松和村民们要修的是怎样一
条路？山上一块块长约两三米、重达
两三百斤的巨石被就地取材处理成一
块块台阶石，才能用来修路。这个过
程中，工具的作用很有限，主要靠人力
敲石、运石。在修路的几个月时间里，
如牛何松在朋友圈里所言，“每天早上
六点起床，六点半开饭，七点上工，十
一点半下工，十二点开饭，下午一点上
工，五点多下工，快六点开饭，晚上八
点就寝”，成为他的作息时间表。

与巨石为伴，危险如影随形。开
工后的第 4天，牛何松晒出一块巨石
的照片，并配文说：“这块巨石差点把
我砸死，还好，我眼疾手快，躲开了
它！谢谢苍天有眼，让我活了下来！”
如今已过去 5个多月，牛何松回忆起
当时的场景，还是觉得后怕，但为了能
修成这条致富路，他认为没什么过不
去的坎。

比起凿石修路的艰辛和危险，修
路早期家人和乡亲们的不支持，才让
牛何松在夜里“不知道哭了多少次”。
许多人说他傻，更有村民们在背后说
修路是他的“个人工程”。牛何松也曾
困惑过，在“农民日记”里这样倾诉：
“当了 22 年兵，难道我真的当傻了
吗？这些天，我一直在思考这个问题，
到底是什么力量让我放弃城市舒适的
生活，离开老婆孩子回到老家穷山沟
去开山修路呢？”紧接着他又作出回
答：“其实不是，是我不想再让乡亲们
继续穷下去苦下去了。”

牛何松的尽心尽力让流言蜚语很
快平息。村民们开始相信，这位“习总
书记接见过的道德模范”，不为名、不
为利，只是想带领村民走上脱贫致富
的道路。六七十岁的老大爷举起了铁
锤参与砸石，农家妇女过来帮忙除草，
各种捐款纷至沓来，还有村民被牛何
松的行为感动，放弃打工回来参与到
开山修路中。

2018年 12月 18日，这条470米长、
由 359个石头台阶组成的石板路终于
修建完成，牛何松又忙着制订了一份
详细的“2018年度后脑村开山修路工
资统计表”，为参加修路的村民按照工
分发工资。捐款有限，本已分文不取
的他还自掏腰包为大家补上差额，终
于在过年之前为村民们发了工资。

2019 年 2 月 4 日，除夕。总结了
上一年的艰辛，牛何松在微信朋友圈
继续写下这样一句话：“2019年，我还
要坚持我的选择，走自己开创的道路，
做自己喜欢的事情，用自己的实际行
动报答后脑村父老乡亲的养育之恩和
社会各界爱心人士的关怀之情……”

路已经修通，牛何松计划 2019年
带着村民完善发展旅游的基础设施，
鼓励大家开办农家乐。“一开始我是计
划着把路修成后就离开。现在觉得，
村民们不致富不奔小康，我就不能
走。”牛何松告诉记者。

看来，牛何松的朋友圈“农民日
记”，还远没有结尾。

（制图：张 锐）

曾有过22年军龄的自主择业干部牛何松，为了帮助父老乡亲们脱贫奔小康，主动放弃城市生活，回村当起民
兵连长，在太行山深处带领村民开凿出一条致富路，并在微信朋友圈点滴记录下自己的“农民日记”，表达出——

一个退役军人的“愚公”志
■中国国防报记者 杨明月

春节前夕，我的微信上突然收到
一条消息，得知吕向阳于 1月 27日突
发疾病，抢救无效去世。

惊闻噩耗，痛心不已，我一遍遍
翻看着吕向阳的微信朋友圈。就在他
去世的前一晚，他还在朋友圈发了几
组照片，其中一组正是王义寨村民张
灯结彩贺新春的照片。

怎么会如此突然？我还是有些不
敢相信。去年 11 月 23 日，《人民日
报》 刊发了一篇文章 《捧着一颗心
来，不带半根草归》，报道了吕向阳
被派驻到山东省济南市济阳区曲堤镇
王义寨村任党支部书记时，一心带领
老百姓脱贫致富的事迹。看到这篇文
章后，因为我也代表济南警备区党委
机关帮扶济阳区垛石镇米桥村，再加
上他是一名转业干部，感觉彼此会有
不少共同语言，我就想办法与他取得
联系，互加了微信，还相约等他回济
南时一起坐坐，向他取取经。孰料约
定还未实现，已是天人永隔。

虽然和吕向阳未曾谋面，但通过
媒体的诸多报道以及与他的多次微信
聊天，对吕向阳我并不陌生。48岁的
吕向阳转业前是武警山东总队副团职
干部，先后荣立二等功 1次、三等功 4
次，转业后到山东省经信委工作。
2013年 3月，组织确定吕向阳赴望母
山村担任第一书记，两年挂职期间，
他带领村民拓宽村道，架设桥梁，修
建山道，还招商引资建了一个豆粕加
工厂，望母山村人均年收入从不足
2000 元增加到 5000 元以上，顺利脱
贫。2018年初，组织上又选派吕向阳
到王义寨村担任党支部书记。

吕向阳深思熟虑后，还是坚决服
从了组织安排。有战友问他：“你当
村支书有瘾啊？”吕向阳回答：“当过
兵的人，什么苦都能吃，什么仗都能
打。”

刚进村时，吕向阳没有住进专门
在镇政府给他安排的一间宿舍，而是
背起行李住进王义寨村村委办公室，
条件简陋艰苦，但他觉得，如果不能
经常和乡亲们面对面，又怎么能心贴
心呢？凭借自己前些年的扶贫工作经
验，短短几个月后，吕向阳就和王义
寨村村民亲如一家，村民有什么困难
和问题都愿意向吕向阳反映。

曾有部电视剧名叫《马向阳下乡
记》，讲的正是第一书记的酸甜苦
辣，但在王义寨村委会主任赵长贵看
来，同名为“向阳”，吕向阳的事迹
更是新时期奋战在脱贫攻坚一线干部
的真实写照，“吕书记这个人很厚道
很务实，处处为俺们老百姓着想，一
点也没有官架子。就像他的名字那
样，跟着他就知道扶贫何方最‘向
阳’。”

脱贫攻坚战，上阵父子兵。吕家
三代人，吕向阳的父亲上世纪 50年代
响应党的号召志愿到新疆支边，吕向
阳的儿子吕哲 2016年大学毕业后也远
赴新疆喀什参加大学生志愿服务西部
计划，原本打算今年过年回家与家人
团圆。吕向阳的妻子也很支持他的脱
贫工作，他曾在微信朋友圈中戏称

“我家有个‘妻坚强’”。
2 月 1 日，腊月二十七日，吕向

阳的妹妹吕慧芳、儿子吕哲来到王
义寨村，给贫困村民送来大米和食
用油。原来，吕向阳去世后，吕慧
芳在他的一件衣服口袋里翻出一张
纸条，上面粗略地写着他打算春节
自掏腰包慰问贫困户的一些计划，
“他可能想着节前要为这些贫困村民
准备一些年货，让他们过一个温暖
的春节，所以我和侄子来完成他的
遗愿。”
“我自愿冲锋在扶贫一线，爱

岗敬业，心系百姓，舍小家，顾大
家……”这是当年吕向阳写下的扶
贫誓词，在之后上千个夙兴夜寐的
日子里，吕向阳就像一株向阳花，
心向着党、向着百姓，真正做到了
“捧着一颗心来，不带半根草归”
的誓言。

愿战友一路走好！你未竟的扶贫
事业，我们一定会帮你去完成。

上图：吕向阳生前帮助王义寨村

村民收玉米。 作者供图
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1971年元旦入伍，1975年复员，我

在部队过了5个春节，每一次都有新的

感觉。

第一个春节，我们班在河北省遵化

县东旧寨一带看仓库。大年三十下午，

团长刘靖成和团参谋长武延文来给我

们班拜年。一个班在外执行任务，团首

长如此关心，让我们特别感动。座谈会

就在我们住的宿舍举行，我们和团首长

都坐在床铺上。刚开始大家比较紧张，

后来团首长说说笑笑，问到我们每个人

的情况，我们情绪才放松，座谈会的气

氛也非常热闹。那一晚，团首长和我们

一起过的除夕，第二天吃完早餐才回团

部。

1972年的春节，我们连集中在一

起过。大年三十的年夜饭，每张桌子都

摆着八凉八热，有蒸年糕、炸茄盒、猪肉

炖粉条等，这在当时已经相当不错了。

吃完年夜饭，我们就开始猜谜语。餐厅

里拉了十几根绳子，挂着很多红纸条，

纸条上写有谜面，谁猜到就可以到副指

导员那里领奖品。我还记得几个谜语，

什么“黑褐黄橙，传染疾病，跑得挺快，

力大无穷（蚂蚁）”“夜间耀眼，绿色如

灯，传递信息，灯语有情（萤火虫）”……

虽说奖品只是牙膏、毛巾之类，却激发

了我们的极大热情，大家热闹到过了午

夜，才去休息。

1973年的除夕举办的是包饺子大

赛，每个班出两个人，包100个饺子，看

谁包的快、煮不破。我们班的朱臣班长

可以双手擀皮，配合的李文顺更是包得

飞快，他俩用6分58秒就包出100个饺

子，得了第一名，连长亲自给他们戴上

大红花。

1974年的春节，我们来了一场合唱

比赛，以班为单位，歌曲不能重复。我们

班第一个登场亮相，高唱了一曲《打靶归

来》。之后，《我是一个兵》《老房东查铺》

《红军不怕远征难》等歌曲轮番“上阵”。

10个班唱完一轮还不过瘾，大家又来了

一轮。后来受彼此情绪的感染，每一首

歌都变成了全连大合唱。

1975年的春节更热闹，是朗诵毛

主席诗词。那时我们经常在一起学习

唱诵毛主席诗词，从《浪淘沙·北戴河》

到《七律·长征》，再到《清平乐·六盘

山》……没想到，毛主席曾在报纸上发

表过的几十首诗词，大家全部都背了下

来。

猜谜·合唱·诵诗词
■张建义

1977年春节前，我刚从原沈阳军

区某部的一个连队调到司令部工

作。大年初一午饭后，李参谋长对我

说:“刘参谋，经研究决定派你去防空

洞检查安保情况，同时陪两名战士过

春节。有困难没有？”“报告参谋长，

坚决完成任务！”

防空洞离营区有5公里远，在一个

山坳里。一辆北京212吉普车，载着

机关食堂准备的粮油、鱼肉、蔬菜等过

节慰问品，在崎岖不平的山路上奔

驰。山路弯弯曲曲，白雪皑皑锃亮，避

风处积雪厚达1米。我和司机下车清

雪，跑了1个多小时才到防空洞。白

立生和李文军两名战友，还有一条黄

狗，在迎接我们。

他们俩陪我从防空洞北门一直转

到南门，大小 30个房间，我挨个查看

了一遍。见一切正常，我们 3个人开

始做年夜饭，记得当时做了6个菜，有

红烧肉，还有凉拌拼盘等。凉拌拼盘

是我做的，红烧肉是白立生做的，那

时吃顿红烧肉不是件容易的事，所以

印象深刻。我们正准备吃年夜饭时，

黄狗叫了起来。白立生来了一句：

“有情况！”他俩迅速披上棉大衣，提

上马灯出去，我尾随其后，察看究

竟。只见风雪夜色里，一对夫妻提着

一篮子苹果递到白立生手上，听不清

他们讲些什么。过了一会儿，他俩提

着苹果进来，白立生说：“是山下刁姓

大叔大婶，半个月前他们10岁的儿子

上山砍柴腿摔伤了，是黄狗把我们拽

去救了孩子。老两口是来送苹果表

示感谢的。”

开始吃年夜饭。就我们三个人，

气氛有点寂寥，我提议过年了喝点

酒，他俩四目相对。我以为他俩怕犯

错误不敢喝，他俩说:“不是的，我们

这里没有酒。”我拿出一瓶高粱白:

“这是李参谋长送你们的，我代表他

敬你们，你们辛苦了！你们执行好任

务，又有救人的事迹，更该喝一杯！

我回去向参谋长报告，给你们奖励。”

我就给他俩每人倒上一小杯，三个人

吃着小菜，聊着家常，不知不觉就进

入了深夜。

那个新年，并不热闹，也不喜庆，

可我总会时不时地想起来，心中别有

一番思绪。真想有机会和那两个老战

友聚一聚，再去看看那个防空洞。

防空洞里过大年
■刘海涛

征文·曾在军旅


