

★ 执笔者说

# 军人有泪不轻弹

■周高恒

有人说：“真正的强者，不是没有眼泪的人，而是含着眼泪奔跑的人！”这次采写的四位战士，他们都来自祖国边疆、雪域高原。他们虽然都只是普通的军人，但他们都是强者。当我走近他们，倾听他们的成长故事，每一次的倾情流露，每一次的热泪盈眶，都让我深受触动。他们在眼泪中一次次成长，一次次变强。

四级军士长刘宗魁，面对转型重塑，流下不屈服的泪水，最终获得成功。炊事班长皮宇航，面对老班长的感人事迹，流下惭愧的泪水，换来内心的觉醒与成熟。四级军士长谭栓，面对进退两难，流下了坚毅的泪水，重拾尖兵梦想。高原姑娘韩燕晴，面对艰苦训练，流下了倔强的泪水，完成了军旅逆袭。

强者不一定会赢，但赢的人一定是强者。要成为一个强者，首先要成为一个精神上的强者，一个坚忍不拔、威武不屈的人。

这四位战士，在面对人生选择时，毅然追寻自己的初心，尽管前路曲折，尽管磕磕绊绊，他们仍然自信前行、无怨无悔。泪水对于他们而言，是觉醒也是收获。他们在负重前行的同时，收获了成长，更加坚定了献身高原的信念。

这次采访，让我想起了雪域高原上的格桑花。她是高原上为数不多能够存活的植物花卉，洒下花籽，甚至不用培土浇水也能茁壮成长；她既喜爱高原刺眼的阳光，也耐得住雪域的风寒。这四名战士就像雪域高原上的格桑花一样，在经历雪域风寒的洗礼过后，茁壮成长。

冬日的高原又飘起了雪花，远处风雪中的山峦隐约可见。我想，正是因为有一代代高原军人甘把青春和热血洒在这里，一座座雪山才显得越发磅礴而高耸。



看到的是面孔  
感触的是心灵

## 长征

第4442期

### 四级军士长——刘宗魁

# 跨越阵痛



呢！

从平原到高原，从坦途到险川，从沙漠戈壁到莽莽雪域。

身处不同高度，眼中的景致截然不同，实战化训练亦是如此。刘宗魁认为只有打破常规的训练套路才能探索出一条适合新环境的训练方式。

在“战场”上吃了亏的刘宗魁不服输。接下来的一段时间里，总能在学习室看到一个倔强的身影，整理心得、编写教案，反复对着镜子试教……

就在刘宗魁即将完成这套教案时，消息传来，曾经熟悉的高炮要换成新式的高炮，也就是说这之前的心血全都白费了，自己十多年来总结的经验也派不上用场了。

“难道换了新装备我就不行了吗？战场可不会由着我来！”刘宗魁并没有因为换装而泄气。为了总结经验，他连续数月在训练场上摔打，让班里的战士叫苦不迭，在私下议论他说“想立功想疯

了吧！”但他对这一切依旧置若罔闻。强烈的紫外线把他脸上晒出了好几层皮，反复操作高炮把他手上磨出好些处裂口。

苦心人，天不负。又一次的实弹射击考核在海拔4600米的高原展开，砺锋多时的刘宗魁火力全开……炮弹在空中绽放，眼睛里混着眼泪和泥土的刘宗魁回首向战友们竖了一个大拇指，转身继续下一轮射击！

### 心声

#### 钢铁战士亦有情

■刘宗魁

不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。即便是钢铁战士，也会在胜利的时候流下眼泪。尽管一次次失败尝试打击着我，但我仍有信心战胜高原！

### 四级军士长——谭栓

# 重拾自信



这样的问题一直困扰着谭栓。

“不会就学，不行就练。”高原强烈的紫外线对谭栓的皮肤又进行了一次淬炼，头发日渐稀疏，但是没能阻挡住谭栓前进的脚步。

“我当兵以来，一直都是握着钢枪，现如今让我每天摸着键盘，一开始确实难以接受。”谭栓坦言自我转变时的艰难。当高低起伏的等高线变成密密麻麻的文字，谭栓一时间也手足无措。

“如果你都不行，那还有谁可以？新兵的时候因为学历高、体能差，侦察尖兵的路你比我们走得更难，那时又有几个人看好你这个‘学生兵’？”听到同批侦察尖兵的话，回想起曾经吃过的苦，谭栓的

眼眶湿润了。

谭栓忽然明白过来了，原本没有什么适不适合，不去干永远都不会适合。明天，新的征程即将启航。

### 心声

#### 梦想启航

■谭栓

其实梦想距离我们并不遥远。不需要去证明什么，只要去努力就会有收获！前方路上，我仍旧可以成为一名优秀的侦察尖兵。

### 下士——皮宇航

# 内心觉醒



舍”，于是晚上便把他叫到办公室谈心。

“咱们营以前有个老兵叫田梦超，炊事班长一干就是十二年，一直到他生命的尽头。有一次，他带着新同志去拉入冬的最后一趟煤，车子在冰雪路面上打滑，他为救战友而摔下悬崖……走的那一年，田梦超才28岁。”教导员给他讲起老班长田梦超的故事。

听着老班长的故事，皮宇航的脸红得发烫。回想起这一年来自己的表现，

内心陷入了深深的自责中。

“所谓献身国防、报效国家，在这雪山之上就是这么具体，具体到呼吸、吃饭、睡觉，甚至走每一步路。”教导员说道。皮宇航抬头看了一眼教导员，抹了抹眼角的湿润。

那天以后，皮宇航像是变了一个人。再后来，部队去海拔4600米的高原驻训演习。

水在高原上沸点很低，米饭馒头很难

### 心声

#### 平凡岗位用心绽放

■皮宇航

每一个平凡岗位都是打赢的岗位，用心去做就会闪光。正是一兵一卒的砥砺前行，才有了百万雄师的铁甲洪流，才有了钢铁长城的固若金汤。

# 含泪奔跑的人

本期撰稿：周高恒 王鹏  
薛子康 付裕

眼泪从来都不是弱者的特权，强者也会落泪，每个强者眼中的泪水都有着不一样的故事。

本期主题聚焦几位士兵成长过程中的泪点故事。在他们拼搏奋进的征途中，他们的泪水也是五味杂陈。有了眼泪的浇灌，他们有的更加自信，有的昂首奔跑……

他们的故事告诉我们，即使我们遇到困难、眼含泪水，只要我们有梦想，就要奋力去追梦。

——编者

版式设计：孙鑫

图片摄影：王勇强 徐义  
杜明振 李旭

### 上等兵——韩燕晴

# 倔强逆袭

“韩燕晴压弹9秒36，退弹13秒48，成绩优秀！”

初春的高原，寒冷而干燥。第77集团军某旅防空兵训练场上，经过体能测试、共同科目考核、专业技能比武后，女兵韩燕晴过关斩将技压群雄，以全优成绩成功入选尖子集训队。当营长宣布由她代表单位参加上级专业比武竞赛时，这位倔强的女兵，眼角流下两股热泪。

韩燕晴的父亲曾经是一名海军军人。从小，父亲身着戎装的相照就是她课余时间的最爱。根植于心的从军梦在18岁那年开了花，她毅然放弃学业，携笔从戎成为了十里八乡第一个女兵。

然而，这份骄傲并没有持续太久。新兵下连的第一天她就“出尽洋相”——被子叠不好，队列不会走，跑步跟不上……这些实实在在的差距，给刚满18岁的她实实在在的压力。接下来的几天里，韩燕晴甚至有一种“当兵后悔”的感觉。然而，不服输的她，决定要“逆袭”！

“她那时跑3公里，把所有战备物资、衣服都打进战备背包捆绑在身上，足足有40多斤！”同年兵苏晓月在回忆起韩燕晴的“逆袭”之路时，竖起了大拇指。

“疼，浑身都疼，疼得掉眼泪。”回忆起那段时光，留给韩燕晴的唯一印象，就是“疼”。

给家里的第一个电话，韩燕晴直抹眼泪。在听闻女儿在部队吃苦上进时，她的爸爸就说了这句话。而这这句话也让韩燕晴受用至今：女儿，现在吃点苦，但疼过了就不疼了。

下连进藏后，韩燕晴用了半年时间，成为同批女兵当中第一个独立上岗的话务员。然而，命运却跟她开了个玩笑——女兵全体转行高炮专业。

“到哪里都是为打赢。”从保障岗位到一线岗位，韩燕晴很快便调整好了心

态，并选好了自己的新岗位——压弹手。

“战斗中，压弹的速度决定着开火的快慢。”韩燕晴对自己的岗位有着深刻理解，但搬运、装填、卸载20多公斤的炮弹箱对她来说还是有不小的挑战——由于力量不够，大纲规定要在十几秒内完成的动作，她一趟下来要将近一分钟。

接下来的两个月里，韩燕晴跟自己较上了劲，在完成连队规定训练内容的基础上，她特地加强了力量训练。那段时间，她成了连队健身房和器械场的常客，哑铃、单杠、握力棒换着练，每天坚持在午休和晚就寝前做俯卧撑、深蹲、仰卧起坐。

功夫不负有心人。随着韩燕晴那双娇嫩白皙的手布满裂纹，她的大臂也开始鼓起了肌肉。有了力量做支撑，专业训练也愈加得心应手。年终考核中，她再次成为同批女兵当中第一个拿到全优的炮手，就连连队同专业的男兵都直呼“不可能”。

逆袭之路，终有代价。高强度的力量辅助训练让年轻的她患上了腰肌劳损，白天吃着止痛药上训练场，晚上疼得睡不着觉，在被窝里直掉眼泪。

“当兵一年多。累吗？”

这名高原女兵点了点头，又摇了摇头：“奔跑在打赢的路上，累有所值！”

### 心声

#### 人生，必须奋斗

■韩燕晴

人生有许多交叉口，但只要选择了其中一条，无论成败，都要坚持自己。因为在路上的成功或是失败都是成长和进步。只要不放弃，前进路上终会见光明。

