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风雪停了，太阳高高升起，空气温
柔起来。渐渐地，铁杠子不再冰冷冻
手，士兵们换了衣服，结成一队，跑出营
房。

东边的一组在打拳，西边的一组围
着单杠，齐声叫好。单杠上挂着一位小
个子战士，叫徐健敏。他闭上眼睛，伸直
了双臂，正在凝神运力——已经拉了 35
个引体向上，但他似乎还不想就此作罢。

憋住一口气，徐健敏又“呼哧呼哧”
拉了 5个才从单杠跳下，周围又一片喝
彩——40 个！这个考核成绩远远领先
第二名 12个，在全连的列兵中，成为一
个遥不可及的“神话”。徐健敏不仅创造
了这个“神话”，而且每次都能守住的“神
话”，俨然是新一代的“兵王”。

这会儿，他抹掉额头的汗，充满期待
地望向班长。班长可是全团的“兵王”，
此刻，他如果表扬下自己该有多好啊！
可班长侧脸对着他，正在调整其他战士
的手臂，教他们正确的用力方法。
“小刘从来没有合格过，班长的心思

全在他身上！”徐健敏有点嫉妒地盯着同
年的战友小刘，心里一阵失落。他感觉
自从成了连队的“放心人”，经历了掌声
与喝彩后，似乎渐渐被人遗忘在角落了。

武侠剧中，有一种“寂寞”叫作：独孤
求败对着水中倒影练剑。徐健敏望着太
阳底下自己的影子，感到正一步步走向

寂寞。
这种寂寞，似曾相识，它从读书时代

就开始了吧！曾经，教室里来了个漂亮的
语文老师，男生们突然变得关心起文学
来。一时间，课堂气氛火爆，教学画面生
动——上课主动回答，下课追着提问。而
徐健敏则想凭借实力吸引老师关注，成绩
优异的他当然有底气。然而，老师会给
“差生”的本子上写一段话，却每每只给他
写一个“阅”。他多么希望也能得到老师
三四行的评语，哪怕只有一行呢！

徐健敏“幽怨”地望着小刘，多期待
班长这时会转过头，冲他笑笑，或者喊一
嗓子：“徐健敏，列兵里你最牛！”

然而，小刘把自己吊在杠子上来回
挪动，班长在旁边耐心地指导。小刘始
终没有合格，班长也始终没有回头。

列兵考核结束，接下来是老兵时
间。班长跳上了单杠，一个个漂亮的转
圈令人眼花缭乱。老兵们似乎不以为
然，表情平常，但徐健敏却看到沉默的
单杠活了起来，忍不住为班长喝彩。他

默默地记住班长的动作，恍惚间，感觉
自己好像也“骑”在单杠上飞。他坚信，
对自己来说，要练到这种程度应该用不
了多久。

回到房间里，班长撸起了袖子，胳膊
上有一块已经高高肿起。徐健敏惊讶无
比：原来班长带伤出战！

他问班长，“为什么？”
班长冲他一笑：“我知道你在想什

么，我也这么过来的，习惯了！要成为
‘兵王’，你也要习惯。”

习惯了，习惯了什么？习惯了带伤
出战还是忍受寂寞？
“都不是！”徐健敏想起连长经常说

的一句话：“习惯了优秀，优秀就成为一
种习惯。”连长说的不正是班长这样的人
吗？不管有没有喝彩与掌声陪伴，在通
往优秀的道路上，必须踏实低调地全力
以赴，哪怕这条路寂寞、孤独，甚至受伤，
但矢志不渝，轻伤不下火线。

这天，长跑考核，班长发烧，连长准
许他打病号申请，但班长咬着牙又冲上
去了，依旧跑出个硬邦邦的第一。班长
这样说：“大家都看着呢，我不在乎是否
得到表扬，我的成绩可以为零，但‘兵王’
必须是第一！”

连长懂他，所以没拦。优秀常常伴
着执拗，高手往往寂寞。习惯优秀，或许
就是一名真正战士的骄傲与尊严。

想到这些，徐健敏恍然大悟，脸颊不
自觉地红了起来。

又一天正午，太阳变得刺眼，器械场
上，大家抬头眯着眼看杠子，一个轮一个，
背着太阳光，踌躇满志地上杠，然后引体
向上。有的成绩不合格，再悻悻地下杠。

轮到徐健敏，他固执地迎着阳光跳
起，抓住单杠，双手用力，身体上升，脑
袋一遍遍地越过杠子，带起的风掠过耳
旁，额头一阵阵凉爽。班长在旁边要么
一言不发，要么鞭策他再努力些。这时
的徐健敏顶着阳光，执拗地睁开眼，在
那亮白亮白的天空远端，他分明看到班
长给他竖起了大拇指，后面加油的还有
排长、连长……
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风掠过耳旁
■孙振者
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阿莲是军嫂，严格说是准军嫂。她
与林卫国订了亲，还没有办婚礼。林卫
国是海军南海舰队某部的参谋，原来说
好五一劳动节回来领证办婚礼的，但突
然林卫国来电话说部队有任务，暂时不
回来了。

国际国内的局势阿莲是很关注
的，作为军嫂她明白：只要是有任务，
卫国就不可能回来。而这任务也许一
个月两个月，也许半年一年，谁说得准
呢。原本天各一涯，两地相思，至少每
年探亲一次，如牛郎织女般相会一回，
还是有保证的。可现在，连婚期都遥
遥无期了。

军 嫂
■凌鼎年

名家讲述

生活远比小说神奇

用文学抵达真实

砸下千钧之力
■驻华南理工大学干事 崔光暖

新年开训，与以往不同的是，因为

《前线》引发的冲击波，除了高涨的训

练热情，官兵还平添了练兵打仗的思

考。时间从1942年来到2019年，好不

惊心动魄。审视现象后面的本质，觉

得那些脱离实际、不求进取、骄傲自大

的人，都有“戈尔洛夫”和“客里空”的

影子。这样对号入座，想必很多人会

脸红冒汗的。不管怎么说，我们的当

务之急是如何为明天的战争砸下千钧

之力。

“假把式”应休矣
■华南理工大学学员 蒋仁治

“客里空”式的人物，在我们周围

并不陌生。在某些单位，虚高的目标、

夸大的成绩时不时就会粉墨登场，摇

身一变，成了亮点和特色。新年开训，

老思想、老路子、老方案在有的单位仍

然存在，对于个人和集体都是隐患，对

于实战则可能是灾难。习主席的告

诫，振聋发聩。“客里空”应该被鄙夷，

“假把式”应休矣！

“前线”无处不在
■31674部队战士 李 旭

《前线》呈现了战争时刻的思想交

锋，这交锋，如火如荼，何其尖锐，而由

此引发的现实思想交锋，未必不电光

火石。和平环境让一些人和平积弊深

重，小至一个哨位，大至一场演习。在

暴风雨来临之前，让思想的闪电越猛

烈些吧！对于军人，“前线”无处不在，

“生于忧患，死于安乐”。我们要破冰

越障，时刻准备挺进前线！

两种战场眼光
■32144部队排长 陶 然

前进还是撤退？欧格涅夫和戈尔

洛夫用两种战场眼光，做出了截然相

反的决定。战争千古无同局，实战经

验丰富的美军每经历一次战争都修改

一次训练大纲；海湾战争指挥官施瓦

兹科普夫在战争一结束就卸甲归田，

理由是已经不再适应下一场战争。战

争模式变幻莫测，明日的战争需要今

日不断探索，只有时刻紧盯明天的战

场，方能立于不败之地。

活泉为何清澈见底
■31674部队班长 徐肇成

“戈尔洛夫”栽在守旧的思维常态

上。满招损，谦受益，这是古训。面临

信息爆炸，知识更新飞速，人的思维理

念日新月异。由此，我想到：活泉为何

总是清澈见底，因为它不断地注入新

的水源。一支富有生命力的军队，必

须拥有一群善于自我学习创新、与时

俱进的新生力量。

思考在延伸
——读《前线》有感（3）

阿莲很矛盾，她给卫国写了一封又
一封信，诉说着相思之苦，但她一封也没
有寄出。她知道自己的另一半在海防前
线保家卫国，她不想让卫国分心。

相思真的很苦，或许是为了排遣，阿
莲参加了海南旅游。她想，哪怕站在海
边，望望海，望望水天一色处的小岛，也
是一种安慰。

部队首长知道林卫国的情况，特意
批准林卫国回老家完婚。

林卫国打电话到家里，才知道阿莲
到了海南，他又打了阿莲手机。阿莲说：
“听到你的声音我就心满意足了，我正站
在海边，远远看着你呢。”

林卫国征求阿莲意见，要不要先回
来完婚？

林卫国来电话时，已是新月一弯、漫
天星斗的时候，阿莲站在海边酒店的阳
台上，辨认牛郎织女星多时了，她忍着泪
水说：“卫国，你安心在部队，你是军人，
国家的事是大事。你放心，我很好，我会
等你的，会等你的！”

放下手机，阿莲的泪水再也止不
住了。
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军营新传

非虚构的时鲜故事

贾骥 1992年5月出生，北京卫

戍区某部宣传干事，上尉军衔。原

南京政治学院 2010级新闻学学士，

鲁迅文学院第三十四届青年作家高

研班学员。曾在《解放军文艺》《西

北军事文学》《神剑》等报刊发表文

学作品。

作家简介

军嫂周早来队一周多了，先前看丈
夫刘洋忙训练忙战备还好理解，这两天
总见他拿支笔写写画画，写完了还一个
人默念默背，就摸不着头脑了。
“背稿子呐！”刘洋兴致勃勃，“不是

大后天就晚会了嘛！”
“一共没你几句词，有啥好背的。

怎么没见家里的事儿你这么上心！”周
早撒娇似的嗔怪道。

刘洋抱歉地看看周早，妻子坐了
20 多个小时火车赶来，就为了陪自己
过个年。可自己不但没有好好陪她，反
拉着她一起上了团里春节晚会上的小
品《特殊的浪漫》。

指导员请周早参演前犹豫再三，生
怕来队家属有情绪，没想到周早答应得
特别痛快：没关系嘛，作为军人的妻子，
我也想和他一起战斗。

那时刘洋就暗下决心，说什么也要
把脚本写好。

演出前一天，最后一次联排，演职
人员互相看看节目，周早和刘洋对着
戏。

周早：都说军人有一种特殊的浪

漫，那时刘洋的一些举动确实让我感

动。

战士：那嫂子你跟我们说说呗！

周早：记得有一次我发高烧，到晚

上九点才等到他的电话，本来还很生

气，可听着他疲惫的声音才知道团里节

前战备拉动了一整天。电话刚挂，就收

到了他托同城战友闪送来的感冒药和

水果。虽然他什么也没再说，但我什么

都懂，那一瞬间真的非常感动。

战士：嘿，嫂子，那班长向你求婚的

时候肯定很浪漫吧？

周早：对，特别浪漫。当时刘洋捧

着鲜花，手拿着钻戒……

刘洋：行了，别说了，也不怕大伙笑

话。我没有和你们嫂子求过婚。

舒缓的音乐响起，旁白音插入：其
实还有很多像周早一样默默付出的军
嫂。她们大部分时候都是一个人，一个
人吃饭，一个人扛一大桶水上楼，一个
人照顾双方父母，一个人……

台下听不得大段陈述，一个劲儿喊
着“求婚！”“求婚！”几个人拼命鼓掌吹
口哨，而后乐得东倒西歪。
“你们战士瞎喊什么呢？女儿都 1

岁半了。”回去的路上，周早的脸涨得通
红。

刘洋把妻子拥在怀里：“小战士嘛，
就爱凑热闹，瞎起哄！”
“我看他们拿了好多礼花筒和小彩

纸。”
“开场和结尾用的吧，喜庆。”
“怎么咱们的小品这么短？总觉得

没演完似的。”周早随口一问，见刘洋身
体一震。
“本来挺长的，但指导员让我好好陪

陪你，删了好多。”两人一起走入夜色。
晚会已过大半，周早走到舞台侧幕

后备场，看刘洋还在拿着稿子默念。
“还文艺骨干呢！你的词比我还

少，背几年了？”周早笑盈盈道。

“其实不用背了，已经练了不知多
少遍。”刘洋深情地望着妻子。
“他们扎着腰带干什么？”
“他们是礼兵，是担负隆重庆典、接

受检阅等重大任务的士兵。”
周早四下环顾，看见一个圆脸小战

士从后台抱了什么东西出来，一见到她
撒腿就跑，难道是怕羞？

演出一切顺利，在舞台上当着上千
号人聊起和刘洋的点点滴滴，周早非常
幸福。虽然生活中的他并没有多么浪
漫，但绝对是自己扎扎实实的依靠。

周早静等着音乐响起，那段“一个
人”的旁白，自己每次听都有感触，可能
有的战士年龄小还不太懂……

音乐响起，不是熟悉的音乐，而
是——《最重要的决定》！

周早还在想是不是放错了，看大屏
幕上，突然滚动起自己和刘洋的婚纱照。
“礼兵就位！”不知谁喊了一声，6

名一直未出场的礼兵，从两侧齐步入
场，手里还捧着鲜花、礼花筒和婚纱！

亮晶晶的彩纸从舞台上空大把大
把地飘落。

周早彻底懵了，看着刘洋转过身，
轻轻托住自己的十指，庄重地说：“亲爱
的，因为我的工作性质，我们错过了很
多重要的日子。我没有陪你过生日，没
有陪你过情人节，没有陪伴孩子出生，
我错过了太多太多。最重要的是，我没
有向你求过婚。感谢你，愿意做一名军
嫂。今天，我想要全团战友为我做个见
证，补上我们一生最重要的环节。”

周早还没反应过来，礼兵已捧着婚
纱站到她面前，帮着还穿着毛衫长裤的
周早褪去羽绒服，直接套上洁白的婚纱。

圆脸小战士这时跑过来，为周早戴
上精致的头纱。

周早戴好婚纱手套，抬头，见刘洋
已等候多时，左手拿着鲜花，右手……
轻托着一枚戒指！

屏幕上滚动着他们一家三口的照
片，周早再也憋不住，甜甜的泪水顺着
脸颊倾泻而下……

眼前的汉子单膝跪下。
“选择你是我人生中最重要的决

定，亲爱的，你愿意嫁给我吗？”
礼兵手中的礼花筒一个个拉响，喷

出的彩带彩纸在舞台光的折射下耀眼
绚丽。
“我愿意！”周早说完，感觉声音不

够大，这才意识到穿婚纱时打歪了麦
克。不过，又一想，自己的心上人听到，
不就够了么！

春天浪漫曲
■贾 骥

瑞雪之后，接踵而
来的就该春雷、春雨
了。

日子像穿堂的风，
而军营的节律永远有
如军鼓——雄壮，激
越，刚毅……正像闻一
多先生所说，鼓是男性
的，蕴藏着原始男性的
神秘和生命力量的喘
息。

鼓，乃一切乐器的
祖宗，这不难理解。它
与军队结缘，则大抵在
于鼓这玩意儿，任你怎
么擂击，绝无萎顿与衰
竭的半音。

我感觉得到贾骥
故事里有一种鼓的节
奏和情绪，这也是文学
“调性”吧。军人自有
军人的节奏，他们只和
着属于军人的步调起
舞。因此，我们很容易
被其中洋溢的兵味打
动。与其说被鼓舞，不
如说，生活的鼓点敲打
在了我们心上。和他
一样，孙振者的讲述也
有饱满的元气，不夸
饰，也不虚妄。

本期，我们继续选
发《前线》读后感。“思
想走在行动之前，就像
闪电走在雷鸣之前”，
虽非闪电，我们只想积
蓄一些火花。

军鼓是有着雷鸣
之声的，爆炸着生命的
热与力。因此，讲好中
国故事，我们需要更多
的“军营鼓手”！
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