

6.8海里的距离,10万余海里的航程,一条半个多世纪未曾“抛锚停航”的拥军船,连接的不仅是陆地和海岛,更是驻地群众和守岛官兵的心——

一条拥军船,破浪航行59年

■本报记者 宋子洵 通讯员 隋东 于景潇

鱼水新篇

有一种情谊,无关岁月;有一种坚守,无关风雪。

距山东省荣成市院东村6.8海里海域的苏山岛,北部战区陆军某海防旅四连已经在此驻扎了59个年头。在这片海域,那条承载着驻岛官兵与老百姓深厚情谊的拥军船,也整整航行了59个年头。

一条拥军船扬帆起航

1959年冬的一天,海上骇浪滔天。院东村的村民已经近一周没有出海。靠山吃山,靠海吃海。渔民不出海,就意味着饿肚子。

面对海上巨浪,40岁的王道伦沉默良久,决定用自己20多年的打鱼经验与老天赌上一把。20岁的王义宽,凭着初生牛犊不畏虎的劲头,坚持要跟师傅一起出海。

海面上,天气寒冷,浪大风高。海浪肆虐摇晃着渔船,两人在驶离陆地5海里处迷失了方向。

没有灯塔,也没有避险之处。王义宽缩在船角瑟瑟发抖,王道伦拼尽全力划着橹,与大自然做着顽强抗争。

渐渐地,王道伦感到体力不支。狂风巨浪继续肆虐着小船,波涛下的暗礁随时可能把船颠覆,巨大的恐慌将师徒二人逼到了绝望边缘。

忽然,远方隐约传来声音。是锣鼓声!这附近有船或者是陆地!

师徒二人重新燃起了生的希望,使出最后的力气,终于冲出困境,眼前是一座小岛!十几名解放军官兵在岸上站成一排,有的使劲敲着锣鼓,有的奋力挥舞着红布为他们指引方向。

登岛后,王义宽因受凉受惊吓,发起了高烧。战士们拿出药物,轮换着为他量体温、喂饭、喂药。王道伦也被官兵安顿在一张温暖的床上。拉着解放军战士的手,回想起海上的凶险经历,王道伦热泪横流。

师徒二人在官兵的精心照料下,身



辛宗毅

体渐渐康复。他们发现,这个小岛是一座“四无岛”,守岛官兵生活条件十分艰苦。“今后出海,一定要来岛上看望解放军。”师徒二人在心底许下承诺。

后来,又先后有7名渔民在苏山岛附近海域遇险并获救。院东村村门口相传:“苏山岛来了解放军,解放军是咱们的救命恩人!”

1960年秋,院东村党支部研究决定,选用村里最好的一条渔船,来往于苏山岛与院东村之间,负责接送官兵上下岛和运输物资,王道伦自告奋勇成为第一任拥军船长。自此,一条拥军航线正式开通。

拥军接力棒传承不歇

时光荏苒,沧海桑田。

59年来,院东村逐渐由一个贫瘠的小山村变成了一个富裕的新乡村。

乡亲们日子好了,拥军船也从当年的手摇船,变成了如今的电动马达船,可那真挚深厚的拥军情却从未改变,拥军船的接力棒已经传了五任船长。

几十年来连队官兵与院东村民风雨同舟、互帮互助,曾多次患难与共。

走进拥军船第四任船长刘新民的家,最先映入眼帘的是一张他与驻岛官兵的合影,盈盈笑意挂满眼角眉梢。回忆起2005年的那次险情,这位

65岁的老人仍心有余悸。

“天气预报报的下午要刮8级大风,8级大风啊,浪太大了,船容易翻!”刘新民回忆,那天他刚结束上午的出海任务便接到了下午停航的通知,回到家准备吃午饭。

就在此时,时任四连指导员张明健突然打来电话,他的孩子在岛上的石阶玩耍时,不慎摔落了脑部!

“四连的困难,就是我的困难!往岛上走就我这一条船,说啥我都得去救孩子的命!”没有丝毫犹豫,刘新民立马放下碗筷,拿起衣服就跑到岸边的拥军船。

迎着风浪赶到苏山岛,刘新民一看孩子头上鲜血直流,心急如焚地接上孩子就赶紧掉头返航。

拥军船续航能力有限,到达苏山岛后必须要再加加油。船离港后刘新民狠狠一拍脑门儿:忘加油了!可情况紧急,容不得片刻耽搁,刘新民定了定心神,没向船上的其他人提及此事,而是加大马力继续迎着风浪急速行驶。

那是一场与死神的赛跑。“当时我就豁出去了,哪还顾得了那么多,就想一定要把孩子送到医院,救咱们娃儿的命!”那天如果船再多行驶十分钟,柴油就有可能完全烧干,后果不堪设想。

幸运的是,拥军船最终平安靠岸,一行人及时赶到医院,孩子脱险了。

59年来,拥军船深夜接送突发急病的官兵下岛就医次数累计达53次。紧急情况下,遇到大风大浪也不停航……

海天见证军民鱼水情

一个平常的中午,苏山岛上暖意融融。

“泰叔,开饭喽!”驻岛第21任连长刘洪乾端来热气腾腾的排骨汤,招呼第五任拥军船长钱均堂吃饭。钱均堂小名叫福泰,今年63岁,岛上的官兵总亲切地叫他“泰叔”。

2012年,泰叔因肺出血紧急住院。术后不到一周,他急着出院,了解他的人都知,他始终牵挂着拥军船。他倒下了,四连的官兵该怎么办?

泰叔急,四连的官兵更急。他住院第二天,连长指导员便带着战士们拎着大包小包的营养品去探望。四级军士长崔家俊说:“泰叔寒来暑往地接我们上下岛真的很辛苦,我们只希望泰叔能平安健康。”

逢年过节,官兵为“大家”而舍弃了“小家”。而院东村的村民们却用自己的关心,让官兵感受到家的温暖。

几碗皮薄馅大的饺子,配着一盘盘热腾腾的家常菜,看着官兵们吃的热火朝天得劲儿,村民们看在眼里,甜在心头。

“在海岛上驻扎,海岛就是我的家,与乡亲们为邻,就要保一方安宁,为乡亲们排忧解难、办点实事!”连长刘洪乾说道。

养殖海带是当地村民重要经济来源之一。每年盛夏季节架海带、收海带,都是村民最忙碌的时候。

“只要乡亲们需要,我们随时出动。”看着村民们在几千亩海带晾晒场忙碌的身影,岛上的官兵决定下岛帮村民收海带。

冒着酷暑,官兵们在阳光的炙烤下把架子上的海带一个个解掉,忙就是半个月。十万多根的海带绳把村民与连队官兵的心紧紧地绑在一起。

在这片洋溢着军民鱼水深情的茫茫大海上,像这样的故事还有许多许多。那条拥军船的每一个故事,都有海天见证。



雪域边关,一家三代拥军情

■本报特约记者 晏良

人物志

拉吉——确吉——德吉,连接三个人名的符号,不仅串起三代亲情,而且延续爱兵真心。翻看她们的拥军资料,指尖跨度是六十年。

闻名不如见面。多年前,记者首访位于西藏岗巴县昌龙乡乃村的拥军门第,顿感“兵”至如归。此番故地重游,愈发亲切温馨,刚见面,确吉阿妈就盛上一碗碗热气腾腾的酥油茶,让官兵驱寒暖身。

“共产党是救苦救难的红太阳,解放军是救急救命的菩萨兵。”回顾家史,确吉深情讲述家族与部队的渊源。西藏和平解放初期,她的妈妈拉吉是庄园主的奴隶,一家人住在羊圈,经受风侵雪袭。屋漏偏逢连阴雨。某风雪夜,家里有人高烧昏迷,村里缺医少药……全家老小祈求神灵保佑,可来到羊圈的是穿白大褂的解放军。

生死与共的种子,结出世代相依的果实。从此,拉吉一家把驻在村庄旁边的连队官兵当成好邻居、自己人,新兵入营要造访,老兵退伍要相送,缺水断粮要帮忙,社情路况要互通,军嫂探亲要来往,逢年过节要走动……军民凝成整体,家国密不可分。

半个世纪前的隆冬某天,拉吉到连队走访慰问,发现“兵儿子”少了几个,忙问去向。官兵们告知,每年进入冬季,连队的水管就冻住,不得不派人背水,训练巡逻因此受到冲击。

用水困难影响戍边!拉吉心急如焚。当天下午,她就给连队背来第一桶“拥军水”。不仅如此,她还发动村民组成背水小队,从村里打水后,浩浩荡荡进军营。从此,给驻军背水成了村民的义务,只要哨音一响,全村群众就会拎桶集合……

拉吉对官兵的牵挂,从营区延伸到边塞。一次,连队官兵去某山口巡逻,军车陷进了冰窟窿里。“怎么还不回来?”夕阳西下,拉吉守在村口,望眼欲穿,陡生不祥之感。她奔走村里,呼唤乡亲们带上羊皮袄和食物,匆匆向山口赶去。5个小时后,军民相逢,寒月照亮了回家路。

义务背水半个世纪,随队巡逻担当向导,赠送酥油茶超过3吨……拉吉始终如一呵护官兵,支持国防。赤心写春秋,真情暖华夏。拉吉被评为全国拥军模范,一张张爱兵照片见诸报端,引发高原各族人民争相效仿。

照片承接历史,从黑白到彩印,变化的是色彩,不变的是情怀。拉吉阿妈过世后,她的女儿确吉继承母亲遗志,挑起拥军重担。

2017年深秋,连队执行特殊任务,需要全员出动,运载大量物资,运力供小于求。确吉急官兵之所急,联系乡亲共出动车辆200多车次、骡马50多匹,帮助官兵星夜抢运。

途中,天空下起瓢泼大雨,确吉见连长武金多翻箱寻找雨衣,就把自己的雨衣脱下来递过去。见连长推辞,她生气了:“你是指挥员,要带兵打仗,如果病倒了,谁来带队伍?!”

后来,确吉又组队前去慰问官兵。乡亲们自费购买3万多元的矿泉水、酸奶、水果、面包等物资送到任务点上。其

中,确吉个人就购买了近万元的物资。她认准这样一个朴素真理:边关安宁,连着百姓的身家性命;国防建设一放松,金山银山一场空。

转眼秋去冬来,气温日渐走低。确吉坐不住了,她号召全村妇女动起来,捐羊毛、献手艺,缝制毯子、护膝、手套和袜子,抓紧送到任务点上,让连队官兵温暖戍边。

队伍回撤时,确吉又带着老弱妇孺驱车赶马,来接英雄回家。

爱,在互动中升华。据乃村党支部书记达瓦介绍,近年来,昌龙一带的青壮年男子大多外出就业,留守的多是老人、妇女和儿童。正因如此,每逢春播和秋收时节,连队官兵都会自发下地干活,保住村民的“饭碗”。他说,其实“金珠玛米”为群众做的实事更多,确吉一家真诚爱兵,全村群众心系国防算是感恩反哺。

如今,拥军接力棒交到了第三代人德吉手里,这位高原新青年扎根边关,挑起重担。其实,德吉一代本有机会到城镇安家,但她舍不得这群官兵,要和官兵兵刃剑交,守望相助。

钟表滴答,声声贺岁,美好的事物凑到了一起:今年的春节和藏历新年仅相差一天,好日子也接踵而至。新春伊始,乃村代表与边防军人齐聚一堂,携手闹春。

(上图:确吉阿妈给边防官兵倒茶。平措仁青摄)

特殊证婚人

■郝东红

故事会

“感谢你们给了我重生的机会,我要把这一生努力活得精彩……”前不久,贵州省赫章县女孩安敏在自己的婚礼现场,深情感谢几位特殊的证婚人——当年挽救了她生命的4位军医。

这4位军医是周本忠、张明金、刘永靖、夏尚伏,来自联勤保障部队第901医院。2009年11月,他们在贵州省大方县人民医院帮扶期间,当地发生了一起客车侧翻交通事故,时年18岁的安敏伤势严重。周本忠他们经过10多个小时的紧张抢救,将安敏等伤员从死亡线上拉了回来。安敏一直记得昏迷中有一双双温暖的手紧紧握着自己的手,让她感到很踏实。康复后,她一直想再拉一拉那些温暖过自己的手,见一见那些救治过自己的人。但4名军医那时已完成帮扶任务,返回了合肥。9年多来,安敏多次想去合肥当面感谢救命之恩,但因为种种原因始终未能成行。

康复后的安敏自强不息,靠做生意过上了幸福生活,并恋爱准备结婚。婚期临近,安敏特别期望当年的救命恩人能来参加婚礼。抱着试试看的心情,她向第901医院写了一封情深意切的信,邀请曾救治过她的4位军医来当证婚人。

令安敏欣喜的是,第901医院党委高度重视,特意安排4位军医代表医院送去对安敏的祝福和问候。婚礼现场,再见到4位军医,洋溢着幸福笑容的新娘安敏紧紧拉着救命恩人的手,两眼泪花闪闪。



双拥影像

大手握小手

近年来,新疆博尔塔拉军分区与驻地托郭生布呼新村结成帮扶对子,认真制订扶贫工作计划,积极开展精准扶贫活动,千方百计帮助困难群众脱贫致富。图为前不久该军分区官兵到托郭生布呼新村走访慰问,与村里的小朋友一起写毛笔字。

陈庆摄

拥出凝聚力,拥出战斗力

■高旭尧

春节期间,一系列有关双拥的暖新闻让人倍感贴心暖心。“部队官兵为了万家团圆坚守战备值班岗位,我们要想办法助力他们和家人团圆。”据报载,天津奥凯航空公司在春运期间开展了“百张免费机票助力军人家庭团圆”为主题的拥军活动,向驻军部队优秀官兵的配偶、父母、子女等提供100张免费机票,接他们到驻军部队过年。

一条条令人感动的拥军暖新闻,传递着军民团结的热度、军地双拥的温情,也释放出社会化拥军趋势正在逐步形成的信号。随着经济社会的发展,我们在享受盛世太平、天伦之乐的时候,不能忘记

那些守护岁月静好、仍在负重前行的军人,不能忘记那些默默站在军人背后、挑起家庭重担的军属。无疑,天津奥凯航空公司100张“拥军免费机票”暖了两地分居的军嫂、军娃和官兵父母的心,更暖了节日期间仍坚守岗位、执勤在位的官兵的心。这样的暖新闻,多多益善。

每逢过年过节,各地政府和群众纷纷登门为军属送上慰问品,看似寻常普通,却情深义重,激发着全社会关心支持国防和军队建设的巨大热情,满载着对军人军属的社会尊崇和精神褒奖,激励着三军将士在强军兴军的新征途上铿锵前行。

家门连着营门,军属牵动军心。战争的硝烟从未彻底消散,居安思危,安不忘战,没有边关将士须臾不曾懈怠的备战守土,哪有当下的和平环境?我们应当多算算强军兴军的国防大账,多想节日期间仍坚守岗位、执勤在位的官兵的心。这样的暖新闻,多多益善。

可喜的是,地方政府越来越重视双拥工作,提供了越来越多的政策支持。这一系列政策的出台落地,更加厚实了双拥大厦的根基,使双拥有了更充沛的源头活水。

双拥能拥出凝聚力,也能拥出战斗

力。纵观古今中外战争史,一支军队的战斗力,从来不是孤立地依赖军事力量。毛泽东同志曾说:“国家的统一,人民的团结,国内各民族的团结,这是我们的事业必定要胜利的基本保证。”人心齐,泰山移。伟大的事业需要伟大的团结。国家再大,一盘散沙不能称其大;人口再多,拧不成一股绳不可谓其强。军民团结起来,就没有战胜不了的敌人。

风尘三尺剑,社稷一戎衣。古人云:“受命之日,则忘其家;临战之时,则忘其亲;击鼓之时,则忘其身。”抓实双拥工作,就是在为部队战斗力建设添砖加瓦。多花心思做一些贴心的暖心事,让广大将士“后院无忧”,他们列阵沙场才能心无旁骛,练兵备战才能凝神聚力,上了战场才能义无反顾。

快评漫议