

“翻身不忘本，我不能忘记我的家乡父老兄弟姐妹们。不能说老了，等着国家养活我们，要老有所为，老了也要做贡献。总是想着国家，想着人民呢。”

——马旭



制图:张锐

“少小离家，乡音不改。曾经勇冠巾帼，如今再让世人惊叹。以点滴积蓄汇成大河，灌溉一世的乡愁。你毕生节俭，只为一次奢侈。耐得清贫，守得心灵的高贵。”

这是2月18日晚，“感动中国”2018年度人物颁奖盛典上，组委会授予空军离休干部马旭的颁奖词。这位八旬老兵为何“毕生节俭”？又是什么让她一生中“奢侈”了一次，却感动了万千国人？

树高千尺不忘根

——走近“感动中国”的八旬老兵马旭

■田志国 杨银满 中国国防报记者 乔振友

人物·老兵出镜

1月28日，黑龙江省“感动龙江”2018年度人物颁奖仪式在哈尔滨举行，马旭当选。同一天，她被哈尔滨市授予“冰城楷模”荣誉称号。1月31日，马旭当选“时代楷模——武汉精神践行者”2018年度人物。

马旭是谁？一切都要从去年9月份那个美丽的“误会”说起。两位老人来到武汉市一家银行，准备向黑龙江省哈尔滨市木兰县一个账户转账300万元。因为金额较大，银行职员怕老人遭遇电信诈骗，偷偷报了警。警察来后大家了解了事情的原委，才发现背后有一个感人至深的故事，85岁高龄的空军离休干部马旭和她的丈夫颜学庸的事迹至此广为人知。

马旭要把钱捐给自己的老家木兰县，她要捐献的不只是300万元，而是自己与老伴毕生一分一毫、省吃俭用攒下来的1000万元，只因为“我家就是个穷孩子，我希望这钱捐给家乡的穷孩子们，希望他们得到良好的教育，有了知识就有了财富，有了财富更有知识，它是个良性循环。”

花季从军 戎马一生成果卓著

1933年3月，马旭出生在黑龙江省木兰县。父亲早年过世，母亲拉扯她和弟弟艰难度日。随着解放军在东北战场上节节胜利，许多年轻人积极应征入伍。当时的村长建议马旭的母亲送一个娃去当兵，“弟弟太小，妈就让我去了。如果没有参加解放军，真不知道我以后会怎么样。”

15岁的马旭穿上军装，成了一名医务兵，先后参加了辽沈战役和抗美援朝战争。从朝鲜战场回国后，她被保送到第一军医大学深造，毕业时以全优成绩被分配到原武汉军区总医院。

1961年，中央军委决定组建空降兵部队。作为军医，28岁的马旭负责跳伞训练的卫勤保障。她很快发现经常有空降兵因为落地不稳而使脚踝和腰

部受伤。“保障空降兵，不会跳伞怎么行？”想找到避免空降兵着陆受伤方法的马旭，萌生了学跳伞的想法。然而，马旭身高只有1米53，体重刚满70斤，远达不到训练大纲的要求，加之没有女空降兵的先例，部队领导几经考虑，婉拒了她的请求。

马旭没有放弃。她在宿舍旁挖了一个1米多深的大坑，填上沙子，用两张桌子、两把椅子拼搭起自制跳伞练习台，一天跳几十甚至上百次，浑身摔得青一块紫一块。

半年后，部队要对空降兵进行考核。马旭却出现在考核场。“当时我的跳伞动作很规范，大家都给我鼓掌。主持训练的副师长当场就说：‘我批准你跳伞了！’”

从此，马旭开始和男兵一起跳伞，成为新中国第一批女空降兵之一，一跳就是20多年，并全身心投入到科研中。1983年4月2日，《解放军报》在头版刊发消息，空降兵某师医院副院长马旭夫妇，翻阅大量外军军训资料，并运用在大学里学到的解剖学、运动生理学等方面知识，结合自己的跳伞实践，分析受伤原因，反复探索，成功研制出“充气护踝”，装备空降兵部队。1995年7月，《解放军报》再次刊发消息，离休老干部马旭夫妇共同研制的伞兵单兵高原跳伞“供氧背心”，通过空降研究所技术鉴定，并获国家专利，填补了空降兵高原跳伞供氧的一项空白。

乐守清贫 “空投”千万回报故乡

能捐出千万善款，马旭夫妇很富有吗？如果你到过马旭的家，就绝对不会这样认为。

离休后，马旭夫妇没有住在部队安排的住房，而是搬到武汉市远郊黄陂区一个普通小院内，过着简朴的生活。走进马旭家，屋内条件简陋得让人难以想象：许久没有粉刷的墙壁上有些墙皮已经剥落，客厅里的吊灯年久失修，睡的床是上世纪六七十年代的硬板床，沙发已露出破麻布和棉絮，

最贵的家具是当年老人为搞科研专门打的书架，里面装满了两位老人的科研成果和资料书籍。这套书柜，也花了五六百元。一日三餐，他们吃的都是粥、馒头、面条和青菜。二老共用一部用了10多年的翻盖手机，所穿衣服都是军队发的各种军装。

记者见到二老时，他们都穿着已经洗得发白的迷彩服，马旭老人脚上穿着一双在地摊上花15元买来的红色雪地靴。她告诉记者，这是她多年来买的最贵最好的一双鞋子，“有人觉得我们日子过得苦，有人觉得我们对自己太抠门了，但我们觉得很好了，够用了，多了也浪费。”

离休后，马旭和丈夫专注于医学科研，在军内外报刊发表了100多篇学术论文和体会，并撰写了《空降兵生理心理学》《空降兵体能心理训练依据》，填补了我国在这方面的研究空白，并获得4项国家发明专利。这千万善款，一部分就来自他们研发出科研成果的报酬和奖励。

马旭对自己的生活“小气”到近乎苛刻，对公益事业却“大气”到令人难以置信，“我当了兵，上过大学，生活幸福了，不能忘记家乡黑土地上的兄弟姐妹。”2017年9月，黄继光生前部队在武汉举行纪念黄继光牺牲65周年活动，曾和黄继光同属一个师的马旭作为特邀代表参加。在这场活动中，马旭见到了多年未见的老教练员金长福，跟他说起想把毕生积蓄1000万捐献给家乡木兰县的想法，并委托其帮忙联系家乡的政府。

对妻子的决定，马旭的丈夫颜学庸十分支持：“她有今天，全靠家乡送她来当兵。”2018年3月，金长福帮马旭与木兰县取得联系。2018年5月，木兰县教育局局长李德三第一次跟马旭通电话，了解到老人有两个心愿，一是将毕生积蓄捐给家乡，二是希望去世后骨灰可以送回家乡，与父母安葬在一起。

2018年9月，季德三和同事在金长福的陪同下前往武汉，代表木兰县政府接受了马旭老人的捐款，之后就在了银行发生误会的那段插曲。

“国家提出精准扶贫，我是一名共产党员，应该带头响应，带头去做，而且应该尽量实实在在把它做好。我的家乡是贫困县，我把毕生积蓄回馈给生我

养我送我参军的家乡，就是希望能为家乡多作点贡献。”

耄耋筑梦 心怀大爱感动国人

在“感动中国”2018年度人物颁奖典礼现场，马旭和老伴颜学庸身着迷彩服，相互搀扶着缓缓走上舞台，他们抬起右手，庄严地敬了一个军礼。此时，全场掌声雷动，许多观众热泪盈眶。

“将毕生积蓄全部捐出来，你们以后生活怎么办？”面对提问，马旭毫不犹豫地回答：“我和老伴都有离休工资，看病也有保障，物质上的条件，我觉得不需要追求太多。”

按照马旭老人的意愿，她的这笔捐款将用于木兰县的教育、公益事业。经木兰县委、县政府研究决定，将建设一个公共场馆，用于开展教育、文化活动，场馆名称暂定为“马旭文博艺术中心”。

1月27日，借马旭回哈尔滨参加“感动龙江”2018年度人物颁奖典礼之机，木兰县委、县政府专门来到马旭下榻的宾馆，征求二老对“马旭文博艺术中心”选址落位、外观设计、场馆功能等的意见和建议。

看到主体建筑被设计为降落伞外形的效果图时，两位老人十分高兴。马旭笑着说：“希望这一千万能给家乡作点贡献，带来变化。”

木兰县领导当场表示：“我们要将中心建成传承木兰文化的新地标，爱国主义和国防教育的基地以及群众文化生活的阵地，并邀请二老在中心建设完成时，回到家乡为中心揭牌。”

“我们一定出席揭牌仪式，还要为广大青少年做报告、讲历史，让他们珍惜来之不易的幸福生活。”马旭激动地说。

春节前夕，哈尔滨警备区邀请马旭夫妇与全体官兵举行座谈会，主持人这样介绍马旭：“她本可以衣锦还乡，但踏上故土的鞋子却补了又补。这一分一分攒出来的1000万，是一名老共产党员的永恒初心，更是一个拳拳赤子的殷殷深情。”临别时，马旭和颜学庸为官兵留言：“战友们，要把手中枪握得紧紧的，保卫好祖国，保卫好人民。”

2018， 还有3位老兵 共同“感动中国”！

10位“感动中国”2018年度人物中，除了马旭，还有3位老兵。他们把“老兵”的胸怀升华为一种境界，唯其选择，更显勇敢；唯其笃行，更显珍贵。纵使岁月流逝，“老兵”的本色，从来都抹不去、挥不掉。



程开甲：两弹一星功勋

1946年8月，程开甲赴英留学。新中国成立后，程开甲放弃了国外优厚条件回国。1960年，加入到我国核武器研究的队伍。从1963年第一次踏进罗布泊到1985年，程开甲一直生活在核试验基地，为开创中国核武器研究和核试验事业，倾注了全部心血和才智。



吕保民：勇斗歹徒的平民英雄

2018年9月8日，吕保民在河北省无极县幸福北街菜市场发现一男子持刀抢劫，上前制止，被歹徒连刺5刀，身受重伤。最后在村民们帮助下，歹徒被制服。



刘传健：英雄机长

2018年5月14日，川航3U8633重庆至拉萨航班执行航班任务时，在万米高空突然发生驾驶舱风挡玻璃爆裂脱落、座舱释压的紧急情况。这是一种极其罕见的险情。生死关头，机长刘传健果断应对，带领机组成员临危不乱、正确处置，确保了机上119名旅客的生命安全。

致敬·心中英雄

去年，93岁的山东省曲阜市农业局离休老干部孔庆章安详地走了。农业局工作人员在查阅档案、整理他的生平资料时，才发现孔庆章竟是一位有功不居功、把革命荣誉深藏60年的一等功臣。多年来，大家只知道他是一名转业军人，一位和蔼可亲的老干部，可谁也不知道他那段令人肃然起敬的历史，连他的子女们听说此事后，都泣不成声地说：“父亲从来没给我们讲过这些事啊！”

1944年，在地主家饱受欺凌的孔庆章，怀着让百姓过上好日子的信念参军入伍，参加过淮海战役、渡江战役等重大战役。老人泛黄的档案里，每一页都闪烁着光芒，记录着他在战场上的奋勇拼杀，记录着他的赫赫战功。在档案里的《历史功绩登记表》中，有一份完整的英模事迹材料，详细记录了孔庆章当年英勇作战、不怕牺牲的生动事迹。最能体现他战斗精神的两段描写，让人看的惊心动魄。

1948年12月的一个夜晚，部队经过一夜激战伤亡很大，奉命撤出战斗。机枪连连长命令孔庆章和另外两名战士带一挺轻机枪掩护全连撤退。孔庆章对着敌人炮响的方位猛烈扫射，当即把敌人的火力吸引过来，子弹甚至贴着他的头皮掠过。突然，一发炮弹在孔庆章身边爆炸，把他震昏了过去。当他醒来时，部队已顺利撤退了一大半。有个战士提议和连队一块撤，孔庆章镇静地说：“在没接到连长命令前决不能撤，继续战斗。”

淮海战役中，他更是一人抓获10多个俘虏，缴获了一挺轻机枪、10多支步枪。当时部队向国民党邱清泉兵团作最后攻击，机枪连的任务是不惜一切代价掩护六连突击。连长命令机枪班班长孔庆章，带领全班占领离连队300米外的一道土堤，监视南北两个方向的敌人。夜幕降

临，六连穿插插入敌人阵地后，打乱了敌人的阵脚。孔庆章隐约看见一伙敌人趁着夜色向他们坚守的土堤方向逃窜，他果断指挥战友在土堤上监视敌人，之后一个人跳到战壕拐弯处理伏起来。当一个人刚拐进掩体，孔庆章突然拉响枪栓，低声喊道：“缴枪不杀！”吓破胆的敌人一声不吭地缴枪当了俘虏。就这样，敌人过来一个他抓一个，接二连三地抓了10多个。

戎马岁月，孔庆章曾先后荣立一等功2次、二等功2次和多次三等功。但为了响应国家号召，老人毅然决然地离开了军营。他的老伴曹凤英回忆，1958年孔庆章已是我军第一批战车学校毕业学员，调到师机关任作战参谋。这一年，党中央、中央军委发出指示，要求组织10万名转业官兵开发北大荒，屯垦戍边。孔庆章听说后，要求转业到北大荒工作。部队领导拿着他的转业申请表找到他说：“你身上还有伤病，就在部队干些力所能及的工作吧。”但倔强的孔庆章连续打了8次转业报告，最终被组织批准。就这样，孔庆章携家带口去了北大荒，在那里他当过农场区区长、指导员、场长，整整奋战了6年。组织上看他的身体一直很难适应北大荒的恶劣环境，把他调回了老家山东省曲阜县。在征求他的安置意见时，他选择了曲阜县最偏远的曼山公社当社长，一干就是11年。后因公社取消，他又被组织安排到农业局工作，直到离休。

1958年转业到地方后的60年间，无论工作岗位如何变化，职务如何调整，孔庆章从没向组织提过要求，转业时他的工资待遇是八级，后来几次调整他都把名额让给同事，子女的工作也都是他们靠自己的努力奋斗来的。

老功臣走了。在孔庆章的遗体告别仪式上，悼词这样写道：孔庆章同志的一生，是战斗的一生、光荣的一生、谦虚的一生。他闪光的战斗历史是无价之宝，他有不居功的高尚品质，是值得代代传承的精神财富。

我和我的“驴吉普”

■李玉林

1974年，我在原陆军第16集团军某团当兵。那年年底，我被连部任命为特务连给养员。这个岗位很重要，负责全连上百号人员的主副食品采购以及官兵的营养配餐等工作。部队驻扎在离县城10多里外的山沟里，那时部队后勤保障能力较弱，团部仅有一台老旧的班车，每天早晚各一趟通往县城。为了购物方便，全团许多连队都自备了毛驴车，战士们戏称为“驴吉普”。

我从前任那里接手了我连的“驴吉普”，“新官”上任伊始，我先对这台两轮车进行了细心的维护和保养，将车体的

颜色改为军绿色，对那头黄褐色的毛驴更是爱护有加。按照附近村民的叮嘱，每天喂驴的时候，我都会用细萝把铡好的草料筛得没有一点尘土，草料里还要添点炒熟的黄豆。给驴饮水也十分讲究，夏天正午饮水，天凉时早起早饮水。我还自己做了一把铁梳子，经常给毛驴梳理毛发，所以，我们连的毛驴什么时候都是“气宇轩昂”，倍儿精神。

有的连队毛驴吃的差，做的活又多又累，主人不知道关爱自家牲口，自然赶不上我们连的毛驴好使。其实，动物也是有感情的，毛驴也很通人性，你对它好，它

自然也对你好，听你的话。每次出去去县城购物，我只要“吁吁、喔喔”的轻声吆喝，它就会顺顺溜溜地跑到目的地。有时别的连队来借我们连的“驴吉普”，我总是千叮咛万嘱咐：别打它，别让它累着……恨不得自己也跟了去才好！

每天清晨，没等军营的起床号吹响，我就和这头驴忙了起来。为官兵们的早餐打磨新鲜的豆浆。驴儿在一圈又一圈的拉磨，我在一旁细心地为驴儿备着草料。活干完了，驴儿也该吃草了，这时我常常拿出口琴吹上几曲。时间长了，驴儿也有了“音乐细胞”。我发现有时它会伴着音乐，不停地摇头摆尾。口琴声一停，它也停下了自己的“舞技”。

要说我们连的这台“驴吉普”是我和炊事班的购物专用车，那就错了。东北地区寒季长，每逢下雪，它便是连队的“运雪车”；战士探亲、家属来队，大包小包不老少，它便是“载客车”；连队菜地丰收，土豆、地瓜、大白菜堆成垛，它又是“运输车”……

我和我的“驴吉普”像一对配合默契、感情深厚的搭档，随时待命，随时随到，为连队官兵服务。每逢出车，我都神情专注，俨然一个车把势。坐上驴车，一勒缰绳，驴儿响鼻一串，接着四蹄昂扬，奔向前方……

左图：作者（前排左一）与当年炊事班战友的合影。



六十年，革命功绩深藏不露

■孔祥铎 谷吉灿

都不知道，他们的父亲竟是一位一等功臣——直到父亲去世，山东省曲阜市农业局离休老干部孔庆章的子女