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2018 年冬至之夜。我独自沉浸在
纪录片《万物一体》之中。这部纪录片
告诉人们：在拥有 4000多亿颗恒星的银
河系里，地球只不过是其中的一粒微
尘。作为微尘里的微尘——人，绝对不
是唯一的地球公民，地球上所有的动植
物都是地球公民。片子由序幕、肉体、
精神、内心、灵魂、尾声六个部分组成，
我在震惊中平静地接受着片中关于恩
惠、哲理以及爱的意识的探讨。接受着
“占有”使人类的生命短暂，而“短暂”又
使人类更加浮躁、凶残、冷漠、野蛮等观
念的冲击。

这部纪录片让我无法入眠。我干
脆披衣而起，翻看起由解放军出版社出
版的吴昌德新著《军营学点哲学》（该书
主要集辑作者以笔名“吴铭”在《解放军

报》“思想战线”专版“军营哲思”栏目发

表的系列文章，这组文章贴近军营生活

实际，受到许多官兵的关注）。相较于
莽莽苍苍、荡气回肠的《万物一体》，这
本《军营学点哲学》以平易的姿态、平民
的视角、平和的语调、平实的笔法，如客
厅里会朋友，像饭桌上拉家常，把宇宙
人生许多规律和至理箴言糅合在军营
故事、军事实践、军人生命里，表述得真
真切切而又柔柔和和。把它称作“军营
版大众哲学”一点也不为过。
《挫折烦恼时可以读点苏东坡的诗

文》《既要能干事，还要会共事》《精神紧
张是对自己的不自信》《懂一点无用之用
的辩证法》《油水厚的地方容易滑倒》《珍
惜自己的第二生命——荣誉》《即便吃点
亏还是要当老实人》《不要“日计有余，岁

计不足”》《要耐得住性子经得起熬》《打
“老虎”还须清除喂食者》《离职时把权力
干干净净交还给党和人民》。

这只是我从该书 105篇文章中随手
摘取的 11个小标题。让人一看就能感
觉出其中的“大众口味”。
“世界上的很多学问，学了都各有用

处。有些学问如果你不感兴趣，不想去
学，可能一辈子和你也没有多大关系。
哲学可不一样，学一点大有好处，学好了
受益终生。你不去找它，它也要缠着你，
和你形影相随，很难摆脱其影响。”“真正
悟透了哲理的人，一定是明白人、聪明
人、有智慧的人。毛泽东同志说过：我比
别人高明一点的地方，就是懂一点辩证
法，会搞调查研究。”（见《学点哲学，受益
终生》）

“改变自己，早有早的好处，晚有晚
的好处。人的一生与世界上其他事物
一样，始终处在发展变化之中。稳定状
态是相对的，变化发展是绝对的、始终
不间断的。就单个人来说，什么时候该
干什么，什么时候该发生哪些变化，是
有一定规律性……年龄大几岁，阅历丰
富一些，各种资源多一点，无论学习还
是工作，开始新的追求，开创新的事业，
都不是白纸一张，都不是从零开始。半
路出家、中途下海、转业转岗后，取得骄
人业绩的比比皆是。”（见《改变自己什么
时候开始都不晚》）

“生气总是觉得别人错了，而且太不
像话。一般都是感到‘他这样说话太气
人了！他做出这些事真是气死我了！’绝
大多数人，从来不是觉得自己有错才生
气。自己有错，不是生气，而是感到懊恼
沮丧。生气的结果是什么？人一生气，
情绪失控，气急败坏，出口伤人，常常把
局面搞僵、事情搞糟。本来有理，反而变
成了没理；本来小事，反而闹成了大事。

一时的怒气和冲动，往往伤害同志之间
的感情和相互关系，损害自身形象，甚至
可能会毁掉一生的前途。”（见《生气是拿
别人的错误惩罚自己》）

拿起这本书随便翻翻，你都能看到
这样言简意赅、深入浅出的文字和语
句，像山谷的清泉，涓涓成流，绵绵成
韵。似幽径春风，习习拂来，款款而
去。全书没有一个生僻字，也没有掉书
袋、摆弄典籍典故。读了这本书，真的
有疏人经脉、畅人血气而又一点也不吃
力受累的读书之乐。这就更能理解 20
世纪 30 年代哲学家艾思奇先生的《大
众哲学》为什么会产生巨大反响、受到
一代代人追崇了。最近看到王伟光先
生主编的《新大众哲学》，一看书名我就
下单定购了，也是出于对“大众口味”的
偏好。

熟悉吴昌德的人都有这样的体会：
无论你什么时候见到他，他总是一脸和
气，对你讲话或者听你讲话都是面带微
笑、神情专注地看着你。这个习惯从基
层干部一直保持到成为军委机关的上
将，都没有变过。他的老部下、老战友
都对他这种亲和力好评有加。这位毕
业于复旦大学哲学系的部队领导，在这
本军营生活的大众哲学里显示的也是
一种温和而又有力、朴实却有深味的话
风文风。

小平同志曾经提出，“军队要有军队
的样子”。习主席在军队一次重要会议
上也强调指出：“军队的样子”不只是面
子，而是面子里子都要有样子。面子是
里子的外化。内功没练好，面子再好，也
是绣花枕头一包草。《军营学点哲学》在
“军队要有军队的样子”这个大主题下，
更多地关注军人个体成长成才、追梦进
步，以小见大，从不同纬度、不同层面、不
同视角，提出并回答了怎么样“把兵当成

真正的兵”这个庄严命题。如，部队生活
紧张艰苦该怎样面对、领导和战友对自
己看法不好怎么办、军人怎么样尽好对
国家的社会责任和对父母妻儿的家庭责
任、怎么样搞好军事训练、唱好军营歌
曲、有了值得欢庆的开心事怎样防止“乐
极生悲”，等等。这些问题都是军营生活
中时常会遇到的具体问题，也是官兵经
常为之快乐或苦恼的事情。作者结合自
己的亲身经历和感悟，用辩证思维对这
些问题做了一番审视，而且都是用一个
老兵、兄长谈话般的平和语气，将深切的
人文关怀、真切的人性观照体现得淋漓
尽致。

仅以《不要深入宝山空手回》一文
为例。作者将“人若无手，虽入宝山，终
无所得”的观点提出后指出，部队是座
宝山，同样是几年或十几年，有的人收
获多多满载而归，有的人却收获不大，
没有多少当兵的气质和荣光。提出并
论述了“进宝山要带手”的意识和主要
观点：防止“宝山空回”，要有明确的追
求目标，不能“骑驴看唱本——走着
瞧”；防止“宝山空回”，要勤奋刻苦，不
能懈怠懒惰；防止“宝山空回”，要持之
以恒、久久为功，不能只有三分钟热
情。最后，又以寥寥数语收筐：进了宝
山，也不能被宝物搞得眼花缭乱，不知
所措。身在宝山，一点没想法，什么也
不知道要，肯定没收获；想法太多，什么
都想要，最终也抓不住东西。

这样的话题、这样的哲理，新同志读
读，可以早点醒悟开窍，少走弯路，早点
成才多点收获。老同志读读，可以反思
反省，对军旅人生进行提炼提升，对自己
成在哪里、败在哪里，得了什么、失了什
么，哪些本来可以更好、哪些本来可以不
那么糟，都可以逐条梳理，让自己成为一
个明眼人、明白人。

值得品读的军营大众哲学
——《军营学点哲学》读后

■刘声东

我是军人，不是文人，更不是作家，

只是喜欢闲暇之时敲敲键盘、舞文煮字

而已。不料日积月累，久久为功，竟也

出版了几部集子，近年也紧跟潮流，常

在微信朋友圈里晒字秀文。于是，常有

文友问我：怎样写出好文章？

我通常是无可奉告，问急了，就说：

“想写什么就多读什么！”有时再加上一

句：“别先想写，要先想读！”

兵有多器：导弹、飞机、军舰、大炮、

步枪、电磁……文有多体：小说、散文、

诗歌、评论、杂文、随笔……如果细分，

例如小说，又可分为短篇、中篇、长篇；

历史、现代、科幻；军事题材、农村题材、

城市题材、儿童题材……每种文体每个

时代又有不同的代表人物和代表作品，

他们又有各自不同的写作风格。例如

近代散文，朱自清的结构精巧、意境隽

永、情感真挚；沈从文的湘西风情、浪漫

委婉、爱意氤氲；冰心的婉约典雅、轻倩

而空灵、清新细腻；汪曾祺的平淡质朴、

不事雕琢、如话家常……

群星灿烂如夜空的文坛令人眼花缭

乱，不知从何入手学起。一般说来，术业

有专攻，先要选准一两种下手，不可面面

俱到。重要的是，你要认真追问自己：我

到底喜爱什么？准备学习什么？这种喜

爱如同男女相恋，或一见钟情式，或接触

（阅读）生情式。明确了恋爱对象，接下来

就是“追”与“读”。喜欢什么文体就多读

什么文体，喜欢什么作者就多读他的作

品，尤其是代表作。近朱者赤，傍贤人

高。如此坚持下去，日积月累，潜移默化，

就会越来越钟情和靠近你追的对象，一

旦下笔就自然会显露出他独有的风格和

韵味。这仿佛学习书法之“读贴”“临

帖”，越读越临越像。写作、戏曲、影视、

歌舞、书画等等形成诸多流派，大约就是

这样长期仿效、朝夕浸润、耳鬓厮磨所致。

读书能增长知识，写作则能活跃思

想。“问渠哪得清如许，为有源头活水

来。”读书如水，写作如渠，水到渠成；读

书如春耕，写作如秋收，春华秋实；读书

如牲灵之吸，写作如牲灵之呼，呼吸才有

生命。收纳了一桶水，就很容易给人一

杯水。居高声远，熟能生巧，厚积薄发，

终会达到“读书破万卷，下笔如有神”“熟

读唐诗三百首,不会作诗也会吟”的境界。

通常，写作者会将文章发给媒介发

表，而发表的载体主要是图书、刊物、报

纸、网络。不同的载体又分为很多种类：

图书，有各种出版社；报刊，有各家编辑

部；网络，有各类账号、公众号等等，他们

对稿件的题材、内容、语言、篇幅等等都

有不同的要求。也是上述同理，想在什

么载体发表，就多读该载体上发表的文

章，读得多了就会了解它的需求，减少盲

目性，提高采用率。

作为写作爱好者，还必须具有一定

的生活阅历。热爱生活，深入生活，观

察生活，感悟生活，写自己熟悉的生活,

读书与生活联姻才能写出好文章。

想写什么就多读什么
■杨忠义
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改革开放 40年，国家经济、社会各
个方面均发生了翻天覆地的变化，极大
地激发了作家、诗人的创作热情，必将在
时代发展进步中创作出更多精品力作
来。摆在案头的诗集《中国梦·大交响》
（中国大地出版社），就是一部用诗歌记
录伟大时代的文学艺术佳作。诗人丘树
宏饱蘸深情，站在历史和现实相结合的
高度，如数家珍般讴歌了改革开放的新
进展、新变化、新成就。读来令人震撼，
催人奋进。

读《中国梦·大交响》如同阅览一
部改革开放的编年史。中国社会走过了
波澜壮阔的 40年，一幕幕具有里程碑
意义的重大事件在诗人笔下都化作心中
涌流出的优美具象的诗句。写安徽凤阳
小岗村的土地承包到户，作者巧妙地选
取了“18 个红手印”作为特写画面，
深情地写道：“一个个鲜红鲜红的手印
啊／是一道道嘶哑绝声的喉咙——／一
支‘说凤阳，道凤阳’的歌谣／从春唱

到夏，从秋唱到冬／一年又一年，一代
又一代／唱成了凤阳人心头抹不去的苦
痛。”写罢凤阳的过去历史，作者笔锋
一转，对 18个鲜红手印进行特写性的
描述：“一个个鲜红鲜红的手印啊／是
一行行沉重坚实的步履——／一步一步
走出了饥饿／一步一步走出了寒冷的过
去／一步一步走向了温饱／一步一步走
向了光明的路衢。”

1979年 7月，中共中央、国务院决
定在深圳、珠海等地试办经济特区。
丘树宏用大气磅礴的诗句记录了这段
难忘的、具有里程碑意义的历史：“经
历了多少磨难多少风雨／送出的总是
阳光总是鲜花盛开／走过了多少曲折
多少坎坷／亮出的总是微笑总是春天
风采／沧海桑田你不愧是改革开放的
大窗口／翻天覆地你不愧是改革开放
的大平台／一次又一次出神入化演绎
那春天的故事／向全世界奉献出崭新
的中国风格中国气派。”读着这样的诗

句，我们的思绪自然而然地回到改革
初年的岁月，东风吹来满眼春，进而
从中体会到老一辈革命家的远见卓
识、雄才大略和无畏勇气，深刻感受
改革成果来之不易。

丘树宏还把诗的触角笔墨聚焦到党
的十一届三中全会把全党工作重点转移
到社会主义现代化建设上来的历史转
折、党的十四大第一次明确提出建立社
会主义市场经济体制的目标模式、香港
和澳门回归祖国、国家停收农业税等重
大历史事件。比如，在写到新中国实施
了 50年的农业税条例被依法废止，一
个在中国延续了 2600 多年之久的税种
宣告终结时这样写道：“2006年，这一
条／紧紧缠绕在中国母子脖子上／2600
多年的脐带啊／终于一刀子剪断了！／
中华之母终于嘘出了／本应早早发出的
那一声亮啼／苍老憔悴的母亲啊／终于
开始焕发蓬勃的青春／虚弱贫瘠的中华
之子啊／终于开始走向强盛和自立！”

“脐带”，多么形象的比喻！正是农业
税这条“脐带”源源不断地为神州大地
输送养分，为中华文明输送血液，孕育
了伟大民族的泱泱动脉，现在“剪断”
这个“脐带”，是国家变得强盛富裕的
象征。

在《新时代颂歌》一诗中，诗人吟诵
道：“今天的世界越来越需要中国智慧
中国力量／今天的中国正走向世界舞
台中心雄姿英发。”诗人不惜笔墨，热情
讴歌中国特色社会主义新时代，表达了
对今天的中国正以无比坚定的自信大
步走向世界舞台中心的高度评价和赞
美与期待。

中国诗歌在改革开放 40 余年间得
到了充分而又较完备的发展，可谓百花
齐放、百家争鸣，雅俗纷呈、众声喧哗，出
现了多流派多风格并存的诗坛艺术形
态。丘树宏的可贵之处在于，坚守诗歌
创作的正确方向，遵循以人民为中心的
创作导向，与时代同频共振，为时代、为
人民鼓与呼，致力于健康向上的政治抒
情诗的创作，写出了激荡人心、震撼灵
魂、鼓舞斗志的《中国梦·大交响》这样的
优秀诗作。

如今，改革开放的伟大事业正在向
纵深推进，这样一个波澜壮阔的伟大时
代需要有更多的作家、诗人，像丘树宏一
样，更多地关注社会、关注政治、关注历
史、关注艺术，写出更多与时代同步，与
规律相符，不断满足人民群众文化需求
的精品力作。

宏伟时代的咏唱
—诗集《中国梦·大交响》读后

■马誉炜

经典重读

每一次回味都有甘甜

《雾都孤儿》是英国批判现实主义

作家狄更斯的长篇小说之一，可谓是名

家名篇。马克思在《英国资产阶级》一

文中指出：“现代英国产生了一批杰出

的小说家，他们通过自己描写生动的杰

作向世界揭示的政治和社会真理，比所

有的职业政治家、政论家和道德家加在

一起所揭示的还要多。”马克思提到的

有萨克雷《名利场》、夏洛蒂《简·爱》等，

而《雾都孤儿》的作者狄更斯则在这些

小说家中处于奠基位置。

《雾都孤儿》正如马克思指出的那
样，是在向世界揭示政治和社会真理，
是富有深意的。这部作品的宏大主旨
和社会关怀，是对贫苦阶层的救助与关
怀。故事没有强迫性地说教道德准则，
而是通过浪漫传奇色彩的故事，温情脉
脉地呈现作者的观点。

作品开篇展现奥利弗·退斯特在济
贫院的孤儿生活，这里的生活十分悲
惨，孤儿忍饥挨饿、没有亲人，以教区干
事邦布尔为首的一干人物虐待贫民、毫
无良知，孤儿奥利弗面对着物质匮乏、
环境恶劣等一些基本问题。

接着，作者又把小奥利弗置于一个
更为险峻的境地——棺材店。奥利弗
睡觉的地方活像一口棺材，在极小的年
纪里面对“死亡”，这使他产生了极大的
孤独和恐惧，而周围人诸如老板苏尔伯
雷竟以此为幸事。对比之前的济贫院，
虽然管事个个道貌岸然，但毕竟名义上
是救济。在棺材店里，作为新成员，他
受关注度极高，主角的悲惨命运也因此
更加凸显。

从棺材店逃跑后，他结识机灵鬼、
入住贼窝——布朗罗搭救——再次被
捉进贼窝，行窃梅莱夫人家中被救。这
样的情节设置除考虑故事精彩性外，其
实还另有深意。以费金为首的恶的力
量与以布朗罗和梅莱两家人为首的善
的力量是在斗争的，故事在此进入高
潮。它体现出对贫民阶层，尤其是奥利
弗这种孤儿群体，如果善的力量不能够
介入对其予以拯救，那么恶的力量就会
将他们拉入深渊。

第 18章中，费金正在对年幼的奥
利弗潜移默化地施加影响，把他引入
歧途，“诡计多端的老犹太已经使这个
孩子落入圈套，他用孤独与忧郁去熏
陶奥利弗的心，让他感到在这样一个
阴森凄凉的地方，与随便什么人为伍
都比独自沉浸在忧愁苦恼中好受一
些，他现在正将毒汁缓慢地注入奥利
弗的灵魂，企图将那颗心变黑，永远
改变它的颜色。”这些惊人的文字，让
我们看到恶劣的环境是如何对人进行
扭曲的，奥利弗、机灵鬼、贝兹少爷
那些可爱的孩子以恶为荣，天真的姑
娘南希受尽折磨……这些无不令人痛
心、震撼。

把南希与露丝相比较，甚至能比
主人公奥利弗对作品主旨的揭示作用
大。南希与露丝都是孤儿，但生活境
遇上却形成了巨大反差。露丝因为梅
莱太太的收养而成为一个幸福的人，
南希却落入贼网，生活在幽暗、封闭、
破败的环境。然而即使梅莱太太爱着
露丝，但对露丝和哈利的相爱还是有
心结的。哈利最后放弃了社会地位，

和露丝生活在乡村，让我们看到作者
的一种美好理想。而南希的问题——
她虽然有一颗从善的心，想要重新开
始生活，但是却放不下旧有的环境和
自己牵挂的人。即使是费金，即使知
道自己会死在赛克斯的手里，她也不
希望他们受到伤害。这是多么沉重的
枷锁，多么善良的心！

同时读者也可以深刻地感受到：
无论贫民孤儿得到解救，或在恶的环
境中适应存活，他们在后来生活中遇
到关键问题，仍然是孤儿身份的社会
歧视；在恶的环境中适应存活的，即便
遇到了可以获得重生的机会，有时也
很难迈出关键性步伐。狄更斯通过对
这两个人物的描写，向我们揭示的不
再是对孤儿解救层面的问题，而是开
始关注孤儿被解救之后的生活问题，
以及善的力量是否能够解救沉溺已深
的孤儿群体。这将作品对孤贫群体救
助的主旨推进到一个更加深邃的思考
层面。

故事最后，作者写道：“他们确实得
到了幸福。如果没有强烈的爱，没有仁
爱之心，如果对以慈悲为信条、以博爱
一切生灵为最高标志的上帝不知感恩，
是绝对得不到幸福的。”这是作者从善
良的心灵出发给我们的答案。

有人解读“Oliver·Twist”，“Oli-
ver”有“常青树、常青”之意。作者狄更
斯是童年有着艰苦回忆的人，青年时
代因工作经常出入监狱和法院，使他
目睹了种种悲剧。但他没有一蹶不
振，而是坚决拿起笔，用他文雅的绅士
风度，为被压迫的劳苦大众送上一份
“愿你常青”的祝福，同时用母亲般温
情的声音，唤醒各阶级的人道主义思
想，这对一个 20多岁的青年作家来说
是伟大而了不起的。

﹃
愿
你
常
青
﹄
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