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执笔者说

当兵最美好的回忆总是最艰苦的时

候。能在一线执勤是我军旅生涯的荣

耀。老百姓平平安安地收获，是我们最

大的快乐。

你平安，我快乐

■吴 凡

心 声

虫草山的天气很古怪，即便是阳春
三月，常常是早晨大太阳，中午就开始飘
雪，下午又下起冰雹来。每天在紫外线
的强烈照射下，隔着衣服都能感觉到刺
痛。

这天，由于大雪封山，山下的菜迟迟
运送不上来，蔬菜筐早已见底，挂面也都
吃完了。吴凡和几个炊事员顶着寒冷从
床上爬起来，借着两支强光手电的光线，
开始和面擀面条，没有擀面杖，就拿醋瓶
子擀起来，早餐的问题就这样解决了。

山上的生活总是那么的单调，有人
调侃道：“白天兵看兵，晚上看星星。”只
有初中文化的吴凡把图书箱里的上百本
图书几乎看了个遍，给他印象最深的是
《自控力》。他觉得在山上要学会管理自
己的情绪。可是也有一些战士特别想
家。有一天，吴凡突然发现新兵赵方涵
晚上在偷偷地抹泪。吴凡下厨房煮了一
碗面端给赵方涵：“吃饱了，就不想家
了。”赵方涵看了看他，和着泪水把一碗
面条全吃了，连汤都不剩。看着他吃饱
后满足的样子，吴凡也不禁想起了自己
的家人和女友。

在山上只有微弱的 2G 信号，平时
很少和家里联系。吴凡家里给他介绍
了一个女朋友，聊了 3 个多月，自己也
挺喜欢对方的。但平时聊天联系得少，
吴凡生怕女孩不会等他。有一次和女
朋友去成都旅游，乘地铁去逛街时，他
到自动售票机前买了两张票。由于他
第一次使用，放进去 10 块钱，又找出 2
块零钱，他不由自主地喊了出来：“这个
机器还会找零钱啊！”说完之后，看了看

周围排队的人和女朋友，本来通红的脸
又加深了一层颜色。但女朋友却一点
也没嫌弃他，一把牵过吴凡的手转身消
失在人群中。在归队的前一天，女朋友
给他发了一条微信，“无论你在哪，我都
等你回来。”

山上寂寞、艰苦，但恋人的支持让吴
凡坚守大山的决心更加坚定。在担负虫
草山巡逻勤务时，中队执勤点位分散，吴
凡和 20 名战士先头开赴虫草山执勤。
刚来到山上时，寒风刺骨。晚上睡觉要
用一个羽绒睡袋，上面裹两床被子，才觉
得暖和，加上严重缺氧，12点之后才能
迷迷糊糊地睡着，早上很早就醒了。由
于空气稀薄，走路都会喘。在这滇川交
界之处，如果没人执勤维护秩序，很容易
发生纠纷，吴凡很清楚这一点。他扶着
自己受过伤的腰杆，还是义无反顾地向

山上走去。
这天，吴凡带队去巡逻点，山坡又陡

又长，路上想起了很多人和事。沉重的
装具压得腰部阵阵刺痛，到达山顶时，他
刻意地挺直了腰杆，顶着寒风远远望向
山那边，脸上扬起了笑容。那应该是家
的方向，那里有家，还有她……

山那边

心 声
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看着那张行程 32小时的站票，童淼
心疼万分。童淼的女朋友想和他一起过
新年，瞒着他从湖南平江来到大山深处。

到了部队驻地，由于任务需要，加
上这生活条件艰苦，童淼就又把女友
“赶”了回去。想到这些，他心里很内
疚，最后两人只能无奈地相隔异地度
过了新年。

这一年，他和女友在一起的时间加
起来不超过一个月，虽然平时和女友不
方便联系，但两个人的感情依然温润如
初。由于长时间不见面，女友忍不住提
出要来部队过年，童淼执意拒绝。不是
不想见她，恰恰相反，这之间有上百里的
山路，一路上峭壁悬崖和飞石，充满了危
险，交通非常不便。就在前不久，队长的
媳妇带着孩子来到这里，嫂子和小孩一
路晕车呕吐，下车之后，俩人的脸色像白
纸一样，可把队长心疼坏了。女朋友却
说，不管山路有多么艰险她都不怕，就是
要和他在一起。

童淼在大山深处长期执勤，即便
与女朋友异地生活，也从来不会觉得
孤单。他说只要和兄弟战友在一起就

不会无聊寂寞。刚来到蹦巴村执勤点
时，生活条件简陋。洗澡的地方是冰
凉的水泥地，大家只能光着身子挤在
一起洗个冷水澡。厨房里灶台也是坏
的，烧火常常冒烟。厕所是旱厕，砖是
活动的，一点也不稳。征求大家的意
见后，童淼就带着“四小工”，用木头、
砖块、水泥进行修建改造。洗澡间接

入了太阳能热水，重新铺了木质地板，
每个水喷头之间都用木板隔开，从此
大家就可以慢慢享受沐浴时光，睡一
个轻轻松松的觉了；厨房里拆除了原
来的炉灶，并在原位置搭砌了洗菜池；
厕所重新用水泥加固翻新……这里越
来越有家的样子。

童淼所在中队连续两年被评为先

进，但童淼觉得始终差点意思。他暗暗
下定决心，一定要为连队争个标兵。这
也是他和很多班长的迫切愿望。为激
发大家的自觉性，每次跑步他都是第一
个跑过终点，瘦小的身躯迸发出令人惊
叹的力量。在山顶执勤时，正常每人巡
逻一天，休息一天。当遇到有战友身体
不舒服时，童淼总会第一个顶上去，用
他的话说：“生病了就要好好休息，我这
个人闲不住，爬爬山还可以锻炼身体。”
可当他患重感冒，别人要替换他时，他
坚决拒绝，说道：“小病小痛，思想要端
正。”

童 淼 闲 下 来 就 会 看 看 书 、写 写
字。不久前，童淼的书法作品《幸福一
家人》还在支队组织的书法比赛中荣
获第三名。中队长用木框在全中队面
前庄重地把五个大字装裱了起来，挂
得高高的……

大山就是家

人们常说，幸福的人都是一样

的，不幸的人却各有各的不幸。坚守

在大山深处，不论条件多么艰苦，有

自己战友兄弟的陪伴，有亲人挚爱的

挂念，心里也是幸福的。

坚守也是一种幸福

■童 淼

雪域高原铸精兵，巍巍群山见

忠诚。

当大家享受冬日火炉的时候，

有些人却在高耸入云的大山爬冰卧

雪；当大家走进城市喧嚣的时候，

有些人却在荒野之地与日月星辰为

伴；当大家与亲人其乐融融团聚在

一起的时候，有些人却在为一方的

平安挺立与值守。

本期采写的武警云南总队某支队

四名战士，他们凭一腔热血坚守在香

格里拉的大山深处，有的缺氧不缺斗

志，在雪域之巅练就过硬本领；有的

在孤独中砥砺初心，以铅笔勾勒出士

兵最质朴的热情；有的在艰苦中自力

更生，用智慧勤劳描绘大山里的暖心

画卷；有的不惧大山艰险挺起硬脊

梁，用脚步丈量责任与担当。

春节前夕，笔者来到这四名战士

所在中队。群山深处，寒风里矗立着

几座简陋的临时板房。板房的床头边

上，中士曹岗盯着自己制作的缩小靶

板，气定神闲，立志成为一名优秀的

狙击手；背着沉重的执勤装备登到山

顶时，远望云雾在山谷中聚散，上等

兵郑锋达拿起画笔描绘着一张张黝黑

朴实的笑脸；红日爬上山头，大山里

回荡着不绝于耳的叮叮咚咚的敲击

声，上士童淼带着“四小工”正在修

理营房被冻坏的水管；夜深了，远处

牦牛在哞叫，院里的大灯照亮了“幸

福一家人”的牌匾，中士吴凡端来热

腾腾的面条给班里的战友庆生……

中队在山上，大山就是家。任

务在峰顶，群山就是栖身之所。不

论条件多么艰苦、气候多么恶劣，

执勤一线的官兵在任务面前没有别

的选择，唯有坚决完成党和人民赋

予的神圣使命。

“雪山苍茫北风寒，路漫峰连不

畏险。身披重铠穷天际，红日西落染

笑颜。”这就是坚守在雪山一线最可

爱的战士面孔。一路行来，到中队最

大的感受就是：蜀道难，难于上青

天。除了行路难，还有通联难、补给

难、外出难。如果说在虫草山呆上一

天是感受大山的宁静，那呆上一年绝

对是对忠诚的考验，对初心的荡涤。

军人的价值，不仅仅是驰骋疆场

时的金戈铁马，更是在无人知处的默

默守护。年轻的战士用如山的胸怀、

无悔的青春、炽热的忠诚，在雪域高

原坚守，奉献热血丹心，留给大山一

个温暖的背影。

把忠诚镌刻
在雪山之上

■李世才

第一次全线巡逻，翻越几座大雪
山回来，战士们纷纷出现高原反应，中
队适当减小了训练强度。上士曹岗喝
完抗高反药物，瞒着中队又去跑了三
公里山路，感觉没有那么难受，又冲了
个四百米，结果呼吸紊乱、头疼欲裂，
指导员送药时不乏心疼地将他臭骂一
顿。

在高原反应和抗高反药物的来回
拉锯中，曹岗突破了缺氧关和寒冷关，
迅速适应了高强度执勤巡逻任务。每
天从执勤点返回宿营点，战士们都累得
不想动弹，曹岗却想着昔日的比武对手
此时正在训练场加班加点，就用训练来
打发闲暇的时光。

虫草山上高寒缺氧，曹岗托人寄
来健身教材进行无氧训练，锻炼心肺
呼吸；执勤巡逻任务繁重，曹岗将训练
融入执勤过程，在巡逻队伍中前奔后
跑，既兼顾了所有战士，又练就了“铁
脚板”；营区环境简陋，缺少训练器材，
他在两张床之间绑上木棍，单杠动作
练得虎虎生风；执勤任务没有实弹打
靶的机会，他想起以前看过的《纪昌贯
虱》典故，就把米粒挂在床头苦练眼
力。长期举着空枪在恶劣环境中苦练
瞄准击发，曹岗还练成了利用风雪间
隙迅速射击的独门诀窍。

功夫不负有心人，曹岗的坚持获得
了回报。日常执勤巡逻中曹岗健步如
飞，总能在牧民需要的时候第一个赶

到，藏民纷纷称赞“雅古都”。他的个人
军事素质与低海拔地区的战友也不遑
多让，武装五公里这个课目在超过 5000
米海拔的地方几乎无人尝试，他却以 22
分 35秒的成绩刷新战友的认知。常年
驻守在山上，曹岗的脸上被风刀霜剑刻
画出与年龄不符的沧桑，但只要走上训
练场，他的浑身力气往往让十七八岁的
小伙子都自叹不如。
“枪要天天擦，刀要天天磨……”坑

洼不平的山路上，曹岗背着步枪和全副
武装辗转腾挪、连跑带跳，速度倒是一
点没落下。他的身后，一群年轻战士正
在努力追赶老班长的脚步，歌声响彻在
连绵的雪山间。马上，曹岗又要收拾行

囊出征总队军事体育运动会。他将自
己的训练经验和心得向班里的新战士
倾囊相授：“军人的担当在于精武强能，
只要坚持拼搏，再恶劣的环境里梦想也
能开花结果。”

高原脚步

心 声

军人不能选择环境，但我们可以选

择目标和方向。沧海横流，方显英雄本

色；冰封雪山，不坠青云之志。

做有梦的士兵

■曹 岗

心 声

军人的价值，不仅仅是驰骋疆场

时的金戈铁马，更是在无人知处的默

默守护。在雪域高原砥砺初心、以梦

为马，我们不曾孤单。

雪域高原砥砺我前行

■郑锋达

春节假期，一部《流浪地球》引发观
影热潮。当同龄人走出影院，意犹未尽
地在朋友圈、抖音上为国产科幻大片加
油时，上等兵郑锋达刚刚用他手中的画
笔画完一幅《雪山巡逻图》。

2017年 8月，深圳大学金融数学系
大二学生郑锋达偶然听到一位退伍大
学生士兵的演讲，激发了他内心深处的
“军官梦”。将军起于卒伍，宰相出于州
牧。第二天，郑锋达就到人武部报了
名。

初到军营被问及参军意愿，郑锋达
毫不犹豫地填上“考军校，在部队建功
立业”。新兵训练结束后，郑锋达从丽
江古城一路北上至香格里拉高原，又随
中队来到虫草山。在电话里告诉父母
这边环境不错、一切都好，当天晚上郑
锋达却流着泪失眠了。

随着执勤巡逻任务的展开，想到
的、没想到的困难接踵而至。短短三
个月里，所处环境从海拔不足 100米的
深圳变为 3400 米的香格里拉，再到
5050 米的虫草山执勤点，郑锋达经历
的高原反应痛苦而漫长。虫草山上水
和热能都是宝贵资源，煮饭得用高压
锅将雪水融化，发电机里的油必须定
量分配使用，隔一个月能洗一次热水
澡，郑锋达都高兴得跟过年一样。粮
食蔬菜和生活物资得靠三天一次的物
资车送上来，官兵的家信、快递也全依
赖这辆车。

19 岁生日前一个月，父母打算从
家里给他寄生日礼物，他托父母买了
《英语大词典》和语文、数学等文化课
的复习资料，直到生日过去两周，他才
收到快递。快递里除了复习资料，还
有泡面、旺仔牛奶等零食。结果不久
后遇上大雪封山，执勤哨点储备的蔬
菜消耗殆尽，郑锋达就把家里寄的零
食贡献出来，炊事班将泡面煮成一锅
汤，大家就着白米饭坚持到物资车的

到来。
遇到发电机没电，郑锋达只好打着

手电筒徜徉在数学、物理、化学的世界。
虫草山上没有商店，笔和纸用完

了都无从购买，郑锋达就用木棍在地
上演算公式。后来，借了一个机会，郑
锋达托老乡从数十公里外的镇上买了
笔记本和铅笔。有了笔和纸，他就可
以将学习笔记整理出来，随身带着方
便背记。

来到虫草山两年，执勤巡逻几乎
是他军旅生涯的全部。在这期间，为
了消磨寂寞的时光，郑锋达养成了记
日记的习惯，后来他又觉得应该配个
插图，便试着自学铅笔素描，以略显
幼稚的线条记录下虫草山的点点滴
滴。
“天渐渐黑了下来，此时的山变得

更加迷人，远处老乡还在吆牛，放养的
猪到处觅食……”郑锋达试着用手中的
铅笔和粗糙的草纸勾勒出眼前的景象，
他的画绝谈不上有多么成熟，却表达着
一名士兵最原始的热情。

有战友问他，“等你考上军校当了
军官，还愿意回虫草山吗？”郑锋达沉默
了一会，郑重地回答道：“我也想去见识
大城市的繁华，但只要虫草山需要我，
我就会回来。”此时，他笔下的铅笔画已
然成形，画面中几位战士迎着风雪走向
山腰，身后的牛羊吃草正香。

画中岁月
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有多少年轻士兵驻守
在大山深处，就有多少百
味沧桑，绵延于迷彩青春。

那些大山里的故事，
别人能翻开的几页，如大
山里的山山水水，澄澈清
朗，给人信心与力量。但
仔细读进去，那些山中的
士兵、那些盘旋在山路、爬
上山顶的故事，往往有许
多浸透纸背的艰辛。

山中岁月，很寂静！
在山顶，看鸟儿飞过，看雪
飘四季……

寂寞是这里永恒的主
题！寂寞也是人生中最待
考验的命题。

来吧，来看看驻守虫
草山的战士们，安心地与
寂寞为伴，在青春的诗行
里刻写忠诚，而寂寞则是
他们忠诚的见证。

—编 者


