



中国军人·祖国为你骄傲

为国仗剑，与国同行

庄可亭

写在前面

初春时节，南国深山乍暖还寒，如黛夜色下，尖锐的警报声骤然响起。担负战备值班任务的火箭军某导弹旅官兵闻令而动，接连完成隐蔽伪装、占领阵地、导弹发射等10余个课目演练，向预定目标完成多波次“火力突击”。

守护人民幸福。“东风浩荡，雷霆万钧。我们是光荣的火箭军……”如号角轰鸣提振心神，似战鼓催征令人奋进。这首大气磅礴、雄壮有力的《火箭军进行曲》唱出了火箭军将士的豪迈激情和昂扬斗志。

“中国东风第一旅”官兵——蛰伏深山，撑起大国脊梁

说，自己只是跟着前辈的脚步，传承他们的精神。

上任之初，王锡民专门来到旅史馆，向第一任旅长董春儒“报到”。当年，董春儒带领部队转战12万公里，成功发射4枚导弹。导弹相继腾空，他的身体却每况愈下。弥留之际，他最大的心愿，就是再看一次导弹发射。

岁月峥嵘，忠诚无悔。“中国东风第一旅”是战略导弹部队的一粒种子，从“第一营”“第一团”到“第一旅”，历经6次移防、4次转隶、多次换装，每次都是闻令而动、人走家搬，党指到哪里，他们就把根扎在哪里。

旅政委张伟说，红色基因，代代传承，全旅官兵都清楚，我们的一举一动都连着军队动向，连着国家战略，再苦再累都值得。

旅里有名退休的老兵赵平普，当年他与妻子王松华走进山沟，建起了战略导弹部队第一个夫妻哨所，一辆破旧的自行车，近百公里的巡山线路，构成了他们每天的生活轨迹，默默无闻守护着导弹阵地的通信安全，这一守就是25年。哨所年年被评为“红旗哨所”，赵平普荣立了一等功。退休那天，旅领导问他们还有什么要求，赵平普望了望哨所的方向，深情地说：“如果需要，我愿再守大山30年！”

保障部助理员瞿江，毕业后就到深山沟里摸爬滚打。他的父亲曾是一名导弹筑巢的工程连指导员，父亲当年施工建设的洞库，正是瞿江现在驻守的导弹阵地。父子两代人，同守一条沟。时隔25年，瞿江说，他接过的不仅是导弹阵地，更是父辈的精神衣钵。

中国无战事，军人有牺牲。为了守护大国利器，担负阵地值班值的官兵长年坚守阵地。见不到阳光，他们就用水彩笔画一个红彤彤的太阳，每天清晨准时“升”起在战斗岗位。

一位前去采访的记者备受感动：“我第一次知道，太阳还能在地下岩层升起，在战士心中升起，因为他们心里洒满信念的阳光。”

“别看我沉默不语，吼一声威震雷霆。”采访中，王锡民说，我们既要打好忠诚的底色，更要锤炼亮剑的本领。

那年发射在即，突然狂风骤起，大雨滂沱，对于洲际导弹发射来说难关重重，上级首长颇为担心。现场指挥员沉着指挥，发射号手精细操作，不仅突破多个训练禁区成功亮剑，还一次刷新5项纪录。

忠诚铸剑，矢志不渝。他们就是神秘的洲际战略导弹部队里的神奇官兵，他们远离光环，却护卫万里天疆；蛰伏深山，却撑起大国脊梁；他们英雄无名，声威却震天撼地。

“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”今年元宵节，“中国火箭军”“东风快递”两个官方新媒体账号正式上线运行，当日阅读量即超过4000万次。火箭军瞬间吸粉的能力和“东风快递，使命必达”这句脍炙人口的流行语，充分显现了人们对大国重器的信赖和倚重。

就在这个新春佳节，万家团圆之际，在大漠戈壁、在深山密林、在东北雪原、在沿海之滨，一支支火箭军劲旅枕戈待旦，甘当共和国的“守夜人”，护卫着祖国的每一寸土地。从20世纪50年代组建第一个地地导弹营，到60年代战略导弹部队领导机关正式成立，再到新世纪第二炮兵更名为火箭军；从“中国东风第一旅”，到“常规导弹第一旅”，再到“巡航导弹第一旅”，伴随着中华民族从站起来、富起来到强起来的铿锵步伐，战略导弹部队始终与祖国同行，忠诚执掌大国长剑，可谓民族复兴路上的坚实保障。

为国仗剑，就要担当起“算数”的砝码。毛泽东在1958年6月的军委扩大会议上指出：“原子弹，没有那个东西，人家就说你不算数。那么好，我们就搞一点。”从一张白纸到剑阵铿锵，建设一支与我大国地位相称的战略导弹部队，是中国军人的光荣与梦想。作为我国战略威慑的核心力量、大国地位的战略支撑、维护国家安全的重要基石，正如“中国东风第一旅”旅长王锡民那句朴实的话语，“祖国轻易不用咱，用咱就是出重拳”。火箭军人虽然蛰伏深山，但心系苍穹，从眼里为肩上的神圣使命骄傲。

为国仗剑，就要砥砺一流剑锋。大国长剑，其锋必利。火箭军官兵瞄准“随时能战、准时发射、有效毁伤”核心标准要求，精心铸剑、潜心砺剑、善于亮剑，磨砺出一柄柄强敌忌惮的“撒手锏”。努力建设一支强大的现代化火箭军，是新时代的强军梦，也为广大火箭军官兵的军旅梦提供了广阔空间。只要我们有梦想有行动，用发射架下的青春与汗水，时时擦亮大国剑锋，一旦祖国召唤，必能来之能战、战之必胜，成为党和人民可信赖的“王牌”“底牌”。

为国仗剑，还要塑造和平可亲文明的形象。习主席在中法建交五十周年纪念大会上指出：“中国这头狮子已经醒了，但这是一只和和平的、可亲的、文明的狮子。”中华民族有同自己的敌人血战到底的气概，人民军队素有“一不怕苦、二不怕死”的铁血胆气，但从来没有穷兵黩武的基因。在核讹诈、核威胁的阴云中诞生的中国战略导弹部队，今天已建成了核常兼备、射程衔接、固液并存、全域慑战的东风家族，成为一支威镇寰宇的战略铁拳。剑剑巡天，长缨猎猎。火箭军始终是反对霸权主义、维护世界和平、构建人类命运共同体重要砝码。

“我就是我，不一样的火”。网友朗朗上口的这句经典梗，恰恰道出了火箭军不一样的禀赋。千惊天地动地事，做隐姓埋名人，他们以大山的沉默与坚守，凝结成“爱导弹、爱阵地、爱本职，讲忠诚、讲打赢、讲严实、讲创新、讲奉献”的长剑之魂，诠释了国之重器的本色，以更加自信的姿态走向世界，展示威武之师、文明之师、和平之师的形象。

倚天万里砺长剑

本报特约记者 蔡瑞金 李永飞 通讯员 邓东睿

这是一支沉默之旅，沉默之中孕育万钧雷霆。

春节刚过，入伍不久的新战士便走进这个洲际战略导弹旅旅史馆，在这里接受精神洗礼。

“活着拼命干，死了也划算，埋在山头上，顶起原子弹，为党为人民，再苦再甜……”大学生士兵秦宇菲第一次在旅史馆里看到这首“打油诗”时禁不住泪流满面。如今，她当上了解说员，第一代“东风人”扎根戈壁，用榆树皮、骆驼草充饥，挺起脊梁打出“争气弹”的历史，在她心底烙下深刻印记：忠诚！

旅长王锡民曾走进中央电视台《开讲了》栏目讲述“东风人”的故事，被网友称作“东风快递一哥”。王锡民

这是一支王牌之旅，铁肩之上担当大国尊严。

元宵节刚过，火箭军“常规导弹第一旅”一场围绕提升首长机关筹划和指挥打仗能力的演练如火如荼展开。此役，他们按照“基于预案、固化定量、筹划变量”的备战打仗思路，再度缩短打击预定目标的筹划时间。

战斗间隙，旅政委马福升见缝插针地进行战斗动员：新年度的练兵备战战鼓催征，必须站在新的历史起点上全面锤炼新时代打赢能力，随时准备打仗、随时准备亮剑。

作为全军第一支地地常规导弹旅，两次荣立集体一等功，成为铸盾砺剑先锋之旅。组建当年，形成实弹发射能力；组建第二年，形成全面作战能力；组建4年，执行应急战备任务；组建6年，跨入全军军事训练一级单位行列……长剑战车的每一次出征，都在九天之上划出最美弹道。

1995年7月11日，新华社授权公告：中国人民解放军将向东海海域进行导弹发射训练。组建只有2年的“常规导弹第一旅”驱战车、携利剑，悄然挺进南国密林，6发6中，

这是一支英雄之旅，雄关征途洒满热血忠诚。

塞北大漠，一个个发射单元在茫茫雪野开展发射流程演练；南国深山，“王牌发射架”角逐紧张进行……新年开训，火箭军“巡航导弹第一旅”官兵，从千里之外的戈壁荒漠到深山腹地的营区演兵场，处处呈现出火热的练兵景象。

这是一支在世界新军事革命浪潮中应运而生的新型作战力量；这是一支肩负“攻坚拔点、精确打击”特殊任务的新锐劲旅；这是一支三度接收祖国和人民检阅、彰显“撒手锏”威力的铁拳部队。

前不久参加全军军事工

尽展军威！

时隔不久，新华社再次授权公告：中国人民解放军将向东海、南海海域进行导弹发射训练。该旅官兵再次受命出征，4支利剑惊天捣海，为“常规导弹第一旅”书写下浓重一笔。利剑连荣辱，发扬扬军威。两次发射训练，10枚新型导弹，不但见证了该旅建设发展的超常速度，也开启了中国战略导弹部队“核常兼备、双重威慑”的新纪元。

从戈壁深处的首发告捷到东海之滨的初试锋芒，从西北大漠的多箭齐射到雪域高原的滚滚惊雷，千里征战，看似相同的壮美弹道背后，却是“常规导弹第一旅”在转变战斗力生成模式过程中一次次羽化蜕变、一回

“常规导弹第一旅”官兵——

纵横驰骋，随时准备亮剑

回华丽转身——

那年，一项重大演训任务突然而至，该旅被委以“当主力、打头阵”的重任。而此时，该旅正在接收新型导弹武器装备，上级要求“两个月形成发射能力”。该旅采取实操操作“滚动训”、合成战术“对抗训”等10多种训法，如期形成发射能力，并创造战略导弹部队训练发展史上多个首次。那年夏天，该旅4支发射分队在戈壁大漠摆开战阵。时任发射一营一连连长邓辉晖气定神闲、目光坚毅，随着他一声“点火”令下，一枚乳白色导弹呼啸而起，在湛蓝的天空写下一个硕大的惊叹号，宣告“常规导弹第一旅”成为战略导弹部队历史上首个“百发百中旅”！

2月中旬，记者来到该旅采访，赶上无预告战备演练拉动，只见发射五营官兵闻令而动、按照作战流程一路走一路打，连续实施多波次火力打击演练行动。硝烟散尽，官兵随即展开复盘总结。旅发射五营营长刘前精绝口不提训练成绩，而是就如何进一步提升快打快反能力、如何优化作战行动流程展开深入讨论。枕戈待旦，汗浸征衣。凭借这股埋头苦练的忧患催征，该旅在实弹发射向实战发射能力嬗变的道路上稳步前行：从实弹发射，到复杂困难条件下战斗发射；从抽组骨干精英遂行发射，到随机抽点发射单元发射；从“点火”发射，到集群控制发射，战略打击能力大幅提升。

“巡航导弹第一旅”官兵——

千里点穴，气吞万里如虎

穴利器更快更准，罗寅生琢磨优化升级测试流程，拿着秒表一个个环节测算，将冗余时间缩减到最低限度。经反复实践检验，某新型导弹技术阵地测试流程优化方案被火箭军定为新战标沿用至今。

这是一次高手云集的“王牌发射架”实战化技能比武。笔试、答辩、操作……官兵激烈比拼，纷纷亮出手中绝活。面对密如蛛网的电路图和多名考官的轮番发问，只见操作号手们沉着冷静、认真作答，谁也不甘落后。

走下赛场，获得第一名的发射一营三级军士长陈峰告诉记者：“实战化比武要求每个号手都要达到一专多能，真正考验了发射单元能力水平、作风士气和战斗力。”

执剑在手，忧患更甚。从东海之滨到南国密林，从高原戈壁到白山黑水……该旅官兵始终箭在弦上、跨区跋涉、千里转进成为常态，战斗足迹遍布大半个中国，屡屡在重大演训任务中“一剑封喉”。

2017年，朱日和演兵场，该旅连续发射数枚新型导弹，精准命中摧毁靶标。从沙场走上阅兵场，数百名官兵

光荣接受习主席检阅。走下阅兵场，他们又即刻奔向演兵场，在戈壁深处与3支劲旅开展“红”“蓝”对抗演练，成功发射2枚新型导弹。

与此同时，该旅官兵清醒地意识到，能打弹不等于能打仗、上过靶场不等于上过战场……为此，他们探索实践的四级值班待战模式，连续压缩值班分队快速遂行任务时间；研究形成的精确实战化训练模式和精确目标分析算着打、精确航路规划绕着打、精确战斗发射控着打、精确毁伤目标盯着打“四步四打”战法，成为新质战斗力生成倍增器。

去年5月，西北高原，某发射营在某战区联指指挥调下进行实弹发射，经过多次临时更改发射阵地，高温全防护状态下实弹发射等导调后，圆满完成实战化演训任务。

近年来，该旅先后赴白山黑水、西北戈壁、南国密林同一支支导弹旅开展对抗演练，执行数十项重大演训任务，均取得骄人战绩，有效慑敌制敌战略能力显著提升。

版式设计：刘京