



又到阳春三月,人们总会想起一个平凡而伟大的名字——雷锋。半个多世纪以来,这个普通战士的名字已经成为几代中国人的共同记忆和精神指引,“向雷锋同志学习”的号召一直回荡在

神州大地的每一个角落。

如何学习雷锋,每个人的答案不尽相同。有的人起于一时之兴,有的人选择毕其一生。而退役军人刘学军,显然属于后者。

“京城好人”刘学军——

把自己当成雷锋的传人

■陈坤丰 中国国防报记者 杨明月

“谢谢”,比什么都强。”初尝做好事的“甜头”后,学雷锋、当雷锋的种子从孩童起就开始在刘学军心中埋下。从小到大,刘学军搬过十几次家,可小时候用1毛5分钱零花钱买的那幅雷锋画像,他一直挂在家里。

因为,“我把自己当成雷锋的传人。”

“做好事,是军人应该的”

退伍近40年,刘学军依然把自己当成一个兵。这些年,他每天早上5点赶去地铁站“上班”,直到晚上11点才“下班”。每天,他都会随身带一个公文包,里面急救包、针线包、血压计、速效救心丸等乘客可能需要的物品一应俱全。

“为什么选择在地铁站做好事?”面对记者的提问,刘学军认为,地铁站人流量大,能及时帮助更多的人,“我在地铁站里给大家站岗放哨。”

然而,人流越多,就意味着更多的不明状况可能发生,做好事并没有想象中那么简单。去年6月,在北京回龙观地铁站,两名男青年因琐事打架,刘学军见状后立刻上前调解。了解到其中一人急需去给住院的孩子送治疗费,他让这个青年先行离开,可另一个青年不依不饶:“你让他走了我怎么办?”有着

几十年调解经验的刘学军急中生智地说:“那人是我儿子。”揽下责任的刘学军还带着受伤青年去医院做了检查,事后了解真相的两人都被刘学军感动了,刘学军又趁机给他们进行法律知识普及,提醒他们引以为戒。

“做好事,是军人应该的。”4年的军旅生涯,不仅坚定了刘学军为人民服务的信念,也给了他常人所不及的勇气。2009年1月,北京市西土城路一处地面出现塌方,当时路过此处的刘学军一边联系市政部门反映情况,一边“客串”交警指挥起现场路况,不小心被一辆大客车撞倒,住院治疗了半个多月。

几十年来,刘学军救过许多群众,留给自己的,是多处伤疤。如今,虽然身上的一处处旧伤让刘学军经常在阴天下雨时“疼得直掉眼泪”,但他会数着伤疤,一回想着当时是做了哪些好事,救了哪些群众来当安慰。

“做好人,是件幸福的事”

因为见义勇为,刘学军多次经历过生死瞬间。23岁时,刘学军因在灭火时吸入过量一氧化碳,被医生断定只能活两三年。把一切都看开了的他没有畏缩着度过“余生”,而是选择像雷锋那样把每一天都过得有意义,给身边人和社

留下美好的记忆。

对于做好事所获得的各种荣誉,他也有自己的态度。走进他家客厅,到处都是奖状、奖杯,许多都落满了灰尘。“这些荣誉不是我做好事的。”刘学军希望通过宣传表彰自己能带动更多的人参与到学雷锋中来。“你们做好事去帮助别人,就是对我最好的报答。”当受到刘学军帮助的人提出要表示感谢时,他总是如此回答。

与荣誉如影随形的,是现实里的种种“风霜”。因为变卖家产救助需要帮助的人,先后两任妻子都离刘学军而去,曾经一度恨父亲的女儿也是在长大后才开始慢慢理解父亲的行为。“真心实意帮助别人,就要受得起表扬,更受得了委屈。”刘学军说,做好事这么多年,他习惯了人情冷暖,也遇到过一些误解,但只要见到有人需要帮助,他还是不会假思索地伸出援手。

“每个人都有自己追求幸福的方式。我觉得,做好事,心里会很踏实,做好人,是件幸福的事。”他甚至在采访过程中不断地劝记者:“不信你也从明天起每天做一件好事试试。”

雷锋去世已经57年了。但正因为有像刘学军这样的“活雷锋”一代又一代将雷锋精神加以传承,才让“雷锋”从未远去。

(本版制图:张锐)

用画笔讲述雷锋的故事

■宋风华

林春生



雷锋的画像有很多,这幅《雷锋在补衣》是他的第一幅画像,作者是在原沈阳军区工程兵某团俱乐部主任杨宝威。

杨宝威1950年参军,长期从事部队宣传文化工作。1960年1月,雷锋入伍来到原沈阳军区某工兵团,与杨宝威所在团是兄弟部队。当年11月,雷锋为原沈阳军区工程兵机关、部队作报告,上级将杨宝威抽调到沈阳,同雷锋一起住进工程兵招待所,意在帮他随时捕捉创作灵感,真实呈现雷锋的形象。

那段时间,白天雷锋外出作报告时,杨宝威是忠实的听众;晚上,他们一起用餐,一起散步交谈,杨宝威对雷锋观察得格外仔细。他看到,清晨人们还在熟睡时,雷锋就悄悄起床,整理室外卫生;晚上,雷锋又在灯光下伏案读书,写心得,记日记。在杨宝威看来,雷锋是一个朴实无华、勤奋好学、充满朝气的年轻战士。

一天晚上,雷锋正在灯下全神贯注地缝补自己的衬衣。杨宝威看到后,心中为之一动,赶忙取来纸和笔,迅速勾画下这个场景,就有了《雷锋在补衣》这幅画像,成为杨宝威为雷锋画的第一幅速写。

之后,杨宝威又去鞍钢以及雷锋的部队驻地采访,通过雷锋同事和战友的描述为雷锋画了许多速写,这些都为杨宝威后来的创作积累了丰富的素材,连夜写出了长篇通讯《军民团结筑长城》,在战地小报上刊登后对全体施工军民都是极大的鼓舞和鞭策。与此同时,这篇通讯还被《新疆日报》和军区的《战胜报》采用,后来又经新华社转发,《人民日报》也以《团结战斗在边疆》为题发表,让他们是又惊又喜。

这份战地小报,一直持续到独库公路竣工时才停办,当时在军内外产生了一些影响,《战胜报》及地方报纸从中发掘出不少好的新闻素材或稿件选用。一位部队领导夸赞它是“天山深处的‘号角’”,激励官兵们顺利完成光荣又艰巨的任务。

转业、退休后,杨宝威宣传雷锋的脚步没有停止,他经常到学校和驻地部队为学生、官兵讲述雷锋的事迹,同时激情满怀地拿起画笔,留下许多鲜活的学习雷锋宣传画。



老兵e家 等你归队
(扫码天天见)

天山深处的“号角”

■王建诚

★ 征文·曾在军旅

战火纷飞的岁月中,部队往往用战地小报来提振军心士气,引燃战斗热情。和平环境里,我的老部队也在战备施工中发扬光荣传统,创办了一份战地小报,鼓舞了官兵的工作热情。

上世纪70年代初,我们部队接受了打通天山南北、修筑独库公路的光荣任务。独库公路北起北疆独山子,南至南疆库车,全长500多公里。参加战备施工的除了3000多名官兵外,还有4000多名来自各个民族的民工。数千军民分布在几百公里的崇山峻岭间,随着工程的进展和公路的延伸,后勤供应的战线越来越长,施工军民由原来每周或半个月接收一次报纸、信件,变成每月或更长时间才能收到。

于是,部队党委决定创办一份战地小报,及时传达上级指示精神,交流战备施工中的好人好事和先进经验,并把这个任务交给了部队政治处宣教股,确定这项工作由我具体负责。

地处深山老林,物资匮乏,要办报纸谈何容易?为了完成这个政治任务,我从山下买来了油印机、蜡纸、刻笔和纸张等办报必需品,还买了蜡纸、煤油灯做照明用,在极其简陋的条件下,开始办起报来。

说实话,这并不是一件好差事。办报工作人员虽说以我为主,实际上就是我一個人,其他同志都有任务,只是在空闲时帮我出出主意,打下手。具体写稿、排版、刻字和油印等工作,都是我一人操作,每天忙得不可开交。夏天骄阳似火,帐篷里闷热难忍,汗如雨下;冬天冰天雪地,帐篷内温度在零摄氏度以下,刻钢板时



绘图:冯柱

从维和战场走向扶贫一线

一名退役军人的驻村手记

■蔡泰山



许多贫困户的家境情况,小到家庭生活生产、房屋改造,大到医疗保障、子女入学,听到动情处,我常常热泪盈眶,唏嘘不已。那时,我就决定,自己工资不多,不可能拿出来一一解决贫困户家庭的困难,但我年轻,有干劲,一定要让村民尽快富起来,过上好日子。

珍山村农产品资源丰富,还是铁观音茶的“故乡”,只是因为地处深山,交通不便,百姓只能守着金山银山过穷日子。其实,村民们都知道要想富先修路,但因种种原因一直得不到解决。我下定决心,这个硬骨头必须啃。转业前,我曾参加联合国驻海地维和任务,遭遇过7.3级地震,也算在鬼门关走过一遭,还有什么可怕的?

但直到通车仪式结束,16公里的崎岖山路变成了平坦大道,我才终于有时间酣睡了两天一夜,还在梦中哭醒一次。因为,其中的艰辛只有自己才能体味。为了动员个别村民迁坟,几乎磨破了嘴皮;施工关键时期连下阴雨,我天天巡查在工地上,从山顶到山下一共103道弯,弯弯连着我的心,每一个点都要跑到、查到,生怕有半点闪失。如今,这条路成了老百姓的致富路,不仅解决了珍山村和附近3个村民的出行难题,农产品运输难、售卖难的问题也迎刃而解。

记得山路通车不久,妻子带着孩子来看我,那也是我驻村以来她第一次也是唯一一次来看我。见我黑又瘦,妻子心疼地说:“别硬撑着,实在不行咱就回家。”她轻声一句,让我禁不住泪眼无语。

说实话,我最亏欠的还是妻子。儿子出生时,我在海地维和;女儿出生时,我在闽南驻村,是她用瘦弱的双肩替我撑起一个幸福和睦的家,我们还被评为“全国五好家庭”。我也深知,正是有了家人的理解和支持,才有了我们每个驻村干部的担当和坚守。

山路打通了,我就开始琢磨村里的发展。我们从产业扶贫入手,与农业大

学合作,盘活了300多亩废弃的水稻田,山坳地,建成了牛羊养殖基地,还争取来全县第一个光伏扶贫项目,又为村里增收闯出一条路子。

后来,我一鼓作气,在有关部门的支持下,为这个省级重点扶贫村实施了16个扶贫开发项目,村民年可支配收入从原来的4250元提高到11500元,省级建档立卡贫困户62户259人全部脱贫了。

那段日子,我真的是披星戴月,马不停蹄,把所有能求的、不能求的全求了一遍。当时自己就像一个推销员,兜里随时带着名片,包里放的都是资料,见人就说珍山村的苦、珍山村的难,还有珍山村丰富的自然资源。

熟悉我的人都说,尽力了就行,何必这么难自己。但我刚刚驻村时有过承诺,必须让它旧貌换新颜!我是党员,是第一书记,落地就要有声,承诺就要兑现。3年过去,珍山村成了省级“产业扶贫示范村”“教育扶贫示范村”“省级美丽乡村重点村”。这也是我人生中最自豪的一笔,甚至比当年在部队2次荣获联合国和平勋章、1次荣立一等功还要甜蜜,因为这是为了自己深爱的土地。

真心换真心,情义两心知。去年4月,我圆满完成驻村扶贫任务,带着村民的祝福和心中的不舍返回省城。让我感动的是,珍山村老百姓没有忘记我,经常给我打电话发信息,聊起村里的新变化。组织上更是对我充满信任和期望,再次把我派驻到安溪西坪镇龙地村担任第一书记。

虽说有了第一次的经验积累,工作不再无序,但现在的扶贫难度更加艰巨,确保2020年全面脱贫既是政治任务,更是党向全国人民做出的庄严承诺。作为驻村第一书记,必须首当其冲肩负起这个使命。新年伊始,我对自己的要求是:横下一条心,扎根龙地村;拼命干三年,再赢攻坚战。

(孙现富整理)

★ 讲述·老兵心语

2014年4月,我刚从部队转业到福建省审计厅,组织上选派我到安溪祥华乡珍山村担任第一书记。我做过学生、当过警官,还当过翻译、联合国联络员,唯独没当过“村官”。

尽管入村之前想到各种困难,但现实还是超出预期:基层党组织弱化,人心不齐;山路不通,优质农产品运不出去;个别群众“等靠要”思想严重,思想工作难以沟通……

我知道,要想拔穷根,首先聚人心。在部队,我们经常唱的一首歌叫《团结就是力量》。到了地方也一样,只要人心齐了,干什么都会有目标、有动力。在我的建议下,村委会充实了几个公道正派、敢于创新的年轻人,给支部班子增添了活力和斗志。

对于百姓,我是进农家下地头,用心倾听他们的呼声和需求。不到两个月,几乎跑遍了村里的每家每户,记下