
“我的回信应该到了。”
“走，赶紧去看看。”
在第 83集团军某旅炮兵营，上等兵

上官泽鑫和战友边走边聊，向一间小屋
走去。

小屋里人已不少，取回自己的回信
后，大家都迫不及待地拆开来读。有的
还不忘四下环顾，生怕身边战友窥探到
自己的“秘密”。

信息化时代，写信这种“老套”的交
流方式怎么还这么受欢迎？其实，这间
小屋并非邮局，而是由该营党委开办的
“解忧杂货店”。

说到“小店”开办初衷，还得从年初
一次营干部骨干会说起。会上，火箭炮
连指导员李振新讲到自己遇到的困扰：
连里的战士小张连续几天精神萎靡不
振，他便主动找小张谈心。可无论怎么
聊，小张总是躲闪搪塞，心情不好的原因

始终闭口不谈。明知道战士心里有了波
动，却找不到合适的钥匙去打开那扇门。

李振新的无奈，引起了与会干部骨
干的共鸣，大家也有过类似的经历。“有
的新战士有时宁愿在手机上跟陌生人
掏心窝子聊天，也很难跟你面对面多说
几句”“我觉得他们的表达意愿也很强
烈，只是缺乏合适的倾诉途径”……深
入分析后，大家感到要想打开战士们的
心，就必须找到一种他们能喜爱和接受
的“打开方式”。
《解忧杂货店》的小说和电影深受

不少年轻人喜爱，何不借鉴创意，开一
个军营版的“解忧杂货店”？“小店”设置
并不复杂，店内分寄信区和回信区。只
要官兵在训练、工作、生活上遇到压力、
焦虑、困惑，就可以把心里话写在信上，
在寄信区投递，几天后再凭信件编号到
回信区领取“店主”写的专属回信。
“这不就是另一种形式的意见箱

吗？也没啥新意啊！”上士老刘似乎一
眼看透了其中的奥秘。

为了吸引大家光顾“小店”，之后的

几天，各连门前的公告栏里都张贴了宣
传海报，还配上“炫酷”的广告语，“吸
睛”效果十足，大伙儿开始有些好奇了。

不久，第一个“吃螃蟹”的人终于出
现了。下士小张因为春节休假的愿望
落空而闷闷不乐，他将自己的心情写在
“信”里，原本只想“吐槽一下”，没想到
几天后他在连队公告栏里看到：请编号
为 0001的同志速来“解忧杂货店”，你的
回信到了。
“还真有回信？”小张内心充满了期

待和好奇，“作为一名与你有着相似经
历的老兵，我很理解你此时的心情。”迫
不及待地拆开回信，第一句话就让小张
感到亲切。“一起看晚会，一起吃饺子，
一起打篮球，战友间的友情不亚于亲人
间的温情……”信里朴实的话语，暖意
流淌，虽说回不了家，但小张的心情畅
快了许多。

一传十，十传百。“解忧杂货店”由
最初的冷清逐渐变得热闹起来。从个
人烦恼、思想包袱到疑难困惑，有些话
当面张不开口的，官兵就把它们倾诉到

“信”中，这家“小店”总能交出令大伙儿
满意的“回信”，甚至一些牢骚抱怨，也
得到了耐心的劝导和真切的关心。
“店”开久了，名声大了，大家都在猜

这家“店”的主人到底是何方“高人”？
“‘店主’肯定是我们连指导员老马，否则
他不可能安排我立即休假。”“不对，这个
人肯定是我们连的凯哥，回信中连我昨
天夜里睡不着的事都提到了，这么了解
我的人，除了他还能有谁？”

其实，“解忧杂货店”神秘的“店主”
并不是一个人，他们中既有营连主官、
班长、思想骨干，也有军医、技师等。面
对大家给出的各类“疑难杂症”，他们总
是设身处地地耐心疏导、出谋划策，真
诚地为大家排忧解难。
“解忧杂货店”或许只是一种形

式，但它拉近了官兵之间心与心的距
离，增加了有效沟通的渠道。如今，大
家有了烦恼，或是对连队有了意见和
建议，去“解忧杂货店”转一转，渐渐成
为一种习惯。
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军营“解忧杂货店”

时光追溯到 25 年前，我从湘东的
一个小山乡入伍来到济南。新兵连的
日子留下了太多的记忆，不论是离家万
里思乡的隽永，还是艰苦训练苦累的砥
砺；不论是战友间深挚的情谊，还是食
堂里的白面馒头，都是镌刻进生命的一
抹亮色，温暖如花。

现在回想，新兵连记忆最深的，还
是班长教唱过的那些军旅歌曲。虽然
时光久远，但那旋律已然融入我们的性
格，或铿锵有力，或坚毅勇敢，或铁血柔
情，血脉里总有一种力量在激荡；歌词
已然刻进了我们的生命，像是一种行动
指南，亦或像是一种心理暗示，教给我
们正确的“军营打开方式”，为我们的兵
之初打下坚实底色。

新兵连学唱的第一首歌是《团结就
是力量》。这首诞生于抗日战争时期的
歌曲，雄健豪迈、气贯长虹，唱起来宛如
挽着胳膊、攥着拳头、紧握钢枪，带着排
山倒海的气势向前冲锋，锋芒所向，势
不可挡。团结就是力量，是最朴素的道
理，又是需要我们不断协调做好的工
作，稍有疏忽，就会造成战斗力建设的
内耗。此后 20多年军旅生活，我所经
历的诸多岗位和工作，都证明了这个道
理：越是同心所向，越能干出成绩；越是
各怀心思，越会寸步难行。
“十八岁十八岁，我参军到部队，红

红的领章印着我开花的年岁。”学唱《当
兵的历史》那一晚，仿佛迎来一股清流，
活泼的旋律把青春绮梦展读得那般浪
漫和自豪。联想到自己高考落榜后南
下打工，尔后又入伍参军，感觉这首歌
就像我的写照。如今，我依然无悔于自
己的选择，眷恋着这一身戎装。

最先学唱《说句心里话》的时候，还
只是泪目，并无啜泣。但轮到学唱《妈
妈的白手帕》时，我们这群离家的男子
汉集体失声痛哭了。班长教第一遍的
时候，大家还能跟着唱下去，唱到第二
遍时，就已经有人泪流满面了，等唱到
第三遍，就已然听不到唱腔了，我前面
的战友几乎是耸着肩膀哭起来。于是，
班长只好暂停，给我们半个小时宣泄情
感。在那一刻，感情的闸门轰然打开，
与妈妈在一起的日子，一幕幕地涌上心
头。这也是最打动我的一首歌，如今还
会情不自禁地哼唱，只是母亲已经不在
了。细细算来，我在母亲身边的日子还
没有在军营的时间长。只是在母亲病
重的时候，我才认认真真地陪护了她十
来天，可她却是那般满足，但于我来说
这是心中永远的亏欠。
《毛主席的战士最听党的话》，刚学

唱这首歌时，还没有太多的感觉。但当
我从山东到江苏，再到安徽、河南、南
京，直到今天入沪工作，每隔三四年换
一个地方，为了服从大局，真正感受到
了什么是“打起背包就出发”。对此，我
们每一个人都能正确对待，一纸命令，

无不闻令而行、欣然而往。
当然，我们唱得更多的是《打靶归

来》《一二三四歌》等队列行进歌曲，把
军营一天的生活唱得朝气蓬勃，唱得
虎虎生威。那一声声竭尽全力的嘶
吼，那一次次你来我往的拉歌，就这样
慢慢地养成了我们特有的性格：无比
忠诚，信念坚定；无比乐观，坚毅自信；
无比勇敢，不怕困难；无比顽强，不畏
牺牲。人民军队正是一路唱着豪迈的
歌曲，走过千山万水，走过千难万险，
赢得了人民的信任、对手的敬畏和胜
利的荣光。

青春如诗，军旅如歌。现在回想起
来，新兵连所学唱过的每一首歌，其背
后都饱含着一段军旅的生活。那时候
唱出的万丈豪情和青春力量，慢慢地浸
润到了骨子里，历久而成为一种性格，
支撑着我乐观自信地一路走来，最后都
化为那一句歌词：生命里有了当兵的历
史，一辈子都会感到珍贵。
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连队炊事班班长，维吾尔族上士库
乐什，绝对是“明明可以靠‘颜值’，却偏
偏要靠才华”的实力派。

浓眉大眼、高挑鼻梁，库班长有着
维吾尔族男士“爆表”的“颜值”。可他
从不在意这些，却对自己的“老本行”格
外用心、如痴如醉：一天到晚在炊事班
忙里忙外, 烟熏火燎全然不顾，常常把
自己整成一副“黑包公”的模样。

所以，大家都喜欢亲切地喊他一声
“酷”班长。这个“酷”不仅是因为他与
生俱来的帅气，抑或“酷”与“库”的谐
音，更多的还是源于他手中那充满“魔
力”的大勺。

去年，连队迎来首批“00后”新兵。
“可以不要别的菜，但烧辣椒或者油煎
辣椒不能少”“还是家乡的面好吃”“咱
连饭菜的口味儿太轻了点”……“00后”
们的确心直口快，刚到连队，炊事班的
饭菜意见簿上就热闹了起来。
“大家怀念家乡的味道可以理解，

但总得给我这个掌勺的一点时间吧。”
库乐什微微一笑，合上意见簿的瞬间，
心中早有“擘画”。

他拿出了招牌菜——新疆大盘
鸡。用新疆的土鸡剁块，加入青红椒，
还有代表川味的辣椒、甘肃人钟爱的土
豆、陕西特色的裤带面，不同地域食材

的融合，烹饪出了独特美味。这次，吃
得大家是酣畅淋漓、好评如潮：“好吃，
库班长就是酷！”

从那以后，库乐什的“美食序曲”正
式拉开帷幕：手抓饭、椒麻鸡、烤包子、
烤馕、拉条子……但凡新疆特色美食，
没有他的大勺颠不出来的。每次训练
结束，能吃上“酷班长”可口留香的饭
菜，大家啥疲惫都消散了。

当然，“酷”班长那大勺的“魔力”还
远不止于此。战士中的“机灵鬼”肖瑶，

记性好，考虑到连队通信兵年底要复
员，连长重新挑选“接班人”，第一个就
选中了他。谁料，肖瑶始终胸怀“尖兵
梦”，想要留在狙击手岗位上。
“有意培养他，竟然在这里挑三拣

四！”肖瑶的倔脾气一下子就把连长给
激怒了。肖瑶没想到，连长没有给他对
话的机会，直接安排他到炊事班。美其
名曰：学习厨艺，劳动反思。

受领连长特别交代的任务时，库乐
什信心满满：“连长放心，我保证让肖瑶

彻底转化！”
还真别说，炊事班的“劳动反思”竟

然很快见效。一周以后，肖瑶带着密语
本敲开了连长的门，主动要求参加团里
的通信兵集训，并立下“军令状”：一定
会比现任干得还要好。连务会上，连长
一个劲地夸库乐什：“都说一个好的炊
事员顶半个指导员，这话真不假！”

大家心生好奇，究竟“酷”班长安排
肖瑶在炊事班干了些啥，让他转化这么
大。肖瑶机灵依旧，不管谁问，他都守
口如瓶，要不就是笑着回答一句：“‘酷’
班长的大勺有‘魔力’！”

前不久，连队组织革命分工教育。
互动交流环节，肖瑶第一个走上讲台打
开了“话匣子”：“我到炊事班锻炼的第 3
天，库班长就把大勺给了我。他一边手
把手教我如何把握火候，一边为我讲解
他那套近乎苛刻的烹饪方法‘最好吃的
手抓饭，米粒必须是松散的、胡萝卜要
金黄的、羊肉得是带骨的……’革命工
作只有分工不同，没有高低贵贱之分。
不管在哪个岗位上，只要像库班长那样
高标准、严要求，必然能创造出属于自
己的骄人业绩。”

俗话说，“冰冻三尺非一日之寒，垂
涎三尺非一日之馋”。与“酷”班长朝夕
相处久了，没有谁不被他那“魔力”大勺
迷倒。如今在连队里，一说炊事班需要
帮厨，大家伙一个比一个积极。大家都
有一个共同心声：这么好的学习机会，
谁不想跟“酷”班长学两招？

“酷”班长的大勺有“魔力”
■史建民

凌晨五点的江汉平原，薄雾笼罩，
寒气逼人。某部训练场上，一名“新
兵”在跑道上挥汗奔跑，一声声嘹亮清
脆的口号唤出朝阳，唤醒这座营盘。

新兵？空降兵的新兵不是在 3月
份才下连吗？这突然出现的“一拐”，有
些令人疑惑不解。

走近一看，“哟，这不是排长吗！”下
士小陈吃了一惊，不由得问：“排长，你
怎么挂上列兵领章啦？”
“这不是来了班排长集训队嘛！为

了早日实现从院校到部队、从装甲兵到
空降兵、从战斗员到指挥员的转变，我
决定从头开始。所以，以后你就严格要
求我吧。”排长笑着说。

排长小赵，去年 7月从陆军步兵学
院毕业，分配到了小陈所在的连。接触
了一段时间后，大家发现排长是个非常
低调沉稳的人，但他的犟脾气也很快为
大家所熟知，凡是他认准的事，就一定
会坚持到底。按照旅里的规定，每年新
毕业的排长都要和当年的预提骨干进
入班排长集训队，进行为期数月的“淬
火升华”，以便回到连队后能更好地胜
任岗位。这次，小陈和排长一起参加集
训，没想到入队第一天，排长就把领章
换了。“他是认真的，还是做做样子？”小
陈心里画了个问号。

到集训队的第一天，排长和小陈
被分到了一个班，小陈担任班长。分
配床铺时，小陈特意给排长分了一个
下铺，没想到排长却抱起被褥往上铺

一放：“班长，我睡上铺，我是个新
兵！”于是，排长成了睡在班长上铺的
兄弟。

第二天上午，由集训队组织，各班
带开进行队列训练。排长的列兵衔让
小陈觉得格外别扭，因为过去在连队，
每天都是排长给他安排工作和进行日
常管理，现在却突然反过来，班长指挥
排长，这是哪门子道理啊？

于是训练前，小陈对排长说：“排
长，这些队列动作你都会，要不你就在
旁边先休息一下吧！”没想到排长十分
认真地说：“班长，你抛开顾虑，把我当
成一名新兵，大胆管理吧！”小陈被排长
坚定的态度打动了，他也知道排长的脾
气。接下来的训练中，小陈对待排长开
始像对待班里其他成员一样，一丝不
苟，从严要求。

其实，若较起真来，排长还真有几
个动作做得不规范，小陈认真地为他指
导、纠正。出了差错，小陈批得也是一
点没留情面。可等到事后，小陈心里还
是有点忐忑。他偷偷地留意着排长，发
现排长在下面的训练中更加认真、刻
苦，比其他人进步都快。

晚上，走在江城一轮皎洁的圆月
下，排长特意找到小陈：“班长，白天你
批评的很对，帮助我纠正了多年的孤僻
动作，我要感谢你！”

排长的话，让小陈彻底放下了顾
虑：“看来排长换上列兵衔，绝不是做做
样子，确实要动真格。”

排长踏踏实实、放下姿态学习的态
度，深深地感染了班长小陈。小陈也下
定决心当好一名合格的班长，认真严格
地完成这次集训任务。

排长成了班长的兵
■赵英强 张巾英

扛圆木、拉轮胎、

举弹药箱……近日，第

75集团军某旅组织体

能强化训练。训练场

上，新战士们训练热情

高涨，身上的兵味也愈

练愈浓。

黄远利摄

兵味渐浓
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岁月如歌
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■徐水桃 丁品奇

库班长为战友烹饪美食。 王海山摄
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