



军营“解忧杂货店”

徐水桃 丁品奇

快乐军营

“我的回信应该到了。”
“走，赶紧去看看。”
在第83集团军某旅炮兵营，上等兵上官泽鑫和战友边走边聊，向一间小屋走去。
小屋里人已不少，取回自己的回信后，大家都迫不及待地拆开来看。有的还不忘四下环顾，生怕身边战友窥探到自己的“秘密”。
信息化时代，写信这种“老套”的交流方式怎么还这么受欢迎？其实，这间小屋并非邮局，而是由该营党委开办的“解忧杂货店”。
说到“小店”开办初衷，还得从年初一次营干部骨干会说起。会上，火箭炮连指导员李振新讲到自己遇到的困扰：连里的战士小张连续几天精神萎靡不振，他便主动找小张谈心。可无论怎么聊，小张总是躲闪搪塞，心情不好的原因

始终闭口不谈。明知道战士心里有了波动，却找不到合适的钥匙去打开那扇门。
李振新的无奈，引起了与会干部骨干的共鸣，大家也有过类似的经历。“有的新战士有时宁愿在手机上跟陌生人掏心窝子聊天，也很难跟你面对面多说几句”“我觉得他们的表达意愿也很强烈，只是缺乏合适的倾诉途径”……深入分析后，大家感到要想打开战士们的心，就必须找到一种他们能喜爱和接受的“打开方式”。
《解忧杂货店》的小说和电影深受不少年轻人喜爱，何不借鉴创意，开一个军营版的“解忧杂货店”？“小店”设置并不复杂，店内分寄信区和回信区。只要官兵在训练、工作、生活上遇到压力、焦虑、困惑，就可以把心里话写在信上，在寄信区投递，几天后再凭信件编号到回信区领取“店主”写的专属回信。
“这不就是另一种形式的意见箱吗？也没啥新意啊！”上士老刘似乎一眼看透了其中的奥秘。
为了吸引大家光顾“小店”，之后的

几天，各连门前的公告栏里都张贴了宣传海报，还配上“炫酷”的广告语，“吸睛”效果十足，大伙儿开始有些好奇了。
不久，第一个“吃螃蟹”的人终于出现了。下士小张因为春节放假的愿望落空而闷闷不乐，他将自己的心情写在“信”里，原本只想“吐槽一下”，没想到几天后他在连队公告栏里看到：请编号为0001的同志速来“解忧杂货店”，你的回信到了。
“还真有回信？”小张内心充满了期待和好奇，“作为一名与你有着相似经历的老兵，我很理解你此时的心情。”迫不及待地拆开回信，第一句话就让小张感到亲切。“一起看晚会，一起吃饺子，一起打篮球，战友间的友情不亚于亲人间的温情……”信里朴实的话语，暖意流淌，虽说回不了家，但小张的心情畅快了许多。
一传十，十传百。“解忧杂货店”由最初的冷清逐渐变得热闹起来。从个人烦恼、思想包袱到疑难困惑，有些话当面张不开口的，官兵就把它倾诉到

“信”中，这家“小店”总能交出令大伙儿满意的“回信”，甚至一些牢骚抱怨，也得到了耐心的劝导和真切的关心。
“店”开久了，名声大了，大家都在猜这家“店”的主人到底是何方“高人”？“店主”肯定是我们连指导员老马，否则他不可能安排我立即休假。”“不对，这个人肯定是我们连的凯哥，回信中连我昨天夜里睡不着的事都提到了，这么了解我的人，除了他还能有谁？”
其实，“解忧杂货店”神秘的“店主”并不是一个人，他们中既有营连主管、班长、思想骨干，也有军医、技师等。面对大家给出的各类“疑难杂症”，他们总是设身处地地耐心疏导、出谋划策，真诚地为大家排忧解难。
“解忧杂货店”或许只是一种形式，但它拉近了官兵之间心与心的距离，增加了有效沟通的渠道。如今，大家有了烦恼，或是对连队有了意见和建议，去“解忧杂货店”转一转，渐渐成为一种习惯。
图题设计：林德渠 漫画：王钰凯

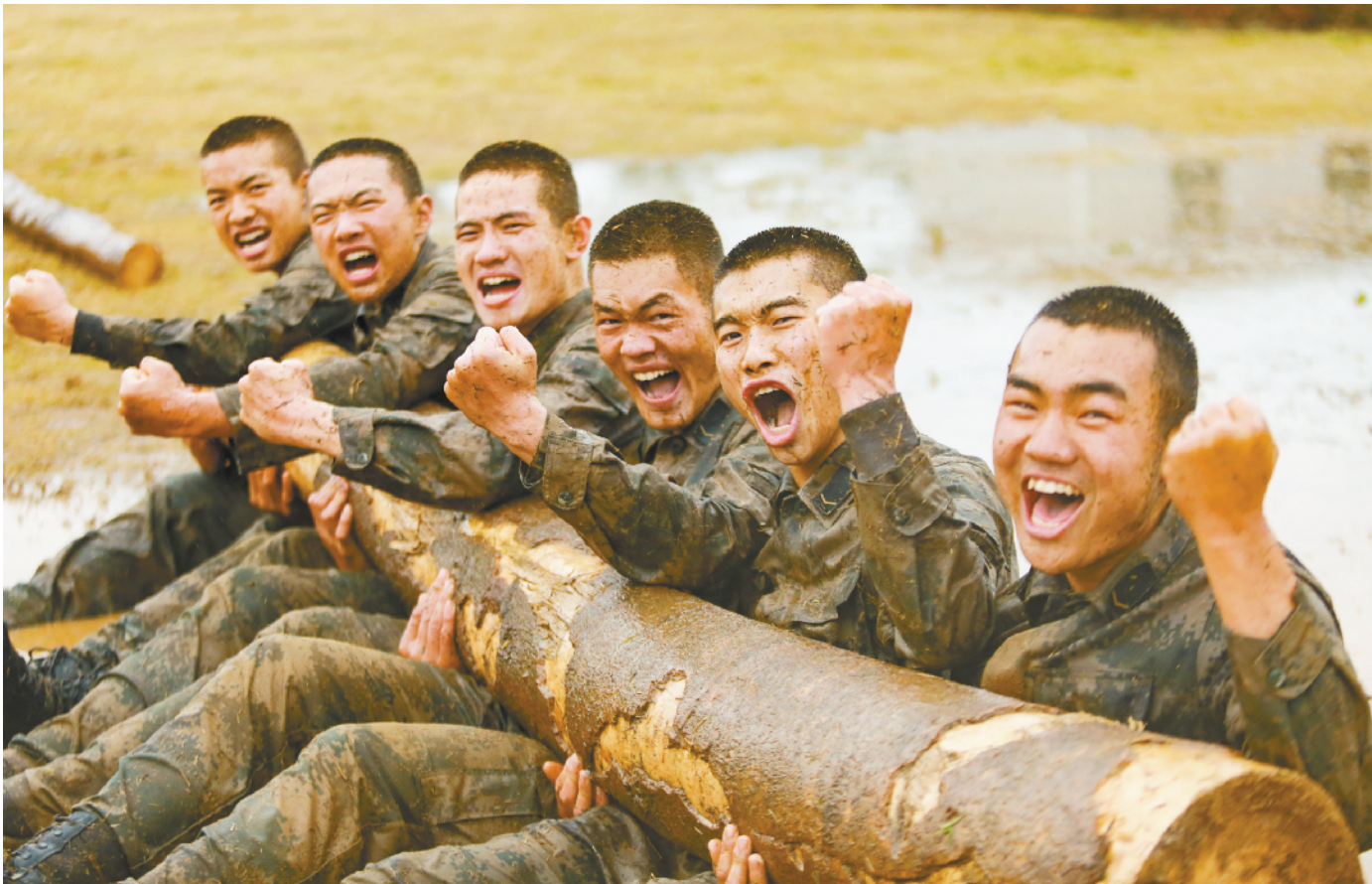
岁月如歌

时光追溯到25年前，我从湘东的一个小山乡入伍来到济南。新兵连的日子留下了太多的记忆，不论是离家万里思乡的惆怅，还是艰苦训练苦累后的砥砺；不论是战友间真挚的情谊，还是食堂里的白面馒头，都是镌刻进生命的一抹亮色，温暖如花。
现在回想，新兵连记忆最深的，还是班长教唱过的那些军旅歌曲。虽然时光久远，但那旋律已然融入我们的性格，或铿锵有力，或坚毅勇敢，或铁血柔情，血脉里总有一种力量在激荡；歌词已然刻进了我们的生命，像是一种行动指南，亦或像是一种心理暗示，教给我们正确的“军营打开方式”，为我们的兵之初打下坚实基础。
新兵连学唱的第一首歌是《团结就是力量》。这首诞生于抗日战争时期的歌曲，雄健豪迈、气贯长虹，唱起来宛如挽着胳膊、攥着拳头、紧握钢枪，带着排山倒海的气势向前冲锋，锋芒所向，势不可挡。团结就是力量，是最朴素的道理，又是需要我们不断协调做好的工作，稍有疏忽，就会造成战斗力建设的内耗。此后20多年军旅生活，我所经历的诸多岗位和工作，都证明了这个道理：越是同心所向，越能干出成绩；越是各怀心思，越会寸步难行。
“十八岁十八岁，我参军到部队，红红的领章印着我开花的年岁。”学唱《当兵的历史》那一晚，仿佛迎来一股清流，活泼的旋律把青春绮梦展读得那般浪漫和自豪。联想到自己高考落榜后南下打工，尔后又入伍参军，感觉这首歌就像我的写照。如今，我依然无悔于自己的选择，眷恋着这一身戎装。
最先学唱《说句心里话》的时候，还只是泪目，并无啜泣。但轮到学唱《妈妈的白手帕》时，我们这群离家的男子汉集体失声痛哭了。班长教第一遍的时候，大家还能跟着唱下去，唱到第二遍时，就已经有人泪流满面了，等唱到第三遍，就已然听不到唱腔了，我前面的战友几乎是耸着肩膀哭起来。于是，班长只好暂停，给我们半个小时宣泄情感。在那一刻，感情的闸门轰然打开，与妈妈在一起的日子，一幕幕地涌上心头。这也是最打动我的一首歌，如今还会情不自禁地哼唱，只是母亲已经不在。细想想，我在母亲身边的日子还没有在军营的时间长。只是在母亲病重的时候，我才认真地陪伴了她十天，可她却是那般满足，但于我来说这是心中永远的亏欠。
《毛主席的战士最听党的话》，刚学唱这首歌时，还没有太多的感觉。但当我从山东到江苏，再到安徽、河南、南京，直到今天入沪工作，每隔三四年换一个地方，为了服从大局，真正感受到了什么是“打起背包就出发”。对此，我们每一个人都能正确对待，一纸命令，

那些刻进生命的旋律

余远来

无不闻令而行、欣然而往。
当然，我们唱得更多的是《打靶归来》《一二三四歌》等队列入进歌曲，把军营一天的生活唱得朝气蓬勃，唱得虎虎生威。那一声声竭尽全力的嘶吼，那一次次你来我往的拉歌，就这样慢慢地养成了我们特有的性格：无比忠诚，信念坚定；无比乐观，坚毅自信；无比勇敢，不怕困难；无比顽强，不畏牺牲。人民军队正是一路唱着豪迈的歌曲，走过千山万水，走过千难万险，赢得了人民的信任、对手的敬畏和胜利的荣光。
青春如诗，军旅如歌。现在回想起来，新兵连所学唱过的每一首歌，其背后都饱含着一段军旅的生活。那时候唱出的万丈豪情和青春力量，慢慢地浸润到了骨子里，历久而成为一种性格，支撑着我乐观自信地一路走来，最后都化为那一句歌词：生命里有了当兵的历史，一辈子都会感到珍贵。



兵味渐浓

扛圆木、拉轮胎、举弹药箱……近日，第75集团军某旅组织体能强化训练。训练场上，新战士们训练热情高涨，身上的兵味也愈来愈浓。
黄远利摄

“酷”班长的大勺有“魔力”

史建民

乐天派

连队炊事班班长，维吾尔族上士库乐什，绝对是“明明可以靠‘颜值’，却偏偏要靠才华”的实力派。
浓眉大眼、高挑鼻梁，库乐什有着维吾尔族男士“爆表”的“颜值”。可他从不介意这些，却对自己的“老本行”格外用心、如痴如醉：一天到晚在炊事班忙里忙外，烟熏火燎全然不顾，常常把自己整成一副“黑包公”的模样。
所以，大家都喜欢亲切地喊他一声“酷”班长。这个“酷”不仅是因为他与生俱来的帅气，抑或“酷”与“库”的谐音，更多的还是源于他手中那充满“魔力”的大勺。
去年，连队迎来首批“00后”新兵。“可以不要别的菜，但烧辣椒或者油煎辣椒不能少”“还是家乡的面好吃”“咱连饭菜的口味儿太轻了点”……“00后”们的确心直口快，刚到连队，炊事班的饭菜意见簿上就热闹了起来。
他拿出了招牌菜——新疆大盘鸡。用新疆的土鸡剁块，加入青红椒，还有代表川味的辣椒、甘肃人钟爱的土豆、陕西特色的裤带面，不同地域食材



库乐什为战友烹饪美食。 王海山摄

的融合，烹饪出了独特美味。这次，吃得大家是酣畅淋漓，好评如潮：“好吃，库乐什就是酷！”
从那以后，库乐什的“美食序曲”正式拉开帷幕：手抓饭、椒麻鸡、烤包子、烤馕、拉条子……但凡新疆特色美食，没有他的大勺颠不出来的。每次训练结束，能吃上“酷班长”可口留香的饭菜，大家啥疲惫都消散了。
当然，“酷”班长那大勺的“魔力”还远不止于此。战士中的“机灵鬼”肖瑶，

记性好，考虑到连队通信兵年底要复员，连长重新挑选“接班人”，第一个就选中了他。谁料，肖瑶始终胸怀“尖兵梦”，想要留在狙击手岗位上。
“有意培养他，竟然在这里挑三拣四！”肖瑶的倔脾气一下子就惹怒了连长。肖瑶没想到，连长没有给他对话的机会，直接安排他到炊事班。美其名曰：学习厨艺，劳动反思。
受领连长特别交代的任务时，库乐什信心满满：“连长放心，我保证让肖瑶

彻底转化！”
还真别说，炊事班的“劳动反思”竟然很快见效。一周以后，肖瑶带着密语本敲开了连长的门，主动要求参加团里的通信兵集训，并立下“军令状”：一定会比现任干得还要好。连务会上，连长一个劲地夸库乐什：“都说一个好的炊事员顶半个指导员，这话真不假！”
大家心生好奇，究竟“酷”班长安排肖瑶在炊事班干了啥，让他转化这么大。肖瑶机灵依旧，不管谁问，他都守口如瓶，要不就是笑着回答一句：“‘酷’班长的大勺有‘魔力’！”
前不久，连队组织革命分工教育。互动交流环节，肖瑶第一个走上讲台打开了“话匣子”：“我到炊事班锻炼的第3天，库乐什就把大勺给了我。他一边手把手教我如何把握火候，一边为我讲解他那近乎苛刻的烹饪方法‘最好吃的手抓饭，米粒必须是松散的，胡萝卜要金黄的，羊肉得是带骨的……’革命工作只有分工不同，没有高低贵贱之分。不管在哪个岗位上，只要像库乐什那样高标准、严要求，必然能创造出属于自己的骄人业绩。”
俗话说，“冰冻三尺非一日之寒，垂涎三尺非一日之馋”。与“酷”班长朝夕相处久了，没有谁不被他那“魔力”大勺迷倒。如今在连队里，一说炊事班需要帮厨，大家伙一个比一个积极。大家都有一个共同心声：这么好的学习机会，谁不想跟“酷”班长学两招？

津津乐道

凌晨五点的江汉平原，薄雾笼罩，寒气逼人。某部训练场上，一名“新兵”在跑道上挥汗奔跑，一声声嘹亮清脆的口号唤出朝阳，唤醒这座营盘。
新兵？空降兵的新兵不是在3月份才下连吗？这突然出现的“一拐”，有些令人疑惑不解。
走近一看，“哟，这不是排长吗！”下士小陈吃了一惊，不由得问：“排长，你怎么挂上列兵领章啦？”
“这不是来了班排集训队嘛！为了早日实现从院校到部队、从装甲兵到空降兵、从战斗员到指挥员的转变，我决定从头开始。所以，以后你就严格要求我吧。”排长笑着说。
排长小赵，去年7月从陆军步兵学院毕业，分配到了小陈所在的连。接触了一段时间后，大家发现排长是个非常低调沉稳的人，但他的犟脾气也很快为大家所熟知，凡是认准的事，就一定会坚持到底。按照旅里的规定，每年新毕业的排长都要和当年的预提骨干进入班排集训队，进行为期数月的“淬火升华”，以便回到连队后能更好地胜任岗位。这次，小陈和排长一起参加集训，没想到入队第一天，排长就把领章换了。“他是认真的，还是做做样子？”小陈心里画了个问号。
到集训队的第一天，排长和小陈被分到了一个班，小陈担任班长。分配床铺时，小陈特意给排长分了一个下铺，没想到排长却抱起被褥往上铺

排长成了班长的兵

赵英强 张中英

一放：“班长，我睡上铺，我是个新兵！”于是，排长成了睡在班长上铺的兄弟。
第二天上午，由集训队组织，各班排开进行队列训练。排长的列兵衔让小陈觉得格外别扭，因为过去在连队，每天都是排长给他安排工作和进行日常管理，现在却突然反过来，班长指挥排长，这是哪门子道理啊？
于是训练前，小陈对排长说：“排长，这些队列动作你都会，要不你就在旁边先休息一下！”没想到排长十分认真地说：“班长，你抛开顾虑，把我当成一名新兵，大胆管理吧！”小陈被排长坚定的态度打动了，他也不知道排长的脾气。接下来的训练中，小陈对待排长开始像对待班里其他成员一样，一丝不苟，从严要求。
其实，若较起真来，排长还真有几个动作做得不规范，小陈认真地为他指导、纠正。出了差错，小陈批得也是一点没留情面。可等到事后，小陈心里还是有点忐忑。他偷偷地留意着排长，发现排长在下面的训练中更加认真、刻苦，比其他人进步都快。
晚上，走在江城一轮皎洁的圆月下，排长特意找到小陈：“班长，白天你批评的很对，帮助我纠正了多年的孤僻动作，我要感谢你！”
排长的话，让小陈彻底放下了顾虑：“看来排长换上列兵衔，绝不是做做样子，确实要动真格。”
排长踏踏实实、放下姿态学习的态度，深深地感染了班长小陈。小陈也下定决心当好一名合格的班长，认真地完成这次集训任务。