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新作聚焦

品位艺境，引领审美

彭荆风的长篇小说《太阳升起》正
如作家在“后记”中所说：“这是一本用
文学方式描述特殊的边地、特殊的历史
事件和人物的书”，它也是彭荆风最后
修改完成的长篇小说。小说让我们重
返佤族人民从黑暗走向光明的历史，回
望那艰难曲折的前进道路，倾听佤族人
民进步史诗中的交响乐章。

掀开一个民族历史前进中最重要
的篇章，这在小说创作中常常具有“史
诗”的品质。这一类小说的故事时间跨
度往往很长，数月以至数年。但是，《太
阳升起》却只有几天的时间，在这几天
时间里浓缩了一段特殊的历史，交织了
多重矛盾，写活了一群个性鲜明的人
物。从小说的叙事时间就可以看出作
家不凡的艺术功力，这是作家积淀多
年、几经修改、融会了作家数十年创作
经验的一部作品。清新简练的文笔以
及波澜起伏、引人入胜的情节，给读者
带来了非常愉悦的阅读感受。

读过之后会令人深思，佤族人民是
怎样从黑暗走向光明的？为什么历朝
历代政府没有能够帮助他们走向光
明？为什么太阳在上个世纪五十年代
初从佤族山寨的天空升起来了？

小说对佤族千百年来的生活环
境、生活方式有生动的描写。历代统
治者对这个生活于险峻山林之中，生
产方式原始、生活方式落后的少数民
族从来没有过平等的思想观念，把他
们看作化外之民，从称呼到行为都把
他们当作异类，极端歧视。因此，他们
只想维护自己的领地，减少与外部的
交往，哪怕困守一方，哪怕贫穷落后。
特殊的历史文化传承，形成他们更为
刚烈的反抗性格，他们长期固守封闭
的险峻山寨，生产方式极为原始，生活
方式也极为落后。小说真实地描写了
他们的物质生活方式以及生产方式，
也写出了在解放军来到之前，他们对
待“外人”的基本态度。长期以来，他
们更明确的是自己的族群记忆，而少
有国家记忆。

随着社会主义新中国的建立，边疆
少数民族地区经由行政权力整合而进
入新生的民族国家共同体中。中国共
产党制定了全新的民族政策，以各民族
一律平等的思想观念来对待少数民族，
并且以帮助和推动边疆少数民族地区
的历史文明发展为己任。这些全新的
民族政策符合历史与文明的进步，对推
动少数民族地区社会进步产生了不可
估量的重大作用。

正如小说所描写的，西盟佤山随着
人民解放军的到来，千百年来受歧视的
佤族人得到了从未有过的尊重，他们被
平等地看待了，他们的生活开始发生变
化，精神上获得了从未有过的愉悦。他
们的天空阴霾散去，太阳升起了。

彭荆风以小说创作的方式为增强
边疆少数民族对社会主义新中国的认
同感、向心力尽到了自己的责任。彭荆
风从 20世纪五十年代就开始参与这一
民族历史记忆的重构，年近九旬完成的
《太阳升起》，仍然继续这一思路。

为什么他对此始终不渝？因为他
清醒地看到了坚持党的民族政策，是云
南民族团结、进步的根本保证。这对我
们今天把云南建设成“民族团结示范

区”仍然具有深刻的启示。
小说创作的核心是人的形象塑

造，是人的心灵透视，民族历史记忆重
构的核心也是具体的人心灵感受的重
构。《太阳升起》成功地书写了佤山蛮
丙部落里人的心灵感受的变化。逃亡
到边境线上的蒋军残部，在佤山依然
延续对佤族人歧视和驱使的态度，不
惜挑动佤山不同部落之间的争斗，从
中渔利。人民解放军以关怀和帮助佤
族人的方式进入佤山，三人小组冒着
生命危险首先进入，而不是大军强入，
从一点一滴的小事做起，尊重他们的
风俗习惯，适应他们的生活方式，对有
违进步与团结的事耐心说服，真心团
结。

小说写了许多生动的细节，不是经

历过那一段历史的人很难写出这些细
节。比如窝朗牛妻子对一面小镜子的
喜爱，为了拥有这个在汉族地区轻易就
可以得到的物品，费尽心机。对佤山不
同部落之间的争斗，解放军更是小心翼
翼，竭尽全力帮助解决他们之间的矛
盾，维护佤山的团结。这在小说的最后
一章有突出的表现。

小说生动地描写了解放军进入佤
山后所做的艰苦卓绝的工作，最终赢得
了佤族人民的信任，他们欢迎解放军进
入佤山，也就开始了民族记忆的重构，
开始了国家观念的建立。

小说在描写这些内容的时候，写活
了一群人的形象，他们大多有自己独特
的个性。解放军三人小组的金参谋有
勇有谋，判断准确，处事果断。战士小
康则单纯腼腆，战斗中却能奋勇当先。
对窝朗牛几位妻子的描写也各有特色，
大娘安木素心地善良；五娘娓其得宠而
难以容人，很害怕失宠，内心却也还保
持着善良的本质；三娘叶妙失宠，变得
更加狂放大胆。

一部长篇小说，如果只是平面地
展示了一群人的性格，而没有写出其
中一两个重要人物的性格变迁，很难
说是一部成功的作品。《太阳升起》这
部小说由于故事时间只有短短的几
天，要写出人物的性格变迁有相当大
的难度。但是，彭荆风以他对生活的
熟悉，以他卓越的艺术功力，还是写出
了重要人物窝朗牛的情感变化与性格
变迁。窝朗牛原本专横粗暴、目空一
切，在他的领地，他的利益高于一切，
拒绝解放军进入佤寨。到最后，他感
谢解放军的救命之恩，欢迎解放军进
入他的领地。小说写出了这几天之内
发生的一系列尖锐冲突，也写出了窝
朗牛变化的心理逻辑，让人感到真实
可信。窝朗牛的心灵感受的变化、性
格的变化，更深入地体现了佤族人民
心灵感受的变化。

彭荆风自上个世纪五十年代开始，
始终坚持对少数民族平等的眼光，他在
文学创作中是这样的立场，在生活中也
是这样的态度。《太阳升起》这部小说
中，他笔下的佤族妇女都写得很美，事
实上当年的她们却是一群生活在崇山
峻岭之中、食不果腹、衣不遮体的山
民。只有具备平等眼光，作家才会如此
浓墨重彩书写她们的美。

彭荆风在云南生活了半个多世纪，
他的足迹遍布云南少数民族地区，结交
了许多少数民族的朋友，许多少数民族
作家是经他帮助走上文坛的。当他得
知某位少数民族作者有创作潜力时，他
的兴奋之情溢于言表。彭荆风从一开
始就接受和深入理解了党的民族政策，
这是他平等目光的根本原因，而他从事
文学创作始终坚持以人民为中心的创
作导向，也是重要原因。
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伴随着互联网和新媒体的发展壮
大，影视已经逐步走向当代艺术的前
沿。今天，人们爱看电影电视作品，
因为它以多媒体的方式为人们呈现了
一种立体的、综合的感受。影视早已
成为当代思想传播的重要途径。与之
相对应，批评便应运而生。它作为一
种艺术的指导性意见而存在，这是影
视批评在今天的重要价值。据此，我
们来看今天的影视批评现状，便可看
到一些问题。

一、影视艺术批评初现

生机

当下对影视产业的研究较多，而针
对影视艺术的批评较少。笔者有幸参加
过几次影视界青年学者的研讨，听着他
们对一部部影视营销手段和产业价值的
分析，几次疑心自己是走错了地方。这
哪里是电影研究与评论，完全是影视公
司的产业论证。

后来，我发现自己带的研究生写的
论文也大多如此，津津乐道于营销手段
与产业分析，甚至硕士、博士论文都有
这样的倾向。再翻看那些影视方面的期
刊，便发现很多知名学者仍然是“电影
票房的背书者”。诚然，影视产业是必
须研究和推广的，尤其是中国在走向电
影强国的时候，需要首先在产业上走在
前面。没有市场的电影是走不远的，但
是，只有市场是走不长的。真正的电影
强国需要的更多的是文化、价值与艺术
上的强大，不仅要传播得远，还要传播
得久。所以，影视批评需要影视研究者
更多地从影视的文化价值、艺术语言、
美学特征等方面进行研究和批评，这才
是正道。

影视艺术在近些年来的蓬勃发展与
其批评的单薄、低层次、碎片化构成了反
比。近年来，国家相关文艺部门的重视，
以及大学对影视研究人才的培养，使得
影视艺术的批评出现了良好的发展势
头。事实上，人们会在很多报刊、影视网
站以及新媒体上看到影视批评文章，而
且这些批评文章的影响普遍较大。此
外，很多文学批评者也逐渐转向影视艺
术的批评，使其出现蓬勃的生机。

二、学院派研究文章过

多，及时性、现场感的批评

较少

近几十年来，艺术批评越来越分

为学院派的研究、媒体评论、现场性
的艺术批评。这些评论现象是随着一
些媒介和研究生态而产生的。在报纸
还成为大众阅读的时代，副刊式批评
成为评论的主要阵地，那种带有极强
的现场体验的、个人感悟的、及时性
的批评可以帮助读者去认识一部小说
或电影，而且篇幅短小，对评论者才
华的要求极高，往往要写成美文。比
如 1980 年代产生的一批文艺批评家几
乎都是这样的写作者，后来一直活跃
在文坛上的雷达、李敬泽、仲呈祥等
便是这样的批评家。他们的文章都拥
有强烈的个性，既可以当评论读，也
可以当散文读。

学院派批评强势崛起之后使说理拥
有艺术史的深度，同时，拥有了对同类
现象进行比较认识的广度。然而，有些
学术文章越来越失去生气，越来越成为
材料的堆积和知识的罗列。同时，对评
论者感性的认识越来越不重视，扼杀了
作者的个性，文章也越写越长，且往往
需要的是对一类现象的分析，而不再需
要对单部作品的分析。长此以往，便使
这些学术文章带有了很深的学究气，渐
渐地失去了读者。这些文章大多千篇一
律，其价值颇令人怀疑。媒体评论往往
是媒体从业者因为媒体的生存需要或艺
术生产者（如书店、制片商，也包括艺
术家）为了推广文艺作品而合谋撰写的
一些评论文章。这些文章从一定意义上
讲是亚评论，因为其目的并非真正地评
判是非，而是为了广告。此外便是网络
新媒体时代一些文艺爱好者的午夜观后
感，当然，这些评论已经带有强烈的现
场感了。

问题在于，今天能发影视评论的
报纸已经越来越少，副刊式的、美文
式的、感悟性极强的评论已经越来越
缺少发展的空间。而且随着学院派论
文的影响，那种直抵本质的、印象式
的、感悟性极强的甚至知人论世式的
评论已经不被当成学术成果。只有那
些对理论的生搬硬套、史料的堆积和
知识的罗列式的八股文才被当成学术
文章。大学里的学术体制还通过索
引、转载、注释的比赛而对这些教条
进行了分级，使它们成为“崇高的虚
无”。在新媒体蓬勃发展的今天，很多
有价值的批评碎片状地散落在微博、
微信或一些影视网站的评论栏里，成
为媒体评论的一部分。比如一些著名
的电影公众号，会推送大众性的碎片
化点评，有时反倒会从中读到一些真
知灼见。

三、批评缺乏深厚的文

化底蕴，缺乏经典意识

阅读今天很多影视研究者的论
文，会发现存在三种倾向。一是在封

闭性极强的文本分析中，往往可以将
一部艺术性较低的影片分析成为一部
经典的电影；二是往往套用已有的理
论去解读影视作品，使得理论先行，
消弭了作者对影视作品的灵魂感悟；
三是从传播学或社会学等学科那里借
来一套理论分析影视文化中的社会学
现象，这本来是极其有效的方式，但
是，在分析这些现象时，往往列举的
影视作品都是不入流的作品，结果会
把这些差作品抬得很高。

在文学界，虽然通俗作品会赢得
很多读者，也需要有人去研究，但
是，严肃的批评家和学者都会将其作
为边缘作品去研究。这几乎是当今世
界文学研究者的一个范式。人们重视
的是那些能给人类带来丰富而高尚的
精神价值的文学作品，而且带着经典
意识去解读和批评它们。在这里，经
典便是一把尺子。但是，在影视批评
界，研究者还没有养成这样的习惯。

学者们或批评家们往往会把精力
投注于一些通俗的商业性极强的影片
中，为其大唱赞歌。比如，有的商业
性强但艺术性值得商榷的电影，在某
些电影研究者那里则成为绕不过去的
高山，甚至将其奉为经典。这都是因
为影视批评工作者文化底蕴不足，缺
乏经典意识，不能站在人类精神的高
位去看问题。

事实上，影视批评者应当是独立
的，尽可能地与影视创作者远一些，
要发出真的声音，既不能“成为电影
票房的背书者”，更不应当成为影视
生产者的联手和广告人。影视批评者
应当把对影视艺术的批评当作他们弘
扬人类正面价值、捍卫人类尊严与精
神家园、批判负面价值的崇高行为，
坚持批判娱乐至死的艺术倾向。影视
批评者应当听从大道的召唤，唯有如
此，批评才能发出迎向真理的声音。

影视批评的难度
■徐兆寿

作为一部国产科幻电影，《流浪地
球》以平凡英雄的叙事角度来表呈主
题，讲述的是以宇航员刘培强为叙事焦
点的一群地球人誓死捍卫地球家园的
动人故事。

一般来说，欧美科幻影片对于拯
救世界或人类自身的“超级英雄”的设
定，往往会张扬个人英雄主义的倾向，
尤为偏好独自一个人去拯救世界的
“人设”模式。相比之下，同为拯救地
球家园和人类的英雄“人设”，电影《流
浪地球》则来得更为真实。

影片所塑造的平凡英雄刘培强显
得更加接地气、更为亲切可感，他没有
超自然能力的渲染或裹挟，他是与所有
力图阻止地球与木星相撞的人们一起，
共同朝着一个看似希望极其渺茫的最
大可能性而竭尽全力，甚至包括牺牲自
我。这种英雄“人设”本身所表现出的
大无畏精神与家园情怀既为整部影片
所着力打造的英雄群像增色不少，同时
也让刘培强这一人物形象变得越发饱
满而真实——来自于平凡的人们中间，

只因执念于心，并以牺牲“小我”来完成
对“大我”的人格提炼与升华。

身为宇航员和刘启父亲的刘培
强，在人类生死存亡的关键时刻毅然
选择通过燃烧自己来拯救地球家园和
整个人类，他的这种勇敢无畏可谓是
人类情感意义上真正的“大义凛然”。
当然这里面同样饱含着他对儿子刘
启、妻子以及老岳父韩子昂的愧疚之
情以及深沉的爱。

为了认真履行“流浪地球”的神圣
职责，电影中的刘培强十七年如一日
地工作在空间站。他不仅忍受了十七
年的孤独与寂寞，更是缺席了儿子刘
启从孩童到青年的十七年，而刘培强
正是通过勇敢地冲向木星的那一刻，
以自我牺牲的方式来履行一次作为父
亲的真正责任。正如他不无悲伤而又
无限感慨地说，“儿子，你抬头看，一定
能看见爸爸。来，三、二、一，抬头！”当
影片将画面定格在闪着泪光的双眼那
一瞬间的时候，所有的光芒凝聚成一
团，那种质朴无华却最无私的父爱在

此刻升华了。
刘培强是在儿子刘启四岁时离开

地面到空间站工作的。十七年来他未
能亲眼见证孩子的成长、成为儿子遮
风避雨的大树，这让他深感内疚，但他
始终没有忘记作为人父的责任。不难
想象，不论从哪个方面来考量，为了拯
救地球与人类而选择牺牲自己的刘培
强，这一英雄角色的设定并非单纯意
义上的个人英雄主义，而是将其作为
影片中拯救地球英雄群体的集中代
表，进而体现出整部影片英雄叙事的
整体格局。可以说，影片表面上看是
由于刘培强奋不顾身赴死而得来的胜
利，貌似只是一个人的力量，但仔细看
来，并非刘培强一己之力能够完成
的。正是无数地球人的义无反顾让地
球得以成功避开木星的巨大引力而化
险为夷的，影片中这种近似“隐秘”的
集体英雄主义可谓是神来之笔，让人
们顿生豪气、意味深远。

如前所述，影片《流浪地球》的成
功是基于集体英雄主义这一富于中国

特点的主旨创意。影片中除了刘培强
之外，其他几位英雄人物的塑造同样
可圈可点。其中最能体现硬汉风格的
英雄人物便是救援队队长王磊，同样
是为了国家、为了人类，他执念于心、
排除万难；他虽亲眼目睹了队友的牺
牲，却力排众议、历经艰辛力图将火石
送往目的地；同样他也遭受失去家人
之痛，但却强忍着内心的悲痛、咬紧牙
关继续坚持救援行动。可以说，王磊
这一人物身上所绽放出的英雄光辉同
样耀眼。他深知自己职责所在，他忠
于人类使命与家国情怀，他以永不言
弃的大无畏精神誓死前进着。而这种
精神并非只有王磊、刘培强他们俩所
特有，而是所有为了人类未来而永不
放弃、永不气馁、不甘于“宿命”的地球
英雄身上都拥有的。

综观整部影片可以看出，救援队伍
由于刘启兄妹等人的加入而显得更具
生气，同时也更富有战斗力。原本彼此
互不相识却又目标一致，最初人心涣
散，最后时刻上下齐心。为了一个共同
目标，拥有不同身份及背景的他们聚集
在一起各自发挥着自己所长，所有人都
竭尽全力来拯救地球。影片临近结尾
的那个光明时刻，所有人都用自己的行
动表达了对人类命运共同体理念的心
领神会。危难时刻人人都是地球人，都
要保护赖以生存的家园。
《流浪地球》巧妙地将人工智能科

技与故事内在主旨有机地融合在一
起，使得整部影片在思想主题表达上
显得越发圆润与成熟。这也标志着国
产科幻电影即将开启属于自己的发展
新纪元。

集体英雄主义的审美再造
■张 凡 孙珑芸


