

时间的脚步匆匆,似乎一夜间,祖国大地从冬眠中苏醒,冰雪在春光中消融,溪流在春日里流淌……

又是一年大地回春。当我们在繁华都市品味让人心醉的绿色时,那些或回到故乡过完春节又脚步匆匆返回边关,或一直坚守在边防哨卡的官兵们,一如既往地履行着执勤、巡逻任务。边关的春天总是姗姗来迟。绿色之于雪域高原的边防军人,

有时就是一个梦想、一个遥远的记忆。

绿色是青春,绿色是生命。戍边军人深知一身绿色或装所肩负的使命,更深知生命的价值所在。在缺少绿的高原、雪域、沙漠、海岛,他们挺立的英姿构成一道独特的绿色风景;在艰苦恶劣的环境中,他们让青春迸发出绚丽的色彩。谁说边关无春天?只要心中有绿色,边关春常在。——编者

心中有绿色,边关春常在

关键词·付出与收获

仰望,那星空般璀璨的名字

■赵金石 牛德龙 本报记者 李蕾

这里“高冷”,这里贫瘠,这里有个让人一听就联想到璀璨星空的名字——天文点。

新疆军区天文点边防连,驻守海拔5170米喀喇昆仑山上,高寒缺氧,四季严寒。这样一个“生命禁区”里的冰雪哨卡,缘何让人们魂牵梦萦?

连队荣誉室,指导员王福田搬出一摞记载连队历史的记录本介绍,这些年连队先后与全国500多所学校建立了联系,让喀喇昆仑精神传播到全国各地学校的课堂上。

走进学习室,书柜里摆放着春节前从山下寄来的新年贺卡。在互联网、移动通信如此发达的今天,仍然有人用“云中传书”的方式表达他们心底对哨所官兵的祝福和关爱。

随手翻开一张贺卡,南京小学生李美兮的字迹清秀而工整。她向解放军叔叔“汇报”了自己的考试成绩。另一张卡片上画着一个大大的“爱心”,写信人是在喀什读大二的一名学生。这名18岁女孩在信中写道:“虽然不

知道你的名字,但我渴望见到陌生的你,走一走你走的路……”

“兵哥哥”“解放军叔叔”“最可爱的人”……人们总把最亲昵的称呼,送给哨卡官兵。王福田说:“来自全国各地的牵挂,让我们收获了一份甜蜜的幸福。”

上士赵国吉和妻子王美香,相识于一次军地联谊活动。信息时代,这种相遇的方式有些“老土”,但他俩的爱情故事浪漫感人。

王美香在一封信中率先表达了对赵国吉的爱意。设想,她等来的却是赵国吉这样的回应:“天文点太远了,见一面都难……我不能耽误你。”

赵国吉这句真诚的话语,彻底打动了王美香。“我愿意等”。王美香和赵国吉从此开始了一场长达4年的“超距离”异地恋。在又一个春天来临之际,这对恋人携手走进了婚姻殿堂。

哨所官兵知道,喀喇昆仑寸草难生,却生长一种叫作“精神”的东西。巡逻、站岗、训练……在海拔5000多米的“生命禁区”为祖国和人民守防,天文点边防连官兵心中始终激荡着爱国奉献、艰苦奋斗的精神。那天,官兵前往海拔5200多米的某点位巡逻,途中,大家合唱《我和我的祖国》,每个人都心潮澎湃。谁说喀喇昆仑没有春天?那一刻,春天就在边防军人心中。

一年又一年,喀喇昆仑的雨雪风霜,书写和雕刻着喀喇昆仑精神。这种精神,深深感染着祖国大江南北,感染着都市与乡村,感染着无数相识与素不相识的人。

那年,中士王青云腰伤犯了,疼得受不了。时任指导员燕桂荣的妻子谭燕子得知这件事,便买了一款护腰寄上山。第一次,包裹在运输途中遗失了;第二次包裹寄到了山上,王青云用了效果却不明显。后来,谭燕子跑遍了常德市的各大药店,买到了一种特效护腰,第三次寄给王青云……这件事,温暖了哨所官兵一整个冬天。

如今在天文点哨所,军嫂谭燕子可是个名人。官兵遇上难事儿,谭燕子都会竭尽所能去办。她说,在常人看来很多“不起眼”的东西,对驻守“生命禁区”的官兵来说,却有着沉甸甸的分量——一套学习资料助力成才,一支口琴带来欢乐,一副近视眼镜方便生活……

后来,学音乐的谭燕子专门为连队写了一首歌。那年春天,她到连队探亲,专门把这首歌作为礼物送给哨所官兵:“这里名叫天文点,驻守在祖国的西陲边关……”再后来,这首歌被官兵们确定为“天文点边防连歌”,一茬茬守防官兵传唱至今。

天文点哨所所在的和田军分区领导说,每次哨所官兵换防,上山、下山



轻松 广西金鸡山哨所官兵完成潜伏任务,开心地笑了。

酣畅 西藏林芝军分区组织体能考核,官兵奋勇争先。



路过 南部战区某边防部队官兵在拉练途中,路过别样春色。



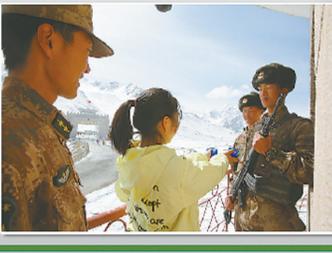
呵护 南沙某济礁守备部队官兵,播种岛礁之春。



斗绿 川藏兵站部举行“绿色比赛”,官兵们捧出精心培育的绿植。

温暖 新疆红其拉甫边防连排长宋冬冬的妹妹,为执勤官兵送去护手霜。

眺·春 关磊、刘锦、王添昊、姬文志、赵定林、遇际坤、郭宏、刘小龙摄



都有当地百姓载歌载舞前来送行、迎接。因为在人们心中,喀喇昆仑再高也是祖国的土地,而这群驻守雪峰之巅的“橄榄绿”,是这高原上永不更迭的春色。

每一首歌,每一支舞,每一份深情,绘就了天文点哨所的“春天”。这独特的景致是一种荣誉,它属于天文点哨所,只有坚守这里的“喀喇昆仑卫士”才配拥有!

扎根帕米尔高原的边防军人,除了身体涌动的一腔热血,还有一种深入骨髓的情感,那就是对绿色和生命的理想与热爱。

走进新疆军区某边防团托克满苏边防连,走廊里的一面报墙上都是哨所官兵手绘的卡通画——花朵开得娇艳,太阳火红火红,草地绿得喜人,桃花深红浅红,一切都散发着春天的气息。纯真、阳光、热情、开朗,与托克满

关键词·奋斗与成材

火焰山下,新芽在破土

■杨松松 陈成亚 本报特约记者 杨进

北疆早春,远山依旧银装素裹。西部战区空军雷达某旅教导队,新兵们喊着口号紧张地进行体能训练,一个个眉毛上粘着晶莹的冰花。

这些“95后”战士初入军营,在教导队进行6个月的雷达业务训练后,将从这里奔赴基层一线。

在教导队“兵教头”里,第一次带兵的下士王斌,算得上是最“特殊”的一位——两年前,王斌从教导队走出;列兵时他在全旅比武竞赛中夺魁;上等兵时他参加基地组织的擂台赛斩获“双擂主”,是基地有名的“训练明星”。

正所谓“强将手下无弱兵”,尖子一定能带出尖子,王斌对此信心满满。然而,第一次专业考核的成绩却让人大跌眼镜。王斌所带班级平均分排在倒数第一,还有一人考了全队最低分。

一整天,王斌心情低落。第二天早上醒来,他的嘴上急出了火泡。组织训练时,王斌心里憋着一股莫名的“火”,对战士们严厉了许多,可越是严厉,效果反而越不理想……接下来的一次专业考核,王斌所带班级的成绩又一次垫

底。虽然自己专业素质拔尖,但带兵毕竟是第一次。传授方法不科学,也不擅长做思想工作……静下心来,王斌认真反思自己的失误。一连多日,他主动向教导队队长和老班长请教“带兵之策”。在随后的专业教学中,他更加注重讲解和示范;每讲到关键处都会放慢动作,反复演示,还鼓励大家积极提问。

吃饭看饭量,训练看精神……除了细心观察,闲暇之余王斌还主动和大家打成一片,看到哪个新战士心情不好,他会像老大哥一样,耐心倾听并给出建议。王斌一点一滴摸索着工作方法,很快,他的努力有了成效——第3次考核,战士们的综合成绩终于摆脱了“后进”地位。

“一年之计在于春,春天正是大练兵的开始。”王斌下定决心,要和新战士们一起,在这个春天茁壮成长。

春天,一个播种希望的季节。其实在教导队,像王斌一样给自己设定奋斗目标的人还有很多。那天,看到自己的

名字出现在“训练龙虎榜”时,新战士魏博想到的第一件事,就是赶紧把这个好消息告诉父母。

教导队有个传统,组织新兵写“成长家书”,把训练中的收获和感悟,写给远方的家人。魏博曾在信里告诉父母,他最大的愿望就是登上“龙虎榜”,成为名副其实的“训练尖子”。

奋斗有了目标,激情也被点燃。新战士蒙龙的偶像正是班长王斌。蒙龙把全旅的“明星操纵员”作为奋斗目标,希望有朝一日也要在比武擂台上摘金夺银。

“在军旅人生的起点,来到祖国边陲,这里是弱者的天敌,是强者的舞台。”17岁的蒙龙用诗歌记录着一位未来“雷达尖兵”的心路历程。

版式设计:梁晨



关键词·执着与梦想

致敬,那『生命禁区』里的绿色

■沈新明 张庆良 张银伶

苏边防连官兵们交流,你会发现,他们对绿色的热爱。

在连队家属接待室里,摆放着官兵们精心栽种的7盆绿植。每天一大早,上等兵王亮亮出操回来,第一件事就是打来一盆水,先浇水,再为这些绿植“洗漱”,每一片叶子都擦得一尘不染,最后再把一盆盆绿植放在窗台上晒会儿太阳……王亮亮的脸上写满认真,他呵护这些绿植就像是呵护自己的眼睛。

绿色给人希望,绿色承载着边防军人的梦想。那年,大学刚毕业的某边防团军医王满意来到哨所当兵锻炼。回忆起那一个半月的难忘时光,他这样“总结”:“一周克服高原反应,一周适应体能训练,剩下时间探索生命的顽强。”

在初上高原的王满意看来,雪山深处的哨所生活,最令人煎熬的是内心孤寂。

然而,再恶劣的环境也能生长绿色。王满意很快发现,连队官兵吃完晚饭都会相伴来到温室大棚“散步”。温棚不大,但官兵们每次走进大棚看到绿色的蔬菜,总能获得极大的心理满足——因为,这满眼的绿色,代表着希望和梦想。

数十年来,驻守帕米尔高原的官兵从未放弃播种绿色的梦想。官兵换防,人人都要带些菜籽上山,官兵家属也会把花籽、肥料作为礼物寄给驻守哨所的亲人们。生命的希望和春天的梦想,始终珍藏在一茬茬官兵心中。

一年春天,上士许鹏被调整到连队任种植员,温棚内的锅炉坏了,室内温度上不来,菜苗冻死了不少。许鹏到附近的一处工地找来废旧材料,自己焊造了一个“简易锅炉”。

高原昼夜温差大,为了在夜间帮蔬菜保温,许鹏干脆把床铺搬到温棚外的板房,一晚上起来好几趟,给锅炉添柴。

战友们怕累坏了许鹏,纷纷前来帮忙锄草翻地,上午通风透气,午后给小苗盖棉被保暖……在官兵们的精心呵护下,才半年光景,十几种蔬菜瓜果就在温棚里扎下了根,蒜苗也种了十几盆。这些都是官兵们在“生命禁区”,用心血浇灌出的真正有生命的绿色。

在海拔4300多米的红其拉甫边防连,种植员杨建刚绝对是战友眼中的“功臣”,因为,他开天辟地第一回在红

其拉甫种活了柳树。

3年前的春天,杨建刚一连几次托到团部办事的战友马雪强带柳树苗,想种在温棚里。时任指导员王立听了直摇头:“连队驻地冻土厚,快别费这个心思了。”

战友们“期望值”不高,杨建刚心里却抱有一丝希望。他在温棚一角开辟了一块空地,深埋一层羊粪和干草,又养了半年土,最终栽种了10棵柳树苗。种上,不活,再种……高原再严寒,也能被官兵的热情融化。如今,存活下来的5棵柳苗已长到一米多高。

走进温室大棚,只见一棵棵柳苗“站”成一排,十分惹人喜爱。杨建刚手拿水壶小心翼翼地给它们浇水……那动作和神情,真的像极了在呵护自己的孩子。这位22岁小伙子笑得很开心:“在高原,绿色就是官兵的‘心肝宝贝’。大家盼绿色、守绿色,因为绿色意味着生命。在帕米尔高原,凡是能活下来的生命都是那么珍贵那么挺拔。只要心中有绿色,帕米尔的春天同样迷人。”

关键词·浪漫与崇高

有一种爱,纯美如冰雪

■陈浩

三月,雪后初霁的天空万里无云。海拔4500多米的藏北高原,即将返乡休假的那曲军分区干部李杰愁容满面,在宿舍里来回踱步。

按照计划,他下周休假。对于高原人来说,常年在外出巡逻执勤,与家人两地相隔,探亲本是件高兴的事,可李杰却因为这事陷入纠结。

已经28岁的李杰,仍是“单身汉”一枚。这两年,父母亲戚一直为他的婚事操心。这不,父母得知李杰即将休假的消息,专门为他安排了一次相亲,并把女孩的个人情况和一张靓照,通过微信发给了他。

老班长古修宇看出了李杰的心事,主动凑上来谈心,这才知道李杰对女方很满意。常年在高原工作,李杰的皮肤被强烈的紫外线灼伤,完全是古铜色。看上去,他就像个“小老头”。怕对方不中自己,这让李杰忧心忡忡。

“我来给你介绍经验。”古修宇说起他第一次与妻子李丽见面的场景。两人当年也是经人介绍认识的,初次见面时,古修宇也曾担心“高原红”会留给对方不好的印象。后来,他依照连队老兵的建议买来各种护肤品,又在网上搜索学习了一种“桃花美白法”保养皮肤,加之边防军人特有的诚恳、踏实性格,最终用一颗真心打动了妻子。

“其实外表不重要,关键要看彼此心意能否相通。但第一印象也很重要,这次相亲可要准备一下。”古修宇笑着说。

“古班长,能否把‘桃花美白法’教给我?”李杰接过话茬,脸上的表情羞涩。

眼下还是初春,那曲军分区温室内的桃花要到四月才能盛开,去哪儿找桃花呢?李杰犯了愁。古修宇神秘一笑,他领着李杰来到宿舍,从柜子里取出一个精致的盒子——那是一盒用桃花研磨成的花粉。

原来,自从相亲成功,每年桃花盛开时,妻子李丽都会采摘许多桃花,晒干后研磨成粉,再密封保存。只要休假返乡,古修宇都用李丽为他准备的桃花

粉护理皮肤——一盒花粉分成两半,一半和着干橘皮、冬瓜仁研成细末,每天饭后用温水送服;另一半掺上牛奶,做成面膜,每天晚上睡觉前涂抹面部。

“我和你嫂子结婚多年,她早就知道我的‘庐山真面目’了,美不美白不重要了!”古修宇笑声爽朗。

边防军人的爱情也绝不是仅仅停留在“外在”层面,这种爱,似乎也没有轰轰烈烈,却又是那么甜蜜蜜。因为肩负任务,古修宇和李丽曾3次推迟婚期,李丽甚至曾产生了“早知半路应相失,不如从来本独飞”的埋怨。后来,古修宇寄来了几大本“守防日记”,才让她走进了边防军人的世界,并无怨无悔地为他撑起一片天……

李丽说,古修宇把青春的容颜献给了边防,献给了雪山,把细腻的情感留给了自己!他的脸是高原军人的颜色,更是那曲边防的原色!

这就是边防军人的爱情。这种爱,虽然来得迟,却像冬天的雪花一样纯洁美好,滋润着下一个花季,令人感到充实,令人心生温暖。

