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书法家康成元送我一套北京工艺美
术出版社出版的《晋爨宝子碑集字联》
《晋爨宝子碑集字诗》《晋爨宝子碑集字
榜书》共三册，如获至宝。
《爨宝子碑》全称为《晋故振威将军

建宁太守爨宝子碑》，东晋义熙元年（405
年）立。清乾隆四十三年出土后，几经波
折，至咸丰年间才立于云南曲靖县第一
中学校内。整碑呈长方形，高 183厘米，
宽 68厘米，厚 21厘米，碑额 15字，碑文
13 行，满行 30 个字，碑尾有题名 13 行，
每行 4字，共 403 个字，均为正书，体在
楷、隶之间，以丰茂深厚、古拙庄重见称，
为滇中名碑。此碑具有极高的书法艺术
价值，体现了隶书向楷书过渡的一种风
格，为汉字的演变和书法研究提供了宝
贵资料。康有为在《广艺舟双楫》书中评
其为“宝子碑端朴，若古佛之容”。1961
年 3月，国务院正式批准为全国首批重
点保护文物。

康成元简于应酬，勤奋好学，把工
作和茶余饭后的时间几乎都用于读书和
创作，艺术造诣颇深。他自幼就与柳公
权的《玄秘塔》和颜真卿的《多宝塔》
等传统法帖结缘。他参军后又以著名书
法家舒同的书法作品为范本，坚持临
习，笔耕不辍。后来，他又临习武中奇
的墨迹。在浩瀚的历代碑帖中寻找着自
我，先后临习《张迁碑》《乙瑛碑》《曹
全碑》等，直到偶遇《爨宝子碑》拓
片，从此与这个碑帖结下了不解之缘。

也许是军旅生涯的锻铸，也许是与
个人气质的契合，《爨宝子碑》的纵横
自如、古朴奇巧、用笔结体深深地感染
了康成元。尤其《爨宝子碑》的刀味、
石味、荒蛮味和霸悍雄强之气使他一接
触就爱不释手，一临就是几十年。

为了融会贯通，他搜集了与 《爨
宝子碑》有关的各种碑版资料，临了
《爨龙颜碑》《嵩高灵庙碑》等碑版，特
别是搜集到了李济深收藏并题过跋、称
作初出土拓本的《晋爨宝子碑》（1993
年岭南出版社出版），如获至宝，受益
匪浅。

众所周知，书法创作既要求在形式
上多样，又要求在形式上统一。观读康
成元的书法作品，一点一画，或长，或
短，或中锋，或侧锋，都在变化中求统
一，在统一中求变化。无论是丈二四尺
的大字作品，还是不过二尺数十的小字
作品，展现给世人的总是尽情尽兴之
作。他始终坚守碑学传统，并与《爨宝
子碑》一脉相承，既写出了传统，又写
出了不失个性的爨碑书风，是他气质、
品格、素养的集中体现和书法艺术个性
化的集中升华。

几十年来，康成元乐在书中，神游
物外。几十年里，他每天坚持早晨五点
起床习字。正缘于此，他取得了骄人的
成绩，作品被中国美术馆、故宫博物
院、中国书画收藏鉴定家协会收藏。

难能可贵的是，康成元在书法研创
的同时，还用《爨宝子碑》中的字创作
了 60首诗作 （没有碑以外的一个字），
真可谓独树一帜。这些诗都是在乘火
车、坐飞行，或是上下班路上琢磨出来
的。当我们品读这些诗作时，不难得出
这样的结论：康成元练习书法不仅仅从
书法的法度上而言，而且将个人对祖
国、对民族一种言志情怀都融入书法当
中，是自己对书写及做人做事之道的有
感而发，最后以书法作品呈现出来，使
二者融为一体，博大雄强，非同凡响。

康成元的集字榜书也独具特色，不
仅书写的内容全是自撰的格言佳句，多
为文辞优美、内涵博大、文情并茂的四言
韵文，而且都限定在《爨宝子碑》上仅有
的 403个字内，颂扬祖国、赞美人民、忠
诚海疆的赤子之心见于锋颖之间，刚正
不阿、黑白分明、洁身自好的浩然正气蓄
于字里行间，至真至切，至坦至诚。毫不
夸张地说，康成元的集字榜书达到了技
法、学养、情感的完美统一。该丛书主编
贾德江做了这样的评价：“康成元的榜书
魄力雄强、气象浑穆、笔法刚劲、点画峻
厚、结构大成、精神飞动，血肉丰美，深得
《爨宝子碑》之精髓神韵，自成家法。”

笔
墨
之
间
存
正
气

■
褚

银

一个时代有一个时代的文艺。文
艺工作属于培根铸魂的工作，肩负着用
明德引领风尚的重任。那么，新时代的
军旅诗歌究竟有什么特点、应该书写什
么、怎样书写新的时代精神、如何从高
原走向高峰、如何在继承传统的同时开
拓创新等问题，谢冕、峭岩关于军旅诗
的一次通信对此做了深入探讨，现予以
刊发，以期推动军旅诗乃至军事文学的
创作、发展与繁荣。

——编 者

谢冕给峭岩的回信

峭岩同志：您好！

我从唐山开会回来后，又连着参加

了几个会，都是有关当前诗歌方面的

会，可以说“百诗缠身”。看到您的来

信，很是欣喜，老朋友了，以信述怀，倒

是有许多亲切感。

您信中谈到的关于军旅诗的问题，

也是我常常关注的、惦记的。正如您所

说，我曾在军旅，对军队有着难舍、难忘

的一段感情。给我的印象，几十年来，

军队诗人的创作是走在前面的，也涌现

出像早期的田间、公刘、白桦、魏巍、李

瑛等诗人。后来的一批较为出色的也

不少，在他们身上承载着军旅诗的过去

和未来。

以往的谈话中，针对当前诗歌存

在的问题，我说过，现在不是解决技

巧问题，而是情怀问题。反观当下一

些诗人，他们说不上锐气，也说不上

批判性，只看到阴暗的一面，以表现

人性的卑微为荣，将表现丑陋当作尖

锐，将表现邪恶当作深刻，走进了一

个认识的误区。诗人应当用一种非常

美妙的词句，传达非常美妙的情感和

人性中非常美丽的东西。当然要鞭挞

丑恶，但不是把这些变成唯一的东

西，生活有丰富的多面性，不能专门

盯住这一点。我们缺少的不是语言技

巧，缺少的是意境，是精神的丰富性。

还有一点非常重要，当个人化写

作误入琐碎的生活经验泥淖时，就必

然丧失了对世界的整体把控，就变成

了对生活碎片的简单言说，这不仅对

诗歌是一种伤害，对社会、时代也是一

种伤害。诗人只有用个性化的视角和

语言去阐述有公共意识的大主题，才

是诗歌的完美。

前几天，我看到习总书记在看望参

加政协会议的文艺界、社科界委员时的

讲话，很是触动。他说：“一个国家、一

个民族不能没有灵魂。”他讲的“培根铸

魂”立意高远，思想深邃，就是用中华五

千年优秀的文化传统——历史积累的、

已经被大众认同的美的道德规范、正确

的行为指南，引领人们的思想，铸造中

华民族的魂脉。与当下不关心人民痛

痒、专注个人情调抒发的诗歌相对照，

我们距习总书记的要求还差得很远。

您信中谈到，军旅诗写什么、怎么

写、为谁写的问题，这很关键。文艺创

作历来就存在为谁创作、为谁立言的问

题。毫无疑问，军旅诗歌也当如此。为

兵服务，为建设一支强大的人民军队服

务，是诗人的崇高使命和责任。只是今

天的军旅诗更具现代意识、时代意识、

审美意识罢了。

您说到今年是新中国成立70周年，

以诗人特有的感情、特有的语言和方式

纪念祖国，应是展示军旅诗风采的好时

机。为此，我有深情的期待。从我接触

到的军旅诗、军旅诗人来看，大部分是

出色的，依然保持着军旅诗的本色，又

有新时代的创新品质，涌现出一批富有

青春朝气的新人。军旅诗应该是中国

诗歌的一个重要组成部分，是高亢的、

激昂的、铁血的，又是先进的、明快的、

诗意的。军旅诗自始至终有一个“特

殊”的符号，它区别于其他诗而存在。

当然，我们的军队已走过九十多

年的历程，已成为一支世界瞩目的军

队。随之，伴随她的文学 （诗歌） 也

不同往常，必然有强烈的时代感、极

具艺术创新的作品出现，方能与之相

匹配。我的体会是，诗人必须扎根脚

下的土地，根深方能叶茂。如何感知

当下军人的思想心态，如何体察今天

士兵的所思、所想，如何赋予军旅诗

新的生命，是军旅诗人要思索的。

相信，在新时代到来之际，在全面

建成世界一流军队的伟大征程中，军队

诗人会写出无愧于伟大新时代的美好

诗篇！

在军队里，我有不少诗人朋友，想

来有许多亲切感和不舍感，这种感情您

是能体会到的，请您转达我的祝愿，拜

托了。

谢 冕

2019年3月8日

峭岩写给谢冕的信

谢冕老师：您好！

我俩刚刚参加在唐山举行的一个

研讨会，没几天，我就急着给您写信，是

因为想到军旅诗的写作，想到今年是新

中国成立70周年，有许多关于诗的问题

求教于您。

我清楚地记得，您曾经是一位老

兵。您 1949年 8月入伍，在南日岛服

役，参加过保卫南海的无数次战斗。

回忆这段历史时您曾说：“有好多次，

我也就可能战死在战场上了。”看来这

段血与火的历史对您是多么刻骨铭

心。多年来，您不仅保持着军旅情结，

更关注着军旅诗的发展。记得，我在

原解放军艺术学院文学系任职时，您

几次为我们讲现代诗，很受青年学员

的欢迎。您也曾为多位军旅诗人写过

评论文章，见证了军旅诗的发展，助推

了军旅诗的健康走向，这些，作为军队

诗人都铭记不忘。

新中国成立70年了，军旅诗也伴

随着共和国的成长与发展一路走来。

您曾对我说，从《解放军报》的“长

征副刊”上经常读到军旅诗，有时是

整版的，说明军旅诗的位置。尤其是

一茬一茬新人辈出，诗风也正，又有

新的风格、新的语言、新的态势，给

予了应有的评价。反观中国诗歌的大

环境，除却一批坚守诗歌美学原则的

诗人外，有各种所谓“诗派”占山为

王，打出各种旗号，因此，迷情于自

我情调的诗歌充斥诗坛，对此，多次

诗会上您有过严肃的表态。

我想，军旅诗从它诞生起就是诗歌

的主力军，从最早的边塞诗到新中国成

立初期，乃至上世纪六七十年代，军旅

诗起着引领诗坛的作用。发扬传统，传

承血脉，创新军旅诗的疆域，是我们这

一代诗人的责任和使命。为此，我谈一

些看法，求教于您，请您指正。

总的是：军旅诗写什么、怎么写、写

给谁，习近平主席在文艺工作座谈会上

的重要讲话已明确回答了。我的理解

是，在文学的底盘上，应该是人类的、历

史的、民族的；正义的、崇高的、善良的；

健康的、明朗的、含蓄的。对一篇（部）

作品的要求，应该是“有理想、有道德、

有筋骨、有温度”的高含量，军旅诗也理

应如此。崇尚高尚，歌颂正义，高扬英

雄，永远是军旅诗不懈的追求。

怎么写？尽管“诗无达诂”，可以

有多种理解和写法，但通俗、明快、

含蓄、意境，依然是诗歌的内涵。还

有一种更通俗的说法是：“有话好好

说，不要花里胡哨，更不要歪七扭

八。”那种艰涩的、刁钻的、生僻的用

语，那种纯属个人化、无真实内容的

叙事、架构、语气，也不是我们所提

倡的。军队是特殊的群体，军队需要

英勇、无畏、奉献、牺牲，军队需要

有与之相匹配的精神营养，诗歌是这

种充满正能量、有着铁血精神的重要

营养，容不得一点有害的物质。

写给谁？作为表现个人天赋，彰显

个人意趣的（诗歌）文学，历来有“大我”

“小我”的分歧。似乎进入新时期以来，

尤其诗人主张“为我”的倾向越演越

烈。诗歌（文学）是社会产生的意识形

态，它一出生就富有自乐、教化的作用，

当它一旦走出个人的藩篱，走向社会，

比如最简便的微信传媒，就改变了它的

性质。随之，便提升了它的价值理念。

军旅诗人，他的诗当然主要是写给军人

看的，因为他的背后站着一支庞大的钢

铁队伍，为这支队伍服务，为这支队伍

输送高品质的精神营养，是军旅诗人的

使命和责任。

我想，军队的诗人还不至于把写诗

当成自己家里的“宠儿”，不关乎旁人而

“特立独行”。既然是“号角”“轻骑兵”，

就应该善待诗歌了，为它输氧，为它培

土，为它披挂盔甲。当然，我绝不是简

单地把军旅诗划归为“口号”“说教”之

类，鲜活的、清新的、向上的、含蓄的、意

境的，依然是军旅诗内在的审美要求。

您曾是军队老兵，又是诗歌评论

家，对军旅诗有许多期待，又会有许多

想法，今天写信给您，求教于您，希望您

谈谈看法，有谬误之处还望您给予批评

指正！

祝您健康快乐！

峭 岩

2019年3月3日

关于军旅诗的一次通信

都说书卷多情似故人，这话一点不
假。新书似初恋，旧书如老友，一路走
来，新书旧书陪伴在侧，相互依恋，使人
生不至于太乏味。

晚唐文学家皮日休曾俏皮地说：“唯
书有色，艳于西子；唯文有华，秀于百
卉。”一本好书，无论新旧，其色比西施更
美丽，更招人眼球，更让人陶醉。我想象
不出，一篇好的文章，要多好才会比百花
更出色、更漂亮。多一句则多，少一句则
少。意在文外，读起来口舌生香，令人会
心警醒。

大诗人苏东坡说得更是直接：“旧书
不厌百回读，熟读深思子自知。”一本旧
书放在家里，读上百遍千遍，其意自现。
只是多数时候，我并没有这般精进，能读
上几遍就已是很了不起的事情了，已经
算是很勤奋了。

最初，从学生时代起始，后来参加工
作，再到后来成家立业，许多年的时光
里，每一次搬家都会丢弃一些可有可无
的旧物，不能穿的衣服鞋子，不能使用的
杂物，搬不动的物件，唯有书却是一本也
舍不得丢下。

那些旧书从最初的千挑万选，或是
心仪已久，慌慌张张地跑去书店买回来，
然后在时光里跟着你辗转迁徙，在柴米
油盐里浸润，在花前灯下悲喜，也许书的
纸张已略微泛黄，闻上去甚至有股淡淡
发霉的气息；也许缺角少页，不够完美，
但不知为什么就是舍不得丢掉，像宝贝
一般珍藏。

旧书就这样好，不见外，有熟悉的痕
迹。偶尔从书柜里拿起一本书，里边会
有折痕，或者会掉出一些一角两角的纸
币，甚至是一片两片风干的树叶，一片两

片风干的花瓣。我知道，那是我曾经在
书里履历过的足迹，那是我曾经的书签，
指引过我行走的方向。

生命中，能和一本书相遇也是一种
缘分，能够买下来更是决心，也许是在书
店里买来的，也许是在旧书摊上淘来
的。能让我下决心掏钱购买不是一件容
易的事儿，那需要多大的缘分和勇气！
我在书店里流连的时候，多数是只看不
买，若买一定是喜欢得爱不释手，做好了
一辈子不离不弃的打算。

每一次翻旧书，真的有跟老朋友相
见的惊喜。旧书重看，会有新的理解和
体悟；旧友相见，会有新的认知和感动。
把手言欢，时光也许会模糊它的容颜，但
却掩盖不了它的内涵，就算许久不见，就
算隔着光阴，就算在人群里慌慌张张地
回眸，那本书依然是自己所喜欢的，那个
人依旧是自己所熟悉的。

旧书如老友。每一次重读，每一次
重逢，每一次促膝长谈，都是一段曼妙而
美丽的时光，都是一种心灵上的享受，简
单、安静、守候、陪伴。煮一盏茶，读一本
旧书，与老友相看不厌，如此甚好！内心
丰盈，宠辱不惊，过着流水一样安闲自在
的日子。

旧书也好，旧友也好，每一次相遇
都会生出不一样的感受，都会生出不一
样的认知，都会生出不一样的愉悦。要
不说常读常新，容颜不老，这就是时光
的魅力，这就是旧书的魅力，也是老友
的魅力，就像酒一样，陈年香醇，让人
沉醉不醒。

旧书不厌百回读。那些旧书曾见证
过一段时光，见证过一段岁月，一起走过
来，悲喜相依，从容相随。

旧书如老友
■王晓宇
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纵横捭阖，谈古论今

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

书里书外

开阔视野，厚实人生

半个多世纪以来，有一种精神一直
给我们力量，让我们坚守，构筑起我们
的精神家园，这就是“雷锋精神”。《学习
雷锋好榜样》一书（山东美术出版社），
用 30个雷锋故事，为我们树起通往精神
家园的30个路标。
《学习雷锋好榜样》书薄情深，不盈

70页之中能寓大道理，是一次讲好中国
故事的积极探索，也是对传播雷锋精神
的有益尝试。这本书的语言清新自然，
配图像汉代画像砖一样，不求精致与全
局，只截取一个最灵动的瞬间，或感动、
或热烈、或凝思，总能给人传递无限遐
想。30个故事像纪录片的镜头，不雕琢

不溢美，讲述的是成长而非成名，成人
而非成功，成材而非成才。

成长，而勿追逐“成名”。
每个时代的青年人都有自己的偶

像。雷锋 22岁的人生比太多人青春短
暂，却比许多人浓郁深刻。他真实，他
不是神；他温暖，他不是消费的对象；他
伟大，他不容被调侃、被虚无。我们体
会这样的生命密度：身在食堂就帮厨，
路遇春耕就扛锄头，时间总能挤，本领
要靠钻，雷锋出差一千里，好事做了一
火车……这是以怎样的生命动能在短
短的人生里积累了厚重的质量！这本
书告诉我们，时代偶像从来不是容颜易
逝的“小鲜肉”，而是拨动着昂扬生命强
音的学习榜样。

成人，而莫只为“成功”。
这本彩色绘本给我们描绘了一个

真实、普通平凡、乐观向上的青年形
象。雷锋就像一个亲切的邻家哥哥，生
活在那个百废待兴的年代，用自己日积
月累的日常简单举动，证明了伟大是从

一步一步的平凡中走出，光辉是在一点
一点的温度中积累的。雷锋身上那种
带着时代特殊印痕的艰苦朴素、勤俭节
约的习惯，当然不能亦步亦趋地复制在
今天的生活里，但他把助人当快乐的质
朴，把为人当生命的品格，永远是一个
时代最昂扬向上的风范。功名总归尘
与土，经不住风雨冲刷；最终，天地间大
写的人、古道热肠的人、行得端立得正
的人，才是经得起历史淘洗和证明、具
有正能量的人。

成材，而非急于“成才”。
一百多年前，中国第一所按章程

办学的大学堂在呈递给光绪帝的奏章
上写下两行字：“为天下储人材，为国
家图富强。”“人才”二字当时还写作
“人材”。“才”是有才能、有本事的人，
“材”是可雕琢、可塑造的原料。两个
字的区别，简单说，“成材”是通往“成
才”的路，经过如琢如磨凤凰涅槃，
“材”能成才。在本书中，我们读到这
样的生动画面：雷锋钻研驾驶技术到

痴迷，吃饭的时候还把脚放在桌子腿
上，练习脚踏离合的动作；经常拎着一
只小箱子，里面装着各类书籍，他说理
论就像人生的方向盘；他为农民去施
粪积肥，为灾区捐出所有积蓄，节约每
滴汽油……可见，世上没有天然成才
的道路，每一块平凡的材料，只有奋力
升华自己，才能最终成才。

一个时期以来，有时看到人心浮
躁、利欲熏心，不免感叹“雷锋叔叔不
见了”；有时听到好人好事的消息，又
欣喜于“雷锋叔叔回来了”；有时忧虑
学雷锋的形式主义，于是批评“雷锋叔
叔三月来四月走”；有时担心雷锋精神
无法在下一代人心里扎根，终有一天
会飘零，于是呼吁“让雷锋有常住户
口”。但是，对雷锋精神的呼唤从来没
有停止过，雷锋精神永远是中华民族
奔向未来的希望。

如果你继续发问，那“希望”是什
么呢？无数声音将回答：是向上的奋
斗，是向善的奉献。那是中华民族的
集体记忆，那是华夏文明的血脉流淌，
那是刻入我们灵魂的遗传基因。今
天，我们乐于用一个名字来代表这种
希望，让它更具体，更亲切——雷锋精
神，人人可学。奉献爱心，处处可为。
积小善为大善，善莫大焉。当有人需
要帮助时，大家搭把手、出份力，社会
将变得更加美好。

创造美好的精神家园，就要像雷锋
那样，不断奋斗与奉献。

向上与向善
——读《学习雷锋好榜样》

■李啸闻


