

★ 边关风

采撷边关最美风景

阿拉善，
有片爱情绿洲

■本期观察 李洪斌

内蒙古边防有句老话，过了贺兰山，越走越辛酸。然而，来自北部战区陆军某边防旅策克口岸边防连的三个爱情故事，却如绿洲般滋润心田，令人备感温润。

爱的宣言

中士侯志辉与护士李婉如的爱情故事有点传奇。一次，李婉如从电视上看到阿拉善某边防哨所官兵戍守边关的故事后，被深深打动了。她一直觉得自己要找的终身伴侣，就是这样忠诚、正直、知冷知热、肯吃苦的男人。于是她托好几个朋友“牵线”，想认识一个边防军人。

仿佛是冥冥之中注定的，侯志辉的姐夫偶然认识了在医院表现优秀、人缘很好的李婉如，就把侯志辉介绍给她认识。

天各一方，他俩只能书信联系，爱情的种子，也在一封封书信中发芽。前几年，包裹信件最快也要半个月才能送到连队，每当收到盼望已久的信件，侯志辉总要爬上哨所旁的黑山头，唱起从老乡那里学来的蒙古长调。

他俩的家相距不远，李婉如经常到侯志辉家中照顾老人，帮做家务。一次，侯志辉接到父母打来的电话：“小李是个好姑娘，是我们认定的儿媳……”“你的坚强，让我变得坚定。有你守候，远方并不遥远。我给你许诺和期盼，祖国的安危你要枕戈待旦，人间的美丽你我双肩来承担。”

品读李婉如写给自己的诗，侯志辉心潮起伏。这是爱的宣言。

爱在心里

上士张伟与未婚妻刘敏的爱情，来得意外而惊喜。张伟休假期间在公园捡到一部手机，这个朴实的边防战士站在原地等了2个多小时，手机的主人才打来电话，赶到公园取手机。就这样，刘敏认识了张伟。

刘敏是一名幼儿园教师，那天上完课后，她才发现手机丢了。拨通自己的手机号码后，听到电话那头焦急的声音，刘敏简直不敢相信自己的耳朵……等她赶到公园，见到帅气而憨厚的张伟，立刻对他有了好感。

后来他们一直保持联系，刘敏知道张伟是一名边防军人，平时经常对他嘘寒问暖。再后来，两人时不时视频通话，逐渐加深了感情。张伟的朴实、善良、坚毅，深深吸引着刘敏，她慢慢认定张伟就是自己要找的另一半。

张伟休假归队后，两人虽相隔千里，心却越来越近。“今天紧张吗？”“天凉了站岗多穿点”……每次执勤归来，打开手机看到满屏幕的关切与问候，张伟深受感动，执勤的疲倦瞬间被幸福代替。

哨楼上，看着映红的晚霞，张伟的心里满是甜蜜，他把手中的钢枪握得更紧了。

爱是陪伴

离预产期还有段日子，上士赵泽朝的宝贝儿子就出生了，接到家里电话得知“母子平安”，赵泽朝笑着说：“也许是小家伙想让我早点回去看看他们娘俩。”

赵泽朝原是一名驻守海岛的海防战士，妻子宋丹的家就在岛上。两人在军地联谊中相识，宋丹被这个铁血汉子表现出的细腻一面深深吸引，他们很快携手走进了婚姻殿堂。

谁知，结婚才两个月，就接到了部队的移防命令。赵泽朝即日就要启程，随部队前往阿拉善，驻守大漠腹地。那天，赵泽朝内心挣扎了许久，想把这个消息告诉妻子，可就是不知如何开口。宋丹看出了端倪，一再追问……当听到部队移防北疆的消息，她先是震惊，但很快就冷静了下来：“不管你去哪儿，都要努力工作，家里的事儿有我呢。”

去年第一次到北疆部队探亲，宋丹可没少吃苦头，轮船、飞机、火车、汽车坐了个遍。这一路，让她对驻守北疆的边防军人产生了深深的理解与怜惜。探亲那段日子，宋丹主动帮战友洗衣服、打扫宿舍卫生，到炊事班炒几个拿手菜，一个月过得充实而幸福。

爱是家人长久的陪伴。产房里，赵泽朝细心照顾妻子，宋丹望着躺在身边熟睡的小家伙说：“等他长大了，我们一起去看你。”

早春，祖国西北边陲依旧冰封雪裹，寒风袭人。风雪之中，一封来自河北唐山市玉田县的书信，让新疆军区白哈巴边防连官兵感到浓浓的暖意。

简单的信纸、朴素的话语、深情的字句。落款处的



边关长镜头·最是温暖军民情

时间显示，这封信写于今年的除夕夜，因为种种原因至今才寄至连队官兵手上。写信的人，是曾在连队服役的老兵杨东昭，他于31年前退伍返乡。

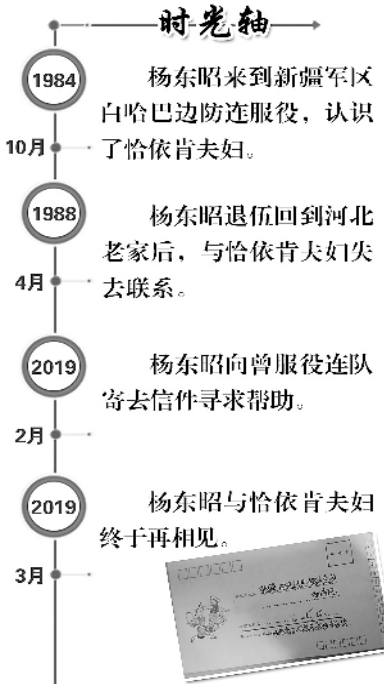
大信封里，还套着一个小信封，信封上用哈萨克语

写着收信人的名字“恰依肯·米哈提”。这正是杨东昭写信的原因——他恳请战友们，帮助自己寻找昔日的“家人”。今天，就让我们走进这个穿越时空、感人至深的故事。

——编者

白哈巴边防连：一封“家书”引出31年军民情

■陈 顺 王子冰



△杨东昭(右一)退伍前与阿哈吉别克(左一)合影留念；
▽祖依·阿本(左一)给恰依肯夫妇读杨东昭写来的“家书”。

来的“家书”，她已经等了许多年。

“他们待我如亲儿子，吃饭时总把大块肉往我碗里添”

时光回溯到35年前，早年失去双亲的杨东昭应征入伍，来到白哈巴边防连服役。在一次走访牧民家时，他与恰依肯夫妇相识。

当恰依肯夫妇得知杨东昭父母均已过世后，他们心疼不已。这对善良的夫妻不但经常做些可口的饭菜邀杨东昭来家中做客，还时不时到连队给他送些干果和奶酪。杨东昭感受到了久违的家的温馨，一有时间便去恰依肯夫妇家中帮忙，做些力所能及的家务。

4年时光匆匆而过，杨东昭即将退伍返乡。临别前，他要来了恰依肯夫妇的通信地址，以便日后联系。然而，随后几十年间，恰依肯夫妇多次搬家，他们最终失去了联系。

不久前，远在河北省唐山市玉田县的杨东昭，几经周折终于了解到老部队的通信地址，寄来了这封“寻亲信”。连队翻译祖依当即与杨东昭通了电话。

“恰依肯叔叔一家为人热情，相处起来也特别融洽，每次到他们家，就像



是回家了。”杨东昭在电话中说，周末休息时，恰依肯一家做了好吃的抓饭，都会叫他去吃。

“他们待我如亲儿子，生怕我吃不饱，吃饭时总把大块肉往我碗里添。”杨东昭回忆说，那时候军装磨破了，都是阿哈吉别克婶婶帮我缝补。

“她经常拿出这张合影看一眼，总是偷偷抹眼泪”

放下电话，祖依深受感动。为了完成杨东昭的心愿，他向连队报告后，当即带着官兵展开寻找。

根据杨东昭提供的信息，官兵们来到恰依肯夫妇原先居住过的白哈巴村。他们在村中多方询问后得知，恰依肯一家已经很久不在村里居住了……

“寻亲”的线索就这样断了。正当大家一筹莫展时，官兵们从另外一个村打听，找到了恰依肯老人的外孙，这才得知，恰依肯夫妇早在10年前就搬到了铁热克提乡阿克哈巴南村生活。

又过了一天，官兵们辗转见到了恰依肯的儿子——吉恩斯·恰依肯。吉恩斯说，母亲手机中，珍藏着一张他和杨东昭合影的翻拍照，“照片是当年

杨大哥离开前拍摄的，有了智能手机后，母亲让姐姐将照片翻拍保存着，她经常拿出这张合影看一眼，总是偷偷抹眼泪。”

官兵们跟随吉恩斯，来到恰依肯的家。

从祖依手中接过杨东昭寄来的“家书”，年迈的阿哈吉别克激动万分：“多少年了，我很想念杨东昭，现在这里发展旅游业，每当有游客来村里参观，我都会多看几眼，想着人群中或许会有一个熟悉的身影……”

那天，阿哈吉别克还对官兵们讲起一件往事。

有一年深冬，刚下完雪，杨东昭趁着周末来看望他们，吃完晚饭后就回了连队。午夜时分，连队却没见他归队，只得派人到恰依肯家中寻找。这下可急坏了恰依肯夫妇俩，连忙出门去寻，直到后半夜才在一处山谷里找到冻得瑟瑟发抖的杨东昭。

原来，当天天色已晚，山里道路复杂，加之夜深雪厚，杨东昭在回连队的路上迷了路，不慎跌入冰河……“我记得，东昭那天穿了双白色的毡靴，被水打湿后已经上冻了。如果不是我们及时赶到，他的脚恐怕都保不住了，想起来可真后怕。”阿哈吉别克说。

“这些年我们搬过几次家，也许是因为这个，我们一直没有收到他寄来的

信。”老人想了想说。

31年后终“相见”，老人几度哽咽

在信的末尾，杨东昭的署名为“一个让你们失望的人。”问及这件事，他向祖依说明了原委。

因为和恰依肯一家建立了深厚感情，相处得宛如一家人，在杨东昭退伍当年，老两口有意将他收作养子，劝他留在白哈巴生活。

杨东昭犹豫了许久，最终还是含泪告别了恰依肯夫妇俩，回到了河北玉田。几十年来，杨东昭曾多次写信给恰依肯，但都石沉大海。后来，他又想方设法打听夫妇俩的消息，都被告知：因牧民转场，已搬家许久了。

随着时间的推移，杨东昭这个当年20岁的小伙子如今已年过半百，虽然日子过得越来越红火，但内心对两位哈萨克族老人的思念越发强烈。在千家万户团聚欢乐的鞭炮声中，他提笔写了一封信寄到曾经服役的连队寻求帮助。

在恰依肯家，为了让31年未见面的亲人“相见”，官兵们拨通了杨东昭的视频电话。

虽然隔着千山万水，远在数千公里之外，再次听到熟悉的声音、见到已经不再是小伙子的杨东昭时，阿哈吉别克还是一眼就认出了他。阿哈吉别克说：“我们很想你，终于又听到你的声音，看到你了。这里也是你的家，你什么时候回来看看？”

电话那头，杨东昭哽咽着说：“要回，要回，我一定回去探亲，看望你们。”也许是巧合，也许是缘分。放下电话，在和老人攀谈中官兵们得知，阿哈吉别克的女儿前些年也出嫁到了连队附近的村子。几年前，连队战士巡逻途中还经常在她家中休息，她和战士们相处得也亲如一家。

白哈巴边防连指导员毕自昌说，这看似是巧合，其实更多的是源自军民之间朴实的情感和真挚的情感。白哈巴边防连从建连开始，就和当地牧民守望相助，这份鱼水深情绵延至今，历久弥新，总能给人以鼓舞和感动。

版式设计：梁 晨
图表文字：皇甫秉博

★ 边关亲历

滇南漫长的边境线上，丛林茂密，蛇虫肆虐。

在云南某边防旅者阴山边防连防区内，常见的蛇就有眼镜蛇、银环蛇等10余种，不少还是剧毒蛇。毒蛇，给官兵训练、生活和巡逻造成极大困扰，甚至威胁着官兵们的生命安全。巡逻执勤中，为了对付毒蛇，官兵们可没少想办法。

3年前的一次遭遇，令下士李涛铸至今心有余悸。

那天夜里，他下岗哨回宿舍。昏暗中，看见被子上有一截树枝，伸手正要去拿，“树枝”却突然扭动起来。开灯一看，只见一条乌蛇昂首吐舌，怒目而视，似乎在说：“今晚被窝是我的啦！”

这样惊心动魄的事，在者阴山边防连常常发生。夏季，蛇时常出现在官兵意料不到的地方，晾衣墙角、床下鞋里、岗哨室的值班桌上……

一天晚上，下士熊峰上厕所时不慎踩中一条眼镜蛇，脚踝被咬伤。眼镜蛇毒性极强，不多时，熊峰就感觉四肢无力，意识模糊。战友们火速把他送到驻地医院抢救，才脱离危险。

为避免类似危险再次发生，边防连在营区操场、走廊、岗哨亭等主要场所安装了路灯，还立了一条规定：晚上外出执勤，必须打手电筒。

回顾自己的军旅经历，上等兵江晨宇最难忘的，是那次“命悬一线”的巡逻。那次，巡逻目的地是防区最远的一块界碑。夏季草木茂密，巡逻分队在草丛中艰难前行。翻越一道陡坡时，江晨宇突然感觉左手被扎了一下，扭头一看，一条银环蛇正从手边爬走。

“不要动，毒蛇！”经验丰富的班长黄森一步跃过来，捏住江晨宇的受伤手指，迅速解下鞋带，将手指根部紧紧扎

山岳丛林 与蛇共舞

■胡恩宽



住，使劲往外挤毒血。

连长彭晓辉跑过来，背上江晨宇就往巡逻车奔去。不一会儿，巡逻车就飞奔在蜿蜒的山路上。江晨宇脸色苍白，手指越肿越粗，班长不停朝他大喊：“不能睡，坚持住！”半个小时后，他们到达20公里外的镇卫生院。经过及时抢救，江晨宇终于脱离了危险。

巡逻路大部分在山岳密林，每次出发前，官兵们都要带上“驱蛇杆”，行至草密处用来驱蛇开路。

一次，巡逻分队经过一处陡崖，被一条眼镜蛇挡住去路。“左边是悬崖，毒蛇缠绕在头顶树枝上，巡逻分队要前进，就必须从毒蛇下方经过，随时面临被咬伤的危险。”中士丁仁杰主动请缨，小心翼翼用“驱蛇杆”把蛇拔下来，并牢牢控制住。

为减轻蛇患，官兵们发挥聪明才智，想了很多办法。每到夏天，军医刘承鑫都会定期巡查连队各个房间，在屋里放置特制的驱蛇药，在营区外围放置一圈草密处用来驱蛇开路。

剪，让蛇难有藏身之所；每次战术训练之前，先“打草惊蛇”，清理训练场地。

根据连队巡逻需要，上级还将抗蛇毒血清和专用储存箱配发到基层营连，边防连“抗蛇咬自救能力”显著增强。

者阴山边防连并不唯有蛇害。“进门看墙，出门看山”，远离繁华闹市、长年与孤独寂寞相伴才是官兵们最大的“敌人”……即便如此，守防官兵依然坚守青苦，为国戍边。“边关虽苦，但也最能锻炼人，成就人。”官兵们如是说。

飞越雪海空中巡逻

■王佳佳 肖国涛

“轰隆隆……”螺旋桨的轰鸣声打破了雪山的寂静，“冬眠”数月的冰雪达坂提前感受到春天的活力。

这里是中蒙边境11号界碑上空。这座界碑位于悬崖峭壁之间，常年积雪深厚、道路难行，人员车辆均难以抵达，极易造成边境安全管控的盲区死角。而在该边防团辖区内，如同中蒙11号界碑一样的执勤“死角”还有不少。

“直升机一切正常。”轰鸣声中，西北边陲边防线上再次迎来新疆军区某边防团官兵的身影。为加强边境安全管控，该团党委向上级请示，利用直升机开展全线巡边。随后，新疆军区某陆航旅派遣直升机协助该团官兵巡逻，确保保护区安全稳定。

“营长宁骥龙负责查看边境情况，教导员张新盼和我判明巡逻区域……”伴着机舱内的噪声，团长李建立进行人员分工。收到指令后，官兵迅速展开行动，进行勘察。

“东北9点钟方向，发现23号界碑。”不久，手拿望远镜仔细巡视中蒙边境每一寸土地的宁骥龙，报告了屹立在丛山峻岭间的23号界碑的位置。

直升机在空中沿着边境铁丝网缓缓前行，官兵们认真巡查每一寸土地。经过两小时的飞行，巡逻分队抵达“三不通”哨所杜尔贡上空，宁骥龙观察了屹立在雪海中的相关设施，迅速向上级汇报了杜尔贡防区情况。

穿过崇山峻岭，飞越茫茫雪海，该团官兵在5个小时的飞行中顺利完成此次全线巡逻。