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内蒙古边防有句老话，过了贺兰

山，越走越辛酸。然而，来自北部战区

陆军某边防旅策克口岸边防连的三个

爱情故事，却如绿洲般滋润心田，令人

备感温润。

爱的宣言

中士侯志辉与护士李婉如的爱情

故事有点传奇。一次，李婉如从电视

上看到阿拉善某边防哨所官兵戍守边

关的故事后，被深深打动了。她一直

觉得自己要找的终身伴侣，就是这样

忠诚、正直、知冷知热、肯吃苦的男

人。于是她托好几个朋友“牵线”，想

认识一个边防军人。

仿佛是冥冥之中注定的，侯志辉

的姐夫偶然认识了在医院表现优秀、

人缘很好的李婉如，就把侯志辉介绍

给她认识。

天各一方，他俩只能书信联系，爱

情的种子，也在一封封书信中发芽。

前几年，包裹信件最快也要半个月才

能送到连队，每当收到盼望已久的信

件，侯志辉总要爬上哨所旁的黑山头，

唱起从老乡那里学来的蒙古长调。

他俩的家相距不远，李婉如经常到

侯志辉家中照顾老人，帮做家务。一

次，侯志辉接到父母打来的电话：“小李

是个好姑娘，是我们认定的儿媳……”

“你的坚强，让我变得坚定。有你

守候，远方并不遥远。我给你许诺和

期盼，祖国的安危你要枕戈待旦，人间

的美丽你我双肩承担。”

品读李婉如写给自己的诗，侯志

辉心潮起伏。这是爱的宣言。

爱在心里

上士张伟与未婚妻刘敏的爱情，

来得意外而惊喜。张伟休假期间在公

园捡到一部手机，这个朴实的边防战

士站在原地等了2个多小时，手机的

主人才打来电话，赶到公园取手机。

就这样，刘敏认识了张伟。

刘敏是一名幼儿园教师，那天上

完课后，她才发现手机丢了。拨通自

己的手机号码后，听到电话那头焦急

的声音，刘敏简直不敢相信自己的耳

朵……等她赶到公园，见到帅气而憨

厚的张伟，立刻对他有了好感。

后来他们一直保持着联系，刘敏知

道张伟是一名边防军人，平时经常对他

嘘寒问暖。再后来，两人时不时视频通

话，逐渐加深了感情。张伟的朴实、善

良、坚毅，深深吸引着刘敏，她慢慢认定

张伟就是自己要找的另一半。

张伟休假归队后，两人虽相隔千

里，心却越来越近。“今天紧张吗”“天

凉了站岗多穿点”……每次执勤归来，

打开手机看到满屏幕的关切与问候，

张伟深受感动，执勤的疲倦瞬间被幸

福代替。

哨楼上，看着映红的晚霞，张伟的

心里满是甜蜜，他把手中的钢枪握得

更紧了。

爱是陪伴

离预产期还有段日子，上士赵泽

朝的宝贝儿子就出生了，接到家里电

话得知“母子平安”，赵泽朝笑着说：

“也许是小家伙想让我早点回去看看

他们娘儿俩。”

赵泽朝原是一名驻守海岛的海防

战士，妻子宋丹的家就在岛上。两人

在军地联谊中相识，宋丹被这个铁血

汉子表现出的细腻一面深深吸引，他

们很快携手走进了婚姻殿堂。

谁知，结婚才两个月，就接到了部

队的移防命令。赵泽朝即日就要启程，

随部队前往阿拉善，驻守大漠腹地。那

天，赵泽朝内心挣扎了许久，想把这个

消息告诉妻子，可就是不知如何开口。

宋丹看出了端倪，一再追问……当听到

部队移防北疆的消息，她先是震惊，但

很快就冷静了下来：“不管你去哪儿，都

要努力工作，家里的事儿有我呢。”

去年第一次到北疆部队探亲，宋

丹可没少吃苦头，轮船、飞机、火车、汽

车坐了个遍。这一路，让她对驻守北

疆的边防军人产生了深深的理解与怜

惜。探亲那段日子，宋丹主动帮战友

洗衣服、打扫宿舍卫生，到炊事班炒几

个拿手菜，一个月过得充实而幸福。

爱是家人长久的陪伴。产房里，

赵泽朝细心照顾妻子，宋丹望着躺在

身边熟睡的小家伙说：“等他长大了，

我们一起去部队看你。”

阿拉善，
有片爱情绿洲

■本期观察 李洪斌

滇南漫长的边境线上，丛林茂密，
蛇虫肆虐。

在云南某边防旅者阴山边防连防区
内，常见的蛇就有眼镜蛇、银环蛇等 10
余种，不少还是剧毒蛇。毒蛇，给官兵训
练、生活和巡逻造成极大困扰，甚至威胁
着官兵们的生命安全。巡逻执勤中，为
了对付毒蛇，官兵们可没少想办法。

3年前的一次遭遇，令下士李涛铸
至今心有余悸。

那天夜里，他下岗哨回宿舍。昏暗
中，看见被子上有一截树枝，伸手正要
去拿，“树枝”却突然扭动起来。开灯一
看，只见一条乌蛇昂首吐舌，怒目而视，
似乎在说：“今晚被窝是我的啦！”

这样惊心动魄的事，在者阴山边防
连常常发生。夏季，蛇时常出现在官兵
意料不到的地方：晾衣墙角、床下鞋里、
岗哨亭的值班桌上……

一天晚上，下士熊峰上厕所时不慎
踩中一条眼镜蛇，脚踝被咬伤。眼镜蛇
毒性极强，不多时，熊峰就感觉四肢无
力，意识模糊。战友们火速把他送到驻
地医院抢救，才脱离危险。

为避免类似危险再次发生，边防连
在营区操场、走廊、岗哨亭等主要场所
安装了路灯，还立了一条规定：晚上外
出执勤，必须打手电筒。

回顾自己的军旅经历，上等兵江晨
宇最难忘的，是那次“命悬一线”的巡
逻。那次，巡逻目的地是防区最远的一
块界碑。夏季草木茂密，巡逻分队在草
丛中艰难前行。翻越一道陡坡时，江晨
宇突然感觉左手被扎了一下，扭头一
看，一条银环蛇正从手边爬走。
“不要动，毒蛇！”经验丰富的班长

黄森一步跃过来，捏住江晨宇的受伤手
指，迅速解下鞋带，将手指根部紧紧扎

住，使劲往外挤毒血。
连长彭晓辉跑过来，背上江晨宇就

往巡逻车奔去。不一会儿，巡逻车就飞
奔在蜿蜒的山路上。江晨宇脸色泛白，
手指越肿越粗，班长不停朝他大喊：“不
能睡，坚持住！”半个小时后，他们到达
20公里外的镇卫生院。经过及时抢救，
江晨宇终于脱离了危险。

巡逻路大部分在山岳密林，每次出
发前，官兵们都要带上“驱蛇杆”，行至
草密处用来驱蛇开路。

一次，巡逻分队经过一处陡崖，被一
条眼镜蛇挡住去路。“左边是悬崖，毒蛇缠
绕在头顶树枝上，巡逻分队要前进，就必
须从毒蛇下方经过，随时面临被咬伤的危
险。”中士丁仁杰主动请缨，小心翼翼用
“驱蛇杆”把蛇拨下来，并牢牢控制住。

为减轻蛇患，官兵们发挥聪明才智，
想了很多办法。每到夏天，军医刘承鑫
都会定期巡查连队各个房间，在屋里放
置特制的驱蛇药，在营区外围放置一圈
雄黄；营区周边蒿草茂盛，官兵们定期修

剪，让蛇难有藏身之所；每次战术训练之
前，先“打草惊蛇”，清理训练场地。

根据连队巡逻需要，上级还将抗蛇
毒血清和专用储存箱配发到基层营连，
边防连“抗蛇咬自救能力”显著增强。

者阴山边防连并不唯有蛇害。“进
门看墙，出门看山”，远离繁华闹市、长
年与孤独寂寞相伴才是官兵们最大的
“敌人”……即便如此，守防官兵依然坚
守清苦，为国戍边。“边关虽苦，但也最
能锻炼人、成就人。”官兵们如是说。

山 岳 丛 林 与 蛇 共 舞
■胡恩宽

2月 23日，新疆军区某边防团白哈
巴边防连收到了一封老兵来信——退
伍31年的杨东昭，恳请连队帮助寻找驻
地哈萨克族老乡恰依肯·米哈提夫妇，
并在信封里附上一封特殊的“家书”。

连队翻译祖侬·阿本在寻访中了解
到，恰依肯夫妇已经年过七旬，如今居
住在距连队数公里外。

带上信，官兵踏雪来到恰依肯的家
中。问及杨东昭，恰依肯的妻子阿哈吉
别克·阿吉达尔频频点头：“当年他就跟
我们家的娃娃一样，不过如今已好久没
联系了。”

说话间，阿哈吉别克翻出一张珍藏
的旧照片，照片中是她和儿子吉恩斯、
杨东昭的合影，这也是他们唯一的合
影。尽管经过几次搬家，照片已经泛
黄，但夫妻俩仍然小心翼翼地收藏着，
照片上的笑容依旧清晰在目。

在连队官兵的帮助下，杨东昭终于
如愿以偿。通过视频电话，他看见了日
夜思念的恰依肯夫妇，此刻，年过半百
的杨东昭已是泣不成声。电话这头，恰
依肯和阿哈吉别克夫妇俩也满脸泪水。
“30多年时光飞逝，对白哈巴眷恋

依旧。”祖侬取出杨东昭寄来的信，一字
一句地翻译给老人听：“十分感谢当年
白哈巴乡亲们，特别是恰依肯夫妇对我
的关照，希望能够取得联系。”

阿哈吉别克老人流着泪说，这封迟

来的“家书”，她已经等了许多年。

“他们待我如亲儿

子，吃饭时总把大块肉往

我碗里添”

时光回溯到 35 年前，早年失去双
亲的杨东昭应征入伍，来到白哈巴边防
连服役。在一次走访牧民家时，他与恰
依肯夫妇相识。

当恰依肯夫妇得知杨东昭父母均
已过世后，他们心疼不已。这对善良的
夫妻不但经常做些可口的饭菜邀杨东
昭来家中做客，还时不时到连队给他送
些干果和奶酪。杨东昭感受到了久违
的家的温馨，一有时间便去恰依肯夫妇
家中帮忙，做些力所能及的家务。

4年时光匆匆而过，杨东昭即将退
伍返乡。临别前，他要来了恰依肯夫妇
的通信地址，以便日后联系。然而，随
后几十年间，恰依肯夫妇多次搬家，他
们最终失去了联系。

不久前，远在河北省唐山市玉田县
的杨东昭，几经周折终于了解到老部队
的通信地址，寄来了这封“寻亲信”。连
队翻译祖侬当即与杨东昭通了电话。
“恰依肯叔叔一家为人热情，相处

起来也特别融洽，每次到他们家，就像

是回家了。”杨东昭在电话中说，周末休
息时，恰依肯一家做了好吃的抓饭，都
会叫他去吃。
“他们待我如亲儿子，生怕我吃不

饱，吃饭时总把大块肉往我碗里添。”杨
东昭回忆说，那时候军装磨破了，都是
阿哈吉别克婶婶帮我缝补。

“她经常拿出这张

合影看一眼，总是偷偷

抹眼泪”

放下电话，祖侬深受感动。为了完
成杨东昭的心愿，他向连队报告后，当
即带着官兵展开寻找。

根据杨东昭提供的信息，官兵们来
到恰依肯夫妇原先居住过的白哈巴村。
他们在村中多方询问后得知，恰依肯一
家已经很久不在村里居住了……
“寻亲”的线索就这样断了。正当

大家一筹莫展时，官兵们从另外一个村
打听、找到了恰依肯老人的外孙，这才
得知，恰依肯夫妇早在 10年前就搬到
了铁热克提乡阿克哈巴南村生活。

又过了一天，官兵们辗转见到了
恰依肯的儿子——吉恩斯·恰依肯。
吉恩斯说，母亲手机中，珍藏着一张她
和杨东昭合影的翻拍照，“照片是当年

杨大哥离开前拍摄的，有了智能手机
后，母亲让姐姐将照片翻拍保存着，她
经常拿出这张合影看一眼，总是偷偷
抹眼泪。”

官兵们跟随吉恩斯，来到恰依肯的
家。

从祖侬手中接过杨东昭寄来的“家
书”，年迈的阿哈吉别克激动万分：“多
少年了，我很想念杨东昭，现在这里发
展旅游业，每当有游客来村里参观，我
都会多看几眼，想着人群中或许会有一
个熟悉的身影……”

那天，阿哈吉别克还对官兵们讲起
一件往事。

有一年深冬，刚下完雪，杨东昭趁
着周末来看望他们，吃完晚饭后就回了
连队。午夜时分，连队却没见他归队，
只得派人到恰依肯家中寻找。这下可
急坏了恰依肯夫妇俩，连忙出门去寻，
直到后半夜才在一处山谷里找到冻得
瑟瑟发抖的杨东昭。

原来，当天天色已晚，山里道路复
杂，加之夜深雪厚，杨东昭在回连队的
路上迷了路，不慎跌入冰河……“我记
得，东昭那天穿了双白色的毡靴，被水
打湿后已经上冻了。如果不是我们及
时赶到，他的脚恐怕都保不住了，想起
来可真后怕。”阿哈吉别克说。
“这些年我们搬过几次家，也许是

因为这个，我们一直没有收到他寄来的

信。”老人想了想说。

31年后终“相见”，老

人几度哽咽

在信的末尾，杨东昭的署名为“一
个让你们失望的人。”问及这件事，他向
祖侬说明了原委。

因为和恰依肯一家建立了深厚感
情，相处得宛如一家人，在杨东昭退伍
当年，老两口有意将他收作养子，劝他
留在白哈巴生活。

杨东昭犹豫了许久，最终还是含泪
告别了恰依肯夫妇俩，回到了河北玉
田。几十年来，杨东昭曾多次写信给恰
依肯，但都石沉大海。后来，他又想方
设法打听夫妇俩的消息，都被告知：因
牧民转场，已搬家许久了。

随着时间的推移，杨东昭这个当年
20岁的小伙子如今已年过半百，虽然日
子过得越来越红火，但内心对两位哈萨
克族老人的思念越发强烈。在千家万
户团聚欢乐的鞭炮声中，他提笔写了一
封信寄到曾经服役的连队寻求帮助。

在恰依肯家，为了让 31 年未见面
的亲人“相见”,官兵们拨通了杨东昭的
视频电话。

虽然隔着千山万水，远在数千公里
之外，再次听到熟悉的声音、见到已经
不再是小伙子的杨东昭时，阿哈吉别克
还是一眼就认出了他。阿哈吉别克说：
“我们很想你，终于又听到你的声音，看
到你了。这里也是你的家，你什么时候
回来看看？”

电话那头，杨东昭哽咽着说：“要
回，要回，我一定回去探亲，看望你们。”

也许是巧合，也许是缘分。放下电
话，在和老人攀谈中官兵们得知，阿哈
吉别克的女儿前些年也出嫁到了连
队附近的村子。几年前，连队战士巡逻
途中还经常在她家中休息，她和战士们
相处得也亲如一家。

白哈巴边防连指导员毕自昌说，这
看似是巧合，其实更多的是源自军民之
间朴实的情愫和真挚的情感。白哈巴
边防连从建连开始，就和当地牧民守望
相助，这份鱼水深情绵延至今、历久弥
新，总能给人以鼓舞和感动。
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白哈巴边防连：一封“家书”引出31年军民情
■陈 顺 王子冰

早春，祖国西北边陲依旧冰封雪裹，寒风袭人。风

雪之中，一封来自河北唐山市玉田县的书信，让新疆军

区白哈巴边防连官兵感到浓浓的暖意。

简单的信纸、朴素的话语、深情的字句。落款处的

时间显示，这封信写于今年的除夕夜，因为种种原因至

今才寄至连队官兵手上。写信的人，是曾在连队服役

的老兵杨东昭，他于31年前退伍返乡。

大信封里，还套着一个小信封，信封上用哈萨克语

写着收信人的名字“恰依肯·米哈提”。这正是杨东昭

写信的原因——他恳请战友们，帮助自己寻找昔日的

“家人”。今天，就让我们走进这个穿越时空、感人至深

的故事。 ——编 者

“轰隆隆……”螺旋桨的轰鸣声打
破了雪山的寂静，“冬眠”数月的冰雪
达坂提前感受到春天的活力。

这里是中蒙边境 11号界碑上空。
这座界碑位于悬崖峭壁之间，常年积雪
深厚、道路难行，人员车辆均难以抵达，
极易造成边境安全管控的盲区死角。
而在该边防团辖区内，如同中蒙 11号
界碑一样的执勤“死角”还有不少。
“直升机一切正常。”轰鸣声中，西

北边陲边防线上再次迎来新疆军区某
边防团官兵的身影。为加强边境安全
管控，该团党委向上级请示，利用直升
机开展全线巡边。随后，新疆军区某
陆航旅派遣直升机协助该团官兵巡
逻，确保防区安全稳定。
“营长宁骥龙负责查看边境情

况，教导员张新盼和我判明巡逻区
域……”伴着机舱内的噪声，团长李
建立进行人员分工。收到指令后，官
兵迅速展开行动，进行勘察。
“东北 9 点钟方向，发现 23 号界

碑。”不久，手拿望远镜仔细巡视中蒙
边境每一寸土地的宁骥龙，报告了屹
立在丛山峻岭间的23号界碑的位置。

直升机在空中沿着边境铁丝网缓
缓前行，官兵们认真巡查每一寸土
地。经过两小时的飞行，巡逻分队抵
达“三不通”哨所杜尔贡上空，宁骥龙
观察了屹立在雪海中的相关设施，迅
速向上级汇报了杜尔贡防区情况。

穿过崇山峻岭，飞越茫茫雪海，该
团官兵在 5个小时的飞行中顺利完成
此次全线巡逻。

飞越雪海空中巡逻
■王佳佳 肖国涛

蜜杨东昭（右一）退伍前与阿
哈吉别克（左一）合影留念；

蜜祖侬·阿本（左一）给恰依
肯夫妇读杨东昭写来的“家书”。

吴宗燕绘

采撷边关最美风景


