

地球之巅的“精神脊梁”

■本报特约记者 晏良 通讯员 陈秋任

永恒的精神丰碑

本期关注

老西藏精神

1950年,以18军为主力的英雄部队,积极响应党的伟大号召,挥师进藏。在挺进高原途中以及之后的劈山修路、开荒垦殖、平定叛乱和民主改革、边境作战、建设新西藏的峥嵘岁月里,一代代官兵展现出艰苦奋斗、吃苦耐劳、无私奉献的优秀品德。党的十八大以来,习主席多次强调要发扬“老西藏精神”等光荣传统,教育引导官兵从中汲取强军报国的精神力量。

“老西藏精神”在岁月的变迁中得到不断继承和发展,它是我党我军优良传统与西藏革命建设特殊实践相结合的产物,是西藏军民用忠诚和生命不断铸成的宝贵精神财富,是我军优良作风和光荣传统在雪域高原的集中体现,其主题内容为“五个特别”:特别能吃苦,特别能忍耐,特别能战斗,特别能创业,特别能奉献。

前不久,新闻作品《我站立的地方》刷屏圈粉,边防某团营长余刚、副营长杨祥国等官兵的强军国防事迹划过亿万读者指尖,走进大众心田。

在新闻成为易碎品的今天,这群边防军人的故事,何以令中华儿女目聚一地、集体共鸣?答案其实很简单:感动天地是精神。

刚刚被评为陆军首届“四有”新时代革命军人标兵的杨祥国感慨地说,要想屹立“地球之巅”,必须挺起“精神脊梁”。品着他的“精神密钥”“远望”,记者仿佛看到星辰大江、边关辽阔,好似听到誓言铿锵、足音回响。

探寻西藏军区官兵的精神之源,绕不开两条天路:解放军从四川、青海等地挺进西藏时,一面进军,一面修路,滔滔江河上搭金桥,重重山间辟大道,终让两条“彩虹”相遇。“兵三代”四郎旺杰非常崇敬开路先锋,每次驱车经过拉萨市区“川藏青藏公路纪念碑”时,他都会鸣笛致敬——修筑号称世界第八大奇迹的两条公路,“三千志士英勇捐躯,一代业绩永垂青史”。



西藏军区岗巴“高原戍边模范营”官兵踏雪出征。

王乾摄

在距纪念碑数公里外的西藏军区军史馆内,记录着一组悲壮数字:解放军进藏至今,已有6700多人长眠高原,几乎每条天路都连着开山巨响,魂牵忠勇路石。

泪水既浇注悲伤,更砥砺精神。69年来,一代代西藏军人传承“开路”精神,矢志将强军事业进行到底。岗巴边防营是全军驻防海拔最高的建制营,防区平均海拔4810米,在地图上呈锯齿状。然而,那些云天寒哨却像磁石一样,深深吸引着钢铁哨兵。春节过后,肩扛“一道拐”的冯文铮争得哨机会,打破列兵不参与换防的惯例。翻看《岗巴牺牲名册》,瞻仰31名先烈的悲壮故事,一批“00后”咬破手指,写下换防申请。一句句用鲜血凝成的誓言,代表着年轻战士的心声。

有人说,女军人与平均海拔4500米的那曲“八字不合”,战斗于此的巾帼英雄,几乎没人能活过37岁。彭燕逆天改命——她20岁毕业选择那曲,一干就是19年,义务巡诊的行程超过2万公里,像雄鹰一样高飞,把天使之爱带到藏北每个角落。上世纪60年代初,第一代查果拉战士写下“不恋故乡绿色艳,愿与雪山共百年”的诗句,如今首位进藏服役的清华学子吴毅恒又在查果拉挥洒忠诚报国的青春诗行。还有那奔赴雪山哨卡上的300名北京籍新兵,不当空姐当炮长的女大学生士兵袁远……在先辈开路精神感召下,新时代驻藏军人一心报国,让高原上的格桑花绽放得格外绚烂。

左权县,靖宇县,张自忠路……在祖国大地上,许多先烈和守卫的热土紧密相连。藏南边防耸立着一座绝壁,名曰“将军崖”。崖下立有一碑,上书:一九八四年元月十五日原西藏军区司令员张贵荣同志在此以身殉职。碑文所说的“职”,就是崇高使命。西藏军人把使命看得高于生命,为了戍边事业勇于献身。张贵荣牺牲这天,杨祥国刚好出生,他自认“为边防而生”,入伍后矢志传承“老西藏精神”,执着地守护边地。

“鬼见愁”“吓退猴”“马回头”……雪域边关的巡逻路名让人望而生畏。然而,忠勇哨兵执着涉险,前仆后继。今年大年初一,记者跟随10名“耐

力王”“爬坡王”到海拔6280米的冰川巡逻贺岁。大家向死而生,用忠诚的手印在目的地完成签到。我们含泪敬礼的方向,曾有5名巡逻战士化作冰雕。记者曾翻拍过一幅“边关血手印”照片,那是上世纪60年代末的作品。此行再拍相似实物,两图相隔的时间是50年。尽管血手印照片从黑白变成彩印,但变换的是色彩,不变的是精神,那些关于牺牲奉献的话题历久弥新。边防某团组织主题教育,两双鞋开启一堂课。

那次夜间巡逻,风雪蔽月,战士韩志庚和黄毅迷了路……他俩在零下30多摄氏度的严寒中爬行十里,艰难回到战友怀抱。命保住了,可是腿却被冻截肢。从此,两双勇士鞋留了下来,成为传承红色基因的鲜活教材。把生命留在哨位的黑天人,他们的殉职事迹让人泣血:团长高明诚带队巡逻时突发高山病,不幸牺牲;詹娘舍哨所的3名战士下山背雪化水时被风雪吞没,壮烈殉国;那曲烈士陵园内,安葬着92位“无名烈士”……

与雪山融为一体的数千忠魂,许多人没有戴上军功章,没有烈士的称号,也没有墓碑祭文。但是,那耸立的雪峰不就是英烈的墓碑吗?那呜咽的江河不正在诵念墓志铭吗?每个人都在起着自己的作用,这就是戏剧的“一棵菜”。

七十多岁的董老,演九十岁的陈旭刚又何尝不是“英雄惜英雄”?他的语言不多,却分量十足。我注意到演出中的一个转身。得知儿子去世的消息,陈旭刚身形定住许久,慢慢地挪动过来,似乎没有听到,又似掺杂着将信将疑,就像一个巨大的问号迟迟才弯成。于无声处听惊雷,他压抑着自己的感情,仿佛打太极般将强烈的感情张力传递给台下。用灵魂驾驭艺术,用艺术歌唱灵魂,优秀的艺术家总是把人性的原色毫无修饰地呈现在舞台上,让观众随着舞台上的走走停停神游天外、思接千载。

信仰的光芒

■苏林和

文化前线



近日,我有幸观看了山西话剧院原创话剧《生命如歌》的第188场演出。剧终,许多观众都没有马上转身离去,要么无声站立,要么涌向台前。我静静地看着演员谢幕,看着观众讨论,静静地聆听那愈加强烈的生命回音……

《生命如歌》以新疆生产建设兵团第六师六十余年屯垦戍边的真实历程为背景。主人公陈旭刚,是一位从太行山走出来的老八路,戎马一生见惯了生死。在生活中,他却是执拗的:不过生日,不让大儿子陈保国进家门。这种倔强,在坚持了35年、他90岁生日时得知保国已经离世后,终于坍塌了。戏剧的矛盾冲突就此展开。

陈旭刚说:“我们这些老兵团,献了青春献终身,献了终身献子孙。”为了兑现一个老党员、一个老兵团的生命诺言,他断了百年后魂归故里之念,断了父子骨肉相连的血脉,在爱与恨之间老树枯藤般纠结缠绕。陈保国离家的时候,只带走了一件羊皮大衣,那是父亲的期盼。陈保国孤独地倒下了,送回来的还是那件羊皮大衣,这是他父亲交上的最终答案。

生命如歌。一代人有一代人的使命,一代人有一代人的渴望,当两代人乃至四代人遇到同样的灵魂拷问,他们的选择便是一场对忠诚、坚守和生命价值的深层探讨——党中央一声令下,陈旭刚选择开拔新疆



话剧《生命如歌》剧照。

作者提供

屯垦戍边;几十年后,面对民族复兴的召唤,曾孙陈帅决定从美国回来加入“一带一路”建设的大军。家国同心,大忠大孝。不平凡的灵魂,定有非凡的笔墨飞扬,在这波澜壮阔的诗画里,永远绽放的是人性和信仰的光芒。

每个人都在起着自己的作用,这就是戏剧的“一棵菜”。

每个人都在起着自己的作用,这就是戏剧的“一棵菜”。

七十多岁的董老,演九十岁的陈旭刚又何尝不是“英雄惜英雄”?他的语言不多,却分量十足。我注意到演出中的一个转身。得知儿子去世的消息,陈旭刚身形定住许久,慢慢地挪动过来,似乎没有听到,又似掺杂着将信将疑,就像一个巨大的问号迟迟才弯成。于无声处听惊雷,他压抑着自己的感情,仿佛打太极般将强烈的感情张力传递给台下。用灵魂驾驭艺术,用艺术歌唱灵魂,优秀的艺术家总是把人性的原色毫无修饰地呈现在舞台上,让观众随着舞台上的走走停停神游天外、思接千载。

画风深沉 意境宏阔

军旅画家李明峰作品赏析

■张庆涛



李明峰画《空降突击行动》局部。

文化广角

●小号独奏、吉他弹唱、舞蹈串烧……近日,陆军第73集团军某旅训练场上,由官兵自发组建的“快闪小分队”正在为战友表演节目。灵活多样、娱乐性强的“快闪”节目,穿插在课余或训练间隙,有效缓解官兵训练压力,丰富部队课余时间,受到官兵欢迎。(刘志勇)

●近日,陆军第82集团军某旅举办首届“军营好声音”卡拉OK大赛,实力唱将轮番登场,更有相声、快板、舞蹈、乐器演奏等才艺展示,现场气氛热烈,欢声笑语不断。官兵用歌声抒发理想、赞美军营,唱出军营男儿的铁骨柔情,丰富了基层文化生活。(王爽)



长征

第4472期