
1950 年，以 18 军为主力的英雄部
队，积极响应党的伟大号召，挥师进
藏。在挺进高原途中以及之后的劈山
修路、开荒垦殖、平定叛乱和民主改革、
边境作战、建设新西藏的峥嵘岁月里，
一代代官兵展现出艰苦奋斗、吃苦耐
劳、无私奉献的优秀品德。党的十八大
以来，习主席多次强调要发扬“老西藏
精神”等光荣传统，教育引导官兵从中
汲取强军报国的精神力量。
“老西藏精神”在岁月的变迁中得

到不断继承和发展，它是我党我军优良
传统与西藏革命建设特殊实践相结合
的产物，是西藏军民用忠诚和生命不断
铸成的宝贵精神财富，是我军优良作风
和光荣传统在雪域高原的集中体现，其
主题内容为“五个特别”：特别能吃苦，
特别能忍耐，特别能战斗，特别能创业，
特别能奉献。 ——编 者

前不久，新闻作品《我站立的地方》
刷屏圈粉，边防某团营长余刚、副营长
杨祥国等官兵的强军固防事迹划过亿
万读者指尖，走进大众心田。

在新闻成为易碎品的今天，这群边
防军人的故事，何以令中华儿女目聚一
地、集体共鸣？答案其实很简单：感天
动地是精神。

刚刚被评为陆军首届“四有”新时代
革命军人标兵的杨祥国感慨地说，要想
屹立“地球之巅”，必须挺起“精神脊梁”。

品着他的“精神密钥”远望，记者仿
佛看到星辰大江、边关辽阔，好似听到
誓言铿锵、足音回响。

一

探寻西藏军区官兵的精神之源，绕
不开两条天路：解放军从四川、青海等
地挺进西藏时，一面进军，一面修路，滔
滔江河上搭金桥，重重险山间辟大道，
终让两条“彩虹”相遇。
“兵三代”四郎旺杰非常崇敬开

路先锋，每次驱车经过拉萨市区“川
藏青藏公路纪念碑”时，他都会鸣笛

致意——修筑号称世界第八大奇迹
的两条公路，“三千志士英勇捐躯，一
代业绩永垂青史”。

在距纪念碑数公里外的西藏军区
军史馆内，记录着一组悲壮数字：解放
军进藏至今，已有 6700多人长眠高原，
几乎每条天路都连着开山巨响，魂牵忠
勇路石。

泪水既浇注悲伤，更砥砺精神。69
年来，一代代西藏军人传承“开路”精
神，矢志将强军事业进行到底。

岗巴边防营是全军驻防海拔最高
的建制营，防区平均海拔 4810米，在地
图上呈酱紫色。然而，那些云天寒哨却
像磁石一样，深深吸引着钢铁哨兵。春
节过后，肩扛“一道拐”的冯文静争得上
哨机会，打破列兵不参与换防的惯例。
翻看《岗巴牺牲名册》，瞻仰 31名先烈的
悲壮故事，一批“00后”咬破手指，写下
换防申请。一句句用鲜血凝成的誓言，
代表着年轻战士的心声。

有人说，女军人与平均海拔 4500米
的那曲“八字不合”，战斗于此的巾帼英
雄，几乎没人能活过 37岁。彭燕逆天改
命——她 20岁毕业选择那曲，一干就是
19 年，义务巡诊的行程超过 2万公里，
像雄鹰一样高飞，把天使之爱带到藏北
每个角落。

上世纪 60 年代初期，第一代查果

拉战士写下“不恋故乡绿色艳，愿与雪
山共百年”的诗句，如今首位进藏服役
的清华学子吴毅恒又在查果拉挥洒忠
诚报国的青春诗行。还有那奔赴雪山
守哨卡的 300名北京籍新兵、不当空姐
当炮长的女大学生士兵袁远……在先
辈开路精神感召下，新时代驻藏军人
一心报国，让高原上的格桑花绽放得
格外绚烂。

二

左权县，靖宇县，张自忠路……在
祖国大地上，许多先烈和守卫的热土紧
密相连。

藏南边防耸立着一座绝壁，名曰
“将军崖”。崖下立有一碑，上书：一九
八四年元月十五日原西藏军区司令员
张贵荣同志在此以身殉职。

碑文所说的“职”，就是崇高使命。
西藏军人把使命看得高于生命，为了戍
边事业勇于献身。张贵荣牺牲这天，杨
祥国刚好出生，他自认“为边防而生”，
入伍后矢志传承“老西藏精神”，执着地
守护边地。
“鬼见愁”“吓退猴”“马回头”……

雪域边关的巡逻路名让人望而生畏。
然而，忠勇哨兵执着涉险，前仆后继。

今年大年初一，记者跟随 10名“耐

力王”“爬坡王”到海拔 6280米的冰川巡
逻贺岁。大家向死而生，用忠诚的手印
在目的地完成签到。我们含泪敬礼的
方向，曾有5名巡逻战士化作冰雕。

记者曾翻拍过一幅“边关血手印”
照片，那是上世纪 60年代末的作品。此
行再拍相似实物，两图相隔的时间是 50
年。尽管血手印照片从黑白变成彩印，
但变换的是色彩，不变的是精神，那些
关于牺牲奉献的话题历久弥新。

边防某团组织主题教育，两双鞋开
启一堂课。

那次夜间巡逻，风雪蔽月，战士韩
志庚和黄毅迷了路……他俩在零下 30
多摄氏度的严寒中爬行十里，艰难回到
战友怀抱。命保住了，可是腿却被迫截
肢。从此，两双勇士鞋留了下来，成为传
承红色基因的鲜活教材。

把生命留在哨位的黑发人，他们的
殉职事迹让人泣血：团长高明诚带队巡
逻时突发高山病，不幸牺牲；詹娘舍哨
所的 3名战士下山背雪化水时被风雪吞
没，壮烈殉国；那曲烈士陵园内，安葬着
92位“无名烈士”……

与雪山融为一体的数千忠魂，许多
人没有戴上军功章，没有烈士的称号，
也没有墓碑祭文。但是，那耸立的雪峰
不就是英烈的墓碑吗？那呜咽的江河
不正在诵念墓志铭吗？

三

有人说，在西藏“躺着都是奉献”。
然而，驻藏军人为了国防建设夙兴夜
寐，丝毫不敢懈怠。

1951年11月，部队刚刚站稳脚跟，立
即冒着严寒开荒垦殖，“向荒野进军、向土
地要粮、向沙滩要菜”成为响亮的口号。

1962 年边防某营奉命进驻不通公
路的墨脱县，半个世纪以来一直戍守在
190公里边防线上。一代代官兵铁肩担
国防、默默守边关，在荒无人烟的“孤
岛”建起营房，在荆棘丛生的荒野开垦
良田。1992 年，中央军委授予该营“墨
脱模范戍边营”荣誉称号。

如果不是亲眼所见，记者一定以
为，在海拔 4900米的塔克逊种出西瓜是
神侃。来到这手可摘星之地品尝雪山
瓜果，记者领略到了哨兵背土上哨一年
年、矢志打造“南泥湾”的豪迈情怀。

69 年来，驻藏军人不仅甘于吃大
苦、耐大劳，而且敢于干大事、创大业。
雪域劲旅谋打赢催生不少大手笔——

某合成旅是首支被上级评为“信息
化建设先进单位”的部队，该旅不仅将
防空高炮由牵引式改成车载式，而且自
行研发移动传输设备。令人惊讶的是，
该旅助理工程师邓细波获得了 4项国家
发明专利。

另一支合成旅也是声名远播，他们
的训练成绩令来队观摩的 26国驻华武
官惊叹：抽点的战士能一口气完成 60圈
单杠大回环，在 3分钟内跑完高寒山地
500米障碍……

某运输旅车行千里，一路演练，复
杂气象、陌生道路条件下的机动能力显
著增强。该旅开发出“战时气象保障应
用系统”等多项科技成果，创下了安全
行驶7000多万公里的高原行车纪录。

历史钩沉，沧桑巨变。当年进藏部队
最好的装备是从各军抽调的 12门步兵
炮、700支卡宾枪、400支汤姆式冲锋枪和
1000匹马。如今，西藏军区的主战装备
信息化程度越来越高，官兵驾“长车”踏破
边关风雪路，居“斗室”坐地巡边览无余。
“在高原上工作，最稀缺的是氧气，最

宝贵的是精神。”一代代高原军人把“老西
藏精神”融入血脉，热血洒边疆，丰碑树高
原，践履了“不把边防守小、不把领土守
丢”的铿锵誓言，演绎无数戍边壮举。“横
空出世，莽昆仑，阅尽人间春色……”毛泽
东的词句还在昆仑山口回荡，新一代高原
官兵正在强军征程上大步向前！

地球之巅的“精神脊梁”
■本报特约记者 晏 良 通讯员 陈秋任
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“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时

新。等闲识得东风面，万紫千红总是

春”——动人的春日里，传统文化节目

《中国诗词大会》第四季惊艳荧屏。与

往季不同的是，今年“百行团”中出现

一位中校军官答题的身影，为诗词大

会添了一抹军绿。

诗词大会是全民舞台，当然少不

了军人元素。往期节目中出身军人世

家的朱杰，一句文天祥的“男子千年

志，吾生未有涯”是他首登中国诗词大

会后的亮相诗；“少儿团”的军娃田大

地，亦是带着军爸军妈的期望走上舞

台，一身兵味儿引人关注……

纵览古今维度，从有诗歌起，那些

被歌颂被传唱的礼赞，大都少不了军

旅情怀的强劲音符。军旅诗词，是历

史文化长河中极具华光浓彩的一斛明

珠。“我出我车，于彼牧矣”“岂曰无

衣 ？ 与 子 同 袍 ”“ 操 吴 戈 兮 被 犀

甲”……这些最古老的诗，令人诵之而

慷慨泣下。“君知否，是山西将种，曾系

诗盟。”在军人的雁阵中，诗词创作者

灿若繁星。边塞诗名句“但使龙城飞

将在，不教胡马度阴山”，表达了武官

王昌龄希望国家起任良将、早日平息

边塞战事的赤诚之心；传世名篇《满江

红》中“靖康耻、犹未雪，臣子恨、何时

灭”，熔铸着岳飞情寄四海、发愤图强

的英雄主义；伟人毛泽东的诗词更是

直抒胸臆，“问苍茫大地，谁主沉浮”问

出人生命题，“雄关漫道真如铁，而今

迈步从头越”喷薄奋斗意志。

军旅辞章的深广格局中，处处鼓

荡着军旅文化的激情壮采。或九曲回

肠，或英雄气概，或赤诚丹心，如今这

些军旅诗歌的瑰宝都纷纷留在了《中

国诗词大会》的光影下，令今时军人格

外感动。

最是诗词敦浩气。一首首军旅诗

词，培塑着军人的气质，对军人的精神

世界进行着细腻的滋养。而军旅诗词

中蕴含的家国情怀、阳刚正气，其影响

力早已超出军营范围，成为我们民族

文化的重要部分。诗词大会中，当军

娃田大地答完毛泽东《清平乐·六盘

山》中的“今日长缨在手，何时缚住苍

龙”诗句后，点评嘉宾郦波借词的背景

回首了革命的艰辛。1935年 10月 7

日，红军在六盘山打赢一次重要战役

后，顺利挺进陕北的吴起镇完成与主

力红军会合。诗词中“不到长城非好

汉，屈指行程二万”道出了为革命事业

踏平坎坷的志士心声。

龙泉三尺随报国，诗词有梦寄寥

廓。中华民族数千年的文脉中，军人

之于家国的赤诚情怀，是其中最为动

人的笔触、最为畅达的文法。人民军

队发展壮大的漫漫征途，就是一篇磅

礴的诗词；腔腔正值韶华的青春热血，

就是那激荡的篇章；直线方块沸腾出

旺盛的愿景，就是最炽热的文字。军

营，恰是中国军人自己的诗词大会。

军人的“诗词大会”
■完 备 冯 斌

军旅画家李明峰参加第九届全国美
展的油画作品《特侦班》，充满强烈的军味
和阳刚之气，给我留下深刻印象。李明峰
从小喜欢画画，是一个在基层部队成长起
来的充满激情的业余美术创作骨干。他还
是个超级军迷，这使得他在创作中总是能
够巧妙地运用各类军事和装备知识，使作
品更具时代气息和专业性。他在创作中有
着明确的审美导向和家国情怀，能够在纷
杂的历史表象中，敏锐地捕捉极具表现力
的历史瞬间，巧妙地找到创作突破口。

新中国成立七十年来，几代军事美
术家薪火相传，在新中国美术史上留下
了一大批经典力作。文化的传承需要有
情怀、有担当的艺术家来引领，时代呼唤
着军事美术家创作出具有独特史诗意义
的经典之作。在当代军队油画家中，李
明峰就是这样的传承者。他在主题性创
作上倾注了大量精力，深入地探索油画
语言的当代表现脉络，画风深沉，意境宏
阔。尤其是在当今军事历史题材的创作
中，他关注细节与个体，发掘具有个性特
色与人性光芒的生动图像，同时具备驾
驭宏大战争绘画场景、营造庄严深厚史
诗巨构的能力。在理想与激情之中，愿
李明峰继续创作出无愧于时代的作品，
继续为军事美术创作挥毫添彩。
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近日，我有幸观看了山西话剧院
原创话剧《生命如歌》的第 188 场演
出。剧终,许多观众都没有马上转身
离去，要么无声站立，要么涌向台
前。我静静地看着演员谢幕，看着观
众讨论，静静地聆听那愈加强烈的生
命回音……
《生命如歌》以新疆生产建设兵团

第六师六十余年屯垦戍边的真实历程
为背景。主人公陈旭刚，是一位从太
行山走出来的老八路，戎马一生见惯
了生死。在生活中，他却是执拗的：不
过生日，不让大儿子陈保国进家门。
这种倔强，在坚持了 35年、他 90 岁生
日时得知保国已经离世后，终于坍塌
了。戏剧的矛盾冲突就此展开。

陈旭刚说：“我们这些老兵团，献
了青春献终身，献了终身献子孙。”为
了兑现一个老党员、一个老兵团的生
命诺言，他断了百年后魂归故里的念
想，断了父子骨肉相连的血脉，在爱与
恨之间老树枯藤般纠结缠绕。陈保国
离家的时候，只带走了一件羊皮大衣，
那是父亲的期盼。陈保国孤独地倒下
了，送回来的还是那件羊皮大衣，这是
他为父亲交上的最终答案。

生命如歌。一代人有一代人的
使命，一代人有一代人的渴望，当两
代人乃至四代人遇到同样的灵魂拷
问时，他们的选择便是一场对忠诚、
坚守和生命价值的深层探讨——党
中央一声令下，陈旭刚选择开拔新疆

屯垦戍边；几十年后，面对民族复兴
的召唤，曾孙陈帅决定从美国回来加
入“一带一路”建设的大军。家国同
心，大忠大孝。不平凡的灵魂，定有
不平凡的笔墨飞扬，在这波澜壮阔的
诗画里，永远绽放的是人性和信仰的
光芒。

戏演的是人间百态，但终究是演
员和角色的交响，根本是人性的碰撞
和爆发。优秀的演员会极大地施展技
巧又了无痕迹地表现真实生活的体
验。《生命如歌》中有一杆旗，那就是董
怀玉老师饰演的陈旭刚。他的妻子、
儿女、曾孙、曾外孙女，以及保健医生
和阿可别克等角色，都在跟着陈旭刚
悲喜，围着父子之间的恩怨旋转，同时

每个人都在起着自己的作用，这就是
戏剧的“一棵菜”。

七十多岁的董老，演九十岁的陈
旭刚又何尝不是“英雄惜英雄”？他的
语言不多，却分量十足。我注意到演
出中的一个转身。得知儿子去世的消
息，陈旭刚身形定住许久，慢慢地挪动
过来，似乎没有听到，又似掺杂着将信
将疑，就像一个巨大的问号迟迟才弯
成。于无声处听惊雷，他压抑着自己
的感情，仿佛打太极般将强烈的感情
张力传递给台下。用灵魂驾驭艺术，
用艺术歌唱灵魂，优秀的艺术家总是
把人性的原色毫无修饰地呈现在舞台
上，让观众随着舞台上的走走停停神
游天外、思接千载。

信仰的光芒
■苏林和

●小号独奏、吉他弹唱、舞蹈串
烧……近日，陆军第 73 集团军某旅
训练场上，由官兵自发组建的“快闪
小分队”正在为战友表演节目。灵活
多样、娱乐性强的“快闪”节目，穿插
在课余或训练间隙，有效缓解官兵训
练压力，丰富部队课余生活，受到官
兵欢迎。 （刘志勇）

●近日，陆军第 82 集团军某旅
举办首届“军营好声音”卡拉 OK 大
赛，实力唱将轮番登场，更有相声、快
板、舞蹈、乐器演奏等才艺展示，现场
气氛热烈，欢声笑语不断。官兵用歌
声抒发理想、赞美军营，唱出军中男
儿的铁骨柔肠，丰富活跃了基层文化
生活。 （王 爽）
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话剧《生命如歌》剧照。 作者提供

李明峰画作《空降突击行动》局部。


