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人物·大国工匠

“回首 35 年航空装备修理工作历
程，有困惑、有沮丧，但更多的是成长和
收获……”前不久，在“金牌蓝天工匠”
巡回演讲课上，一头白发的武德安，对
年轻工匠们说了这么一段话。

小时候，武德安就痴迷军事装
备。20世纪 80年代，他从西北工业大
学毕业，面对外企开出的丰厚薪水，
武德安不为所动，抱着强军为国的信
念，选择来到航修厂工作。

那时候，航修厂能招到名牌高校
大学生，是一件新鲜事。工友们三天
两头“组团”找他咨询问题：“发动
机叶片是什么材料成分？”“怎么提高
发动机工作效率？”……渐渐地，武
德安发现，学历反而成了“枷锁”，
一味讲理论，并不能有效解决实际修
理问题。“这样下去可不行！”那段
时间，武德安一筹莫展，心里暗自
着急。

一年后，武德安有幸参加了首届
航空修理焊接会议，并被选拔为最年
轻的焊委会成员。有了这个身份，他
得到了很多与国内外同行交流的机
会，不仅开阔了眼界，更找到了自身
的短板。武德安认真反思工作方法，
他以操作者的身份，尝试自主完成叶
片焊接修复的全过程，不断完善修理
操作方法。他坚信，只有将理论与实
际无缝结合，才能焊接出完美的涡轮
叶片。

一段时间以来，工厂承修叶片叶
尖磨损的超差率问题凸显，不仅延误
了发动机修理周期，还影响到部队装

备完好率。工厂决定自主开展“叶片
接长”试验研究，领导想到的第一个
人就是武德安。这项研究在当时称得

上国家级科研项目，仅有几家科研
院所敢于尝试，应用的案例少之又
少。武德安相信自己能行，接受了
这个挑战。

要想让这小小的叶片长出“尾
巴”，需要解决的第一个难题，就是以
更精细的标准搞清叶片的成分属性。
武德安边在图书馆查找资料，边向科
研院所的专家们请教学习。叶片材料
属性是搞清楚了，可用什么材料和方
法进行焊接？焊接后需要做哪些试验
验证？一个个难题接踵而来。从叶片
表面渗层去除到工艺参数优化，经过
上万次焊接调试试验，武德安终于找
到一种新的发动机叶片磨损修复方
法，方案顺利通过上级评审，修复的
叶片优先装机使用。

目送装有修复叶片的首架飞机起
飞转场，武德安的心里充满期待。此
后 5年，飞机经过上千小时飞行，几千

架次起落，武德安密切关注着叶片使
用状况。

终于，首架飞机返厂大修的日子
到了。武德安第一时间奔赴分解现
场，目睹完好无损的叶片一件件分离
机体，他悬着的心终于落地。“叶片
接长”这一理论，在他的手上转化成
实际应用，他的团队也因此获得了
该发动机叶片磨损修复方法的发明
专利。

如今，这项技术在航空装备修理
中得到广泛应用，仅一型发动机接长
修理的叶片应用数量已经超过上万
件，为军队节约经费数千万元。
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武德安：让磨损的叶片长出“尾巴”
■张俊龙 董兴国
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首届“金牌蓝天工

匠”获得者。

19世纪末，挪威造枪人埃里克·乔

格森用毕生精力打造出一款世界名枪，

诠释了工匠精神的内涵。

埃里克·乔格森是“克拉格·乔格森”步

枪的创始人，也是康斯伯格军械工厂的一

名造枪师傅。1870年，年仅22岁的埃里

克·乔格森来到康斯伯格军械工厂，成为一

名普通工人。学徒时代，埃里克·乔格森便

立下宏大志向：“一定要造出世界最好的

枪。”这个出身农场的年轻人虚心好学、勤

奋刻苦，自学了机械原理，并在实践中积累

了大量的造枪经验。几年后，他便成长为

国内小有名气的造枪师傅。

追求卓越的精神，推动着他探索前

行。当时，单发式步枪是国际主流枪

支。战场上，一名射手背后通常跟着两

个人，一人负责装填子弹，另一人专门递

枪。这种装填方式，既耗费人力又影响

作战效率，成为制约战斗力的瓶颈。

为了破解这个难题，埃里克·乔格森

冥思苦想，发明了侧装填弹仓。这种弹

仓可以一次性装填5发子弹，拉动枪栓，

子弹就能完成上膛，极大提高了装弹速

度。后来，在侧装填弹仓的基础上，埃里

克·乔格森与工程师奥莱·克拉格合作开

发了名垂青史的弹仓式步枪——“克拉

格·乔格森”步枪。

1892年，“克拉格·乔格森”步枪成

功击败数十种型号步枪，成为美国陆军

士兵的标配武器。凭借这款步枪，康斯

伯格军械工厂名声大噪，全球军品销量

直线上升。为了表彰埃里克·乔格森的

卓越贡献，挪威政府授予他国家最高荣

誉——圣奥拉夫勋章。

对工匠来说，最好的荣誉不是勋章，

而是用自己名字定义得意的作品。一辈

子只造一种枪，“克拉格·乔格森”步枪的

成功，让埃里克·乔格森实现了“造世界

最好的枪”的梦想。

一辈子只造一种枪

把少数领域做到极

致，才能在夹缝中求生存

挪威，地处斯堪的纳维亚半岛西
部，国土南北狭长，山脉纵贯全境，海岸
线漫长曲折。严酷的自然环境、贫瘠的
生态资源，让挪威人早早学会在夹缝中
求生存。

自然条件如此恶劣，市场竞争倍显
残酷。康斯伯格集团不仅要在美俄军
工巨头的夹缝中艰难度日，还要在英法
德这样传统军工强国的“围追堵截”中
杀出血路，难度可想而知。

如何在竞争白热化的全球防务市
场中占据一席之地？在探索发展的道
路上，康斯伯格集团曾四处碰壁，总结
经验教训，企业得出结论：“把少数领域
做到极致，才能在夹缝中求生存。”凭借
这种企业发展理念，康斯伯格集团在反
舰导弹和遥控作战组件方向找到出
路。在这两个领域，康斯伯格集团的产
品性能甚至超过了欧美军工“巨头”。

冰冻三尺，非一日之寒。在反舰导
弹领域，康斯伯格集团深耕已久。二战
结束后，反舰导弹由于射程有限，一度
被认为只能用于近程两栖防御。对于
西方海洋强国来说，近程两栖防御能力
相当“鸡肋”。很长一段时间，反舰导弹
的发展近乎停滞。

拥有漫长又曲折的海岸线，挪威人
向来重视近海防御作战。经过反复研
究论证，康斯伯格集团得出了“与众不
同”的结论——反舰导弹才是海军武器
的未来。

当时，世界上普遍迷信这样一种观
点：“只有实力雄厚的工业大国，才有经
验、资金和技术研制先进武器系统。”面
对重重困难，康斯伯格集团没有退缩，
他们把有限的资源集中到反舰导弹领
域，孤注一掷地研发西方世界第一型反
舰导弹——“企鹅”反舰导弹。

1967年，埃及使用苏联反舰导弹击
沉了以色列“艾拉特”号驱逐舰。西方国
家如梦方醒，意识到反舰导弹的重要性，
掀起了研究反舰导弹的热潮。而此时的
康斯伯格集团，已经在反舰导弹领域先行
一步。凭借过硬的技术和优异的性能，
“企鹅”反舰导弹在世界“圈粉”无数。

美国海军是“企鹅”反舰导弹的“迷
弟”。上世纪90年代初，美国海军大量采
购“企鹅”反舰导弹，装备于“海鹰”舰载
直升机。除了美国，“企鹅”反舰导弹还
出口到巴西、土耳其、西班牙等国，成为

这些国家海军舰载直升机的主要反舰武
器。
“企鹅”的传奇故事并未画上“休止

符”。10多年前，康斯伯格集团开展了
新一代反舰导弹“NSM”的研制工作。
凭借“NSM”反舰导弹，向来“低调”的康
斯伯格集团击败了世界排名第一的洛
克希德·马丁公司和第二的波音公司，
斩获美国海军濒海战斗舰和下一代护
卫舰FFG（X）的反舰导弹项目订单。

时隔 20多年，再次拿下美国海军反
舰导弹项目，证明了康斯伯格集团强大
的研发能力。探寻康斯伯格集团的成
功经验，“找准定位、精益求精”是企业
发展战略最好的注释。把一个领域做
到极致的专注精神，构筑出康斯伯格集
团的核心市场竞争力。

找准适合自己的发展

之路，企业才能长盛不衰

从一粒种子到参天大树，必须经历
生长分裂的漫长过程；一家军工企业的
发展壮大，同样无法避免改革发展带来
的“阵痛”。作为一家老牌军工企业，康
斯伯格集团的历史格外厚重。历经百
年风雨，康斯伯格集团有过辉煌，也走过
弯路，唯一不变的是对军工的矢志追求。

17世纪上半叶，一个不知名的挪威
小镇发现了储量惊人的银矿。当时的
国王克里斯蒂安四世，把小镇命名为康
斯伯格，并在当地成立了挪威最大的采
矿场。直到 19世纪初，银矿开采都是挪
威的支柱产业之一。

然而，随着矿石逐渐采空，银矿生意
越做越难。工厂转行做起了军火生意，康
斯伯格集团的前身——康斯伯格军械工
厂就是在这样的背景下诞生的。

布尔战争中，康斯伯格军械工厂生
产的“克拉格·乔格森”步枪大放异彩。
手持“克拉格·乔格森”步枪的布尔人游
击队在南非丛林中“神出鬼没”，给入侵
的英军迎头痛击，让英国人付出了惨痛
代价。就连当时的美国陆军，也把“克
拉格·乔格森”步枪作为士兵标配。

二战后，康斯伯格军械工厂刮起一阵
“扩张风暴”。公司从一家专注机械制造
的工厂，发展成拥有多样化产品的企业。

看似生意越做越大，但企业盲目扩
张带来的后果无疑是“灾难性”的。这
种激进的扩张方式，将康斯伯格军械工
厂推到了“悬崖边”。缺少战略规划的
收购，使得康斯伯格军械工厂难以实施
自己的运营战术，企业也在磕磕绊绊中
麻烦不断。

上世纪 80年代，康斯伯格军械工厂
经历了一段刻骨铭心的“煎熬期”。当时，

挪威经济在多种因素影响下陷入萧条状
态，康斯伯格军械工厂也被迫解散重组。

危急关头，是听天由命，还是迎难
而上？企业领导层深刻反思：“军工领
域才是公司的根基。”利用拆分重组的
机会，康斯伯格进行了大刀阔斧的改
革。公司将当时旗下举步维艰的产品
业务打包出售，并成立了挪威军事技术
公司，从此专注防务领域。

改革的效果立竿见影，公司很快走
上良性发展的快车道。1993 年至 2000
年，公司陆续完成了一系列并购，不久便
成立了康斯伯格集团，并成功上市，康斯
伯格集团在“凤凰涅槃”中“换羽重生”。

历经百年风雨洗礼，这家军工老企
依旧屹立于洛根河畔。透视康斯伯格
集团的发展史，不难发现：一家军工企
业，要想长盛不衰，必须摸准时代的脉
搏，找到适合自己的发展之路。在千变
万化的市场竞争中，“以不变应万变”，
坚持长期战略规划，企业才能行得顺、
走得远。

依靠科技创新的强

大引擎，军工“样本”走向

世界

作为一家百年老牌军工企业，康斯

伯格集团始终把创新作为企业发展的
重要引擎。企业领导层认为，科技创新
不单单体现在产品层面的推陈出新，更
要在思维层面上刮起“头脑风暴”。

就遥控作战组件而言，康斯伯格
集团实际上是从无到有，开创了一个
全新的市场领域。凭借独到的眼光
和成熟的技术，企业说服了自己的潜
在用户，打开了遥控作战组件的市场
大门。

全世界装备数量最多、服役时间最
早的遥控武器站——“保护者”遥控武
器站，是康斯伯格集团的“明星”产品。
2000 年，康斯伯格集团把 700 套“保护
者”遥控武器站交付美国陆军。凭借这
套遥控武器站，射手能在装甲战斗车辆
内部，完成对目标的观瞄射击。
“保护者”遥控武器站有多火？美

国人恨不得给所有带轮子的装甲车里
面，想方设法“塞”进一套“保护者”。英
国、法国、印度等 17 个国家也大量签
单。为了满足“保护者”的广大客户，康
斯伯格集团甚至“特别定制”出专门用于
快艇、护卫舰和飞行器的遥控武器站。

依靠科技创新的强大引擎，康斯
伯格集团取得一连串“华丽突破”。
MSI-90U 潜艇作战系统获得德国常规
潜艇作战系统的供应资格，签署了为
美国 F-35 战斗机提供零部件的协议，
成功拿下挪威空军的“JSM”空射反舰
导弹订单……

源源不断的大订单、大合同，证明
了康斯伯格集团在全球市场上的强大
竞争力。出人意料的是，在遍地都是私
企的欧美军工圈，康斯伯格集团居然是
一家国有企业，挪威贸易部控制了康斯
伯格集团 50%的股份，剩余的大部分股
份由其他国有企业持有。

背景不凡的康斯伯格集团，从来不
搞“拼爹”那一套，企业不依赖任何国家
补贴或优惠贷款。俄罗斯学者谢尔盖·
德尼森采夫认为：“康斯伯格集团是现
代化国有军工企业的典范，值得所有国
有军工企业学习借鉴。”为了解决国有
企业常见的“大锅饭”问题，康斯伯格集
团引入现代化的管理模式，使生产计划
多元化，进而让公司上市，吸引私人投
资，千方百计地提高生产效率。

打造国有军工企业的“优质样本”，
康斯伯格集团的成功秘诀很多。现代
化企业管理方式，调动员工的积极性与
创造力；积极向上的企业文化氛围，培
育“为极限环境提供极限服务”的企业
精神。身处北欧一隅，他们依然紧盯世
界；面对眼前困境，他们依旧着眼未
来。从挪威小镇走向世界舞台，康斯伯
格集团雄心勃勃。

图片合成：吴骁峰

北欧小国创造军工企业“优质样本”
■唐国钦 王 珏 何博帅

军 工 圈

点评军工圈里的人和事

总有一些企业名声在外，“出生背景”
却鲜为人知。以“鹰狮”战斗机闻名遐迩的
萨博公司，起源于瑞典；光电系统独步天下
的埃尔伯特公司，总部位于以色列；造出世
界第一辆隐形坦克的“PGZ集团”，是一家
波兰企业。在军工世界里，“英雄”不论出
身，小国同样也有军工“大咖”。

前不久，美国海军开启了新一轮反舰

导弹招标。外界看来，这个项目必定是美
国军工“巨头”的囊中之物。没想到，一家
挪威企业最终拿下订单。这一神秘的“黑
马”，便是康斯伯格集团。

19世纪初，康斯伯格集团开始生产枪
支弹药，算得上军工界不折不扣的“老前
辈”。历史上，这家来自挪威小镇的百年老
店，先后推出一系列“拳头”产品，“克拉格·

乔格森”步枪、“企鹅”反舰导弹、“保护者”
遥控武器站……凭借这些“抢手货”，康斯
伯格集团擦亮了自己的“金字招牌”。

在遍地都是私企的欧美军工圈，一
家小国军工企业如何突出重围？国有企
业的身份，又给这家企业注入了哪些动
力？答案，写在康斯伯格集团的百年发
展之路上。

■本期观察：唐国钦 沙凌云 吴骁峰

埃里克·乔格森一辈子只造了一种

枪，而重庆建设工业集团试枪员庞方跃，

一生却试过百万把枪。

试枪员守护着枪支通往部队的最后

一道关卡。检验一把枪，庞方跃要打46发

子弹。其中，30发检验可靠性、16发试验

精准度。入行30多年来，庞方跃打完的子

弹，可以铺满4个足球场。

庞方跃从小就是“枪迷”。18岁那

年，他当兵入伍。在部队，庞方跃只摸过

两种枪——54式手枪和 56式冲锋枪。

退伍后，没过足“枪瘾”的他，决心来到

重庆建设工业集团，成为一名试枪员。

试枪员是离枪最近的岗位。庞方跃

说，他打过新中国成立以来大多数型号的

国产枪。从81杠到95式自动步枪，从92

式手枪到国产7.62mm高精狙……这些

“中国造”庞方跃都试打过。

“一把好枪是造出来的，更是打出来

的。”在他看来，一把新枪性能的优劣，用起

来顺不顺手，试枪员最有发言权。在测试

过程中，庞方跃的任务是给枪“挑刺”，他发

现的“问题”越多，枪的改进空间越大。

试枪员个个是“神枪手”。100米的

距离，他们能做到10发子弹的散布面积

小于一个巴掌。为了提高射击稳定性，

试枪员在枪口上放一枚弹壳，在枪口下

吊一瓶矿泉水，一练就是几个小时。一

天下来，汗水浸湿了衣裳。

高强度的工作，对试枪员的身心是

极大的考验。在封闭的靶场，试枪员通

常要连续站立射击8个小时。密集的枪

声对试枪员的听力产生很大的影响，重

复的射击动作更是单调乏味。

庞方跃说：“人生最大的幸福，莫过

于做自己喜欢的事。”在枪的世界，庞方

跃找到了快乐的真谛。他喜欢试枪员这

份职业，更享受这份别样的人生。

一生试过百万把枪


