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百斛之鼎，笔力独扛

我们的青春（中国画） 曾迎春作

感 念

升华，情感的诗与远方

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光
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一片郁郁葱葱的林间，一块由当地
党委、政府落款的石碑巍然挺立在福建
省福安溪北洋马山山腰上。虽经风雨侵
蚀，字迹斑驳，但碑文“在陶铸的具体指
导下，一九三二年九月闽东工农游击第
一支队正式成立……”几行字依然清晰
可见，似有风云激荡，向人们诉说一段远
去的烽火岁月……

“咚咚咚……”，一串急匆匆
的脚步响彻寂静的大山深处。崎
岖的山路虎虎生风地走来一位年

轻人，他个头不高，却结实硬朗，孔武有
力。来人自称老邱，其实他的真实名字
叫陶铸。二十出头的年纪，目光坚定，气
宇轩昂。作为中共福州中心市委书记，
却要化名出行，时不时还回头警觉地看
看，留意周边环境。可见当时斗争环境
之恶劣。

1930年 5月 25日，陶铸根据福建省
委安排部署，负责营救被关押在厦门思明
监狱的同志。作为厦门破狱总指挥，他率
领 11名同志，分成 3个小组，采取里应外
合的办法，变强攻为智取，成功营救出狱
中被关押的45名革命同志。这次破狱行
动前后只用了 10分钟，打死 6名敌人，而
我方无一伤亡。厦门破狱斗争取得重大
胜利，震惊海内外，在福建党史上写下了
光辉的一页。后来，这件事还被改编成一
部名叫《小城春秋》的长篇小说，改编的同
名电影在当时也受到广泛好评。

陶铸原名陶际华，号剑寒，1908年生
于湖南省祁阳县陶家湾。1925年秋，17
岁的陶铸怀着远大理想踏上大革命的中
心热土广州。次年他进入黄埔军校第五
期学习，同年从事地方兵运工作，并加入
中国共产党，自此走上革命道路。他参
加了震惊中外的南昌起义、广州起义，当
过连、营长，虽年纪轻轻却已久经沙场，
具有丰富的革命斗争经验和胆略。1929
年 8月，陶铸被党组织派到福建省委工
作，先后帮助建立了闽南红军工农游击
第一支队，担任过漳州特委书记、福建省
委秘书长等职。1932年 1月，年方 24岁
的陶铸担任中共福州中心市委书记，从
此他便与闽东有了一段特殊的情缘。

1932年 4月 16日，中共中央致信福
州中心市委，要求加强对福安、连江两地
正在发展的广大农民抗捐税斗争的领
导，更要积极组织发动这两县游击队开

展游击战争。5月15日，陶铸主持召开福
州中心市委扩大会议，对闽东斗争做出
新的指示。

会后，陶铸赶赴闽东实地指导和组
织武装暴动。

当地党组织负责人杨而菖受命，于6
月 6日深夜巧袭官坂，成功暴动。陶铸接
报后于6月11日向党中央报告。6月17日
陶铸来到这个与福州接壤的村子，实地考
察后吩咐杨而菖：这里山高林密，地形复
杂，进可攻退可守，游击队可先在此驻扎。

陶铸返回福州后派人给连江县委送
来一面红旗、两把军号、五把朴刀和一百
多发子弹。几天后杨而菖根据陶铸指示，
带领20名队员在合山护国寺前升起红旗，
宣告闽中第一游击支队正式成立。支队
以连江官坂、长龙山区为中心向蓼沿、小
沧山区发展，开展连罗山区的游击战争。

与此截然不同，此时福安形势却频
频告急……

“1932年我跟马立峰去福安一
个月，福安地方小，那时还不成根
据地，可以搞点小斗争。当时市委

主力放在农村，先搞武装而后发动群众。
我去福安后，与马立峰同志首先把不能回
家的十几个同志集中起来，在离福安五六
十公里的大山上搞个小队伍。”1959年 10
月 5日，已是广东省委书记的陶铸在繁忙
的工作间隙仍把牵挂的笔端伸向了千里之
外的闽东，在《闽东初期革命的斗争情况》
一文中回顾了这段革命生涯。

时间回到 1919年。“五四运动”的浪
潮波及全国，各界群起响应。1921年中
国共产党的诞生给灾难深重的旧中国带
来了新希望。1925年前后，许多在外求
学的闽东籍进步学生接受了革命思想。

1927 年 3月，闽东第一个共产党组
织——中共古田县特别支部委员会在古
田县五保街的一座老宅秘密诞生，由此
揭开了当地共产主义运动的序幕。

1931年夏，福建省委派闽西革命根
据地和苏区主要创建者之一邓子恢，以农
村巡视员名义到闽东开展巡视工作，福
安、连江两地爆发了声势浩大的农民“五
抗”斗争。但由于闽东党组织没有自己的
武装力量，对如何根据本地实际组织和武
装农民又无正确的认识和对策，因而公开
的武装斗争迟迟难以开展。于是，时任福
安中心县委书记马立峰急忙跑到福州搬
救兵。

显然，福安的情况很不乐观。
点燃连江革命烈火后，陶铸便腾出

手来着重处理福安问题。1932年 6月下
旬，他一路跋山涉水 200 多公里首赴福

安巡视工作。在县委机关一落脚，他就
按照事先谋划，着手布置组织农民暴动
和建立工农红军的任务。在溪潭马山村
郭厝举办党员骨干训练班，帮助县委成
员及有关同志认清党领导的土地革命和
武装斗争的重要性，并介绍了闽西、闽南
开展游击斗争的经验。陶铸根据毛泽东
关于中国革命道路的理论，运用马克思
主义基本原理和阶级分析的方法，精辟
地分析了闽东地区经济政治军事地理位
置等方方面面情况，对闽东革命有了清
醒的判断。他还帮助闽东党组织总结了
福安平粜斗争，连江透堡农民减租抗债
斗争得失，批判并纠正党内在开展武装
斗争问题上的右倾保守思想倾向。不论
从军事斗争，还是思想政治上，都让詹如
柏等同志豁然开朗。

陶铸在福安深山老林风餐露宿待了
一个月。经过中国共产党人精心调教和
锤炼的队伍，具有十分明显的特征——
信仰坚定，对革命无限忠诚，作战勇敢，
愿意为人民的解放事业流尽最后一滴
血。所以，这支队伍从一开始就具有军
事斗争经验和战斗力，成为闽东红军独
立师以及随后改编为新四军三支队六团
的骨干。

1932年 9月 14日中秋前夜，詹如柏、
陈挺带领20多名游击队员采取里应外合
办法，袭击了陈氏地主民团，发动了“兰田
暴动”，缴获了17支步枪和1支短枪，打响
了闽东革命暴动第一枪。第二天便正式
成立了“闽东工农游击第一支队”，公开打
出了工农武装斗争的旗号。分析其战略，
不难看出与“厦门劫狱”手法如出一辙。
福州中心市委主办的《工农报》特地载文
《活跃的闽东北工农游击队》。

一束跃动的薪火渐成燎原之势。
闽东革命烈火熊熊，引起当

地反动势力的恐慌。1932年 9月
的一天，国民党海军马尾要塞司

令派出海军陆战队，对合山进行“围
剿”。由于游击队事先得到消息紧急转
移，敌人扑空后便恼羞成怒，在村里大肆
杀人放火。福州中心市委接报后在报刊
上发表“国民党在连江杀人放火”的报
道，向社会揭露国民党军队的暴行。同
时陶铸出面通过互济会募捐到一笔钱款
及粮食衣被，并派专人送到合山村慰问
受难群众。

这次军事行动失败后，国民党一计不
成又生一计——在游击队伍中拉拢收买
不纯分子，从内部瓦解搞垮游击队。

革命与反革命，忠诚与背叛，沉痛的
教训换来的是深刻的思考。陶铸及时总

结游击武装斗争的经验教训，在市委决
议中对如何彻底改造游击队，加强闽东
工农武装队伍建设提出了许多宝贵的意
见和建议。

这些意见建议涉及组织、纪律、生
活、教育、军事训练等方面。随后，闽东
工农游击第一支队与第十三支队按照市
委决议精神进行了整顿，建立了正规的
军事训练和政治学习制度，加强部队党
的建设，健全了游击队特别支部，下设 3
个小组，还建立了士兵委员会，做到官兵
平等、政治民主、经济公开，保证了县委
对游击队的领导，使闽东地区武装斗争
重新活跃起来。

陶铸在领导闽东游击武装斗争中，
言传身教并重。1932年 12月，他再次深
入连江，和驻扎在丹阳山区文朱村的游
击队一起爬冰卧雪，指导军事训练，开展
游击武装斗争，实行土地革命。面对漫
山雪景，陶铸即兴吟诗三首，其中一首写
道：夜冷风寒热血浮，未除蒋贼恨难酬。
随游山顶观飞雪，待看赤旗遍九州。

陶铸精心指导创建的这两支游击支
队，一南一北，像一把钳子夹击敌人，搅
得福安、寿宁、连罗等地国民党军阀、官
僚、土豪劣绅惶惶不安，但给贫苦农民以
希望和鼓舞。或许，这也解开了一直盘
绕在人们心头的一个谜：为什么区区闽
东千余之众却可牵制国民党十万兵力。
梳理这段历史，答案就迎刃而解了。

队伍有了灵魂，就战无不胜。1933
年春，闽东各地普遍闹饥荒，陶铸指示闽
东工农游击第一支队与第十三支队踊跃
投入春荒斗争。其间他们经受了严峻的
考验，粉碎了敌人多次围剿，根据地不断
扩大。

以这支队伍为骨干创建的闽东红
军独立师随后就在这块热土上演了又
一段以少胜多的革命战争传奇——
1934年冬，国民党当局在迫使中央红军
北上长征之后，进一步调集重兵，对闽
东苏区发动了大规模的残酷“清剿”。
闽东特委在与上级党组织失去联系的
情况下，带领这支队伍独撑危局，借山
高壑深等地形优势，以机动灵活的游击
战略战术四处伺机出击，屡建奇功。艰
苦卓绝的南方 3年游击战争，牵制了国
民党十万兵力，也有力支援了中央红军
长征。

也正是这支队伍，后来在抗日战争、
解放战争以及新中国成立后，带着“百旅
之旅”“可做本军表率”的荣光，一路演绎
红色传奇，成为一支听党指挥、能打胜
仗、作风优良的光荣劲旅。

闽东星火
■邱树添

洮昌河河畔，簇满丁香和垂柳的小
路上，人流十分密集。我常常错开小路，
逆河流向，往河床之上的吉祥桥上走。

仰头向桥上攀登，只见空中一只只
彩色风筝摇头摆尾。以前我多是早上独
自在河边溜达，今天才改成傍晚散步了。

走着走着，忽然发觉自己被裹进一
股悄然形成的潜流里。众声喧哗中，不
用分辨也能感觉到有一支最雄壮激昂
的乐曲，来自广场的环形路。最撩人兴
奋的就是这乐声激越、旋律昂扬，站进
去就必须奋力向前、想掉队都不可能的
徒步队伍。这汹涌环流的队伍，让我忍
不住联想起当年那“向前，向前，向前，
我们的队伍向太阳”和“骑兵进行曲”等
军乐旋律。

我万没想到，头回走进家门口夜广
场的白发人，浑身细胞就这样被这昂扬
的旋律激得活蹦乱跳的。自己的白发
很快被夜色染黑，整个人仿佛又回到
20多年的军旅生涯。耳边回响的不仅
是“向前，向前，向前”这支曲子，许多休
眠心底的曲子也都开始复活了。“日落
西山红霞飞，战士打靶把营归，把营归”
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和
平，卫祖国，就是保家乡”……跟着精神
抖擞的徒步队伍，心想这训练有素的徒
步队伍中一定有许多人是当过兵的，和
这些当过兵的人走在一起，即使没当过
兵的人不免也有了军人的步伐和姿态。

我忽然明白，一个有着多年军龄的
老兵，因何能被这支徒步队伍吸引得热
血沸腾，甚至返老还童了。又想到当年
在部队的一次夜间长途野营拉练，我们
全连一夜奔袭近百公里，第一个到达集
结地，而我却是被班里几个老兵用背包
绳牵扯着跑到底的。想到这儿，连我自
己都大吃一惊：我多年没这样参加类似
军人的队列行走了，竟然跟着队伍走了
整整7大圈。

我一边擦汗、一边兴奋不已地思谋
其中的原因，认定是曾经的军龄和多年
光荣传统起的作用。我十分留恋这种
气氛，并向一个与我年龄相仿的男子打
听这支徒步队伍的来历。有人忽然盯

住我的脸，问我是哪年转业的。我反问
他怎么知道我当过兵？他说：“没当过
兵你能往这‘向前向前’的队伍里钻
啊？你走路的姿势已经把你揭发了！”
然后就更果断地问：“你说，你是哪个部
队的吧！”我说了已撤销多年的部队番
号和转业后的单位，他竟挥臂给了我一
拳，然后喊出了我的名字。我惊喜地
说：“那你也一定是那个师的了，你是百
万大裁军那年脱军装的吧？”果然如
此。他说：“那年裁军精简 100万啊！”
我说：“精简之前我被调离那个师了，之
后我主动要求转业的。”他反而更惊喜
地说：“我退出现役后，我儿子后来入伍
当了兵，军改后还留在部队呢！”我说：
“太巧了，我转业后，儿子高考报了军
校，军改后也还戎装在身！”

战友更加感慨：越裁越改越“鸟枪
换炮”，儿子比老子牛多了，人家可是大
踏步向前向前呢！

我
们
的
队
伍

■
刘
兆
林

我曾在一篇散文中这样描写我心
目中第一个英雄形象：关于祖父的传说
在我的家族中几乎成了神话。祖父当
年是北京新民的学子，抗日战争时奔赴
战场，出生入死，战功赫赫……祖父成
了我心目中当之无愧的英雄。我后来
内心一直在渴望走向远方，并为这渴望
一次次奔波漂泊，我以为这与当年对祖
父的崇拜不无关联。

祖父是个军人、是个英雄，这在我
年少的心里播下了从军梦的种子。

17 岁那年，有同学穿上绿军装当
兵去了。最让我羡慕的是有一个女同
学也参军了，她穿军装的样子美极
了。我想试穿一下她的军装，她手摁
在衣扣上硬是舍不得脱，最后只将军
帽往我头上扣了一下便拿开了。我突
然发疯般地想，我要当女兵，我要有自
己的一套军装！但这样的梦很快被现
实粉碎，我只得把梦藏在心底。每每
见到穿军装的人，我就会目不转睛地
盯着看，真希望那个人就是自己。母
亲的干儿子考上军校时，我比母亲还
开心。我有一个军人弟弟了！后来弟
弟在部队成长很快，偶尔在春节回家
探亲时，我就站在他和母亲身旁听他
讲部队见闻。后来他和我前后脚来到
北京，每次去弟弟所在部队，我心中就
莫名地涌起一种荣耀感。

第一次真正探访军营还是在海南
岛。1988年，我年轻的心被十万人才下

海南的热潮激荡，成了闯海的一分子。
岛上有很多驻军，驻军中又以湖南兵居
多，隔三岔五的会认识部队的湖南籍老
乡。我在《海口晚报》做文艺副刊编辑
时，来自某团某连的庞指导员成了我所
在副刊的作者。庞指导员描写的军营生
活，生动鲜活，情感真挚，富有感染力，为
副刊增色不少。后来，我去他们连队采
访，突然明白了为什么人们总说当兵很
苦、当兵就要流汗吃苦。作为当兵的人，
他们必须时刻为上战场准备着。

后来，庞指导员利用出差的机会给
我送来一样礼物。他打开一个装饮料
用的纸箱，一层层拿掉防震用的泡沫，
小心翼翼地将礼物捧出来，竟然是一辆
坦克模型！坦克摆在办公桌上，庞指导
员一五一十地介绍起来。因为我是第
一个到他们部队去采访的女记者，战士
们决定要送我一份特殊的礼物。他们
从打靶场捡回子弹壳，洗净擦干遴选。
因从没用子弹壳做过坦克模型，在坦克
的轮胎、炮筒、驾驶舱等部位，尤其是坦
克履带部分，反反复复试验了好多次才
成功焊接，子弹壳都已磨得锃亮发光。

坦克惟妙惟肖，遍身金黄。我惊喜
至极。坦克摆放在我家客厅景观架上，
每次文朋好友来都要围着坦克好奇地
问这问那，我也不厌其烦地解释它的由
来。有一天，我心血来潮，细数起组装
坦克的子弹壳，竟有 600多颗。再仔细
端详每一个接口，我被深深震撼了！军
人，那些野战训练场上的军人，比我年
纪还要小的战士，他们心里潜藏的那份
铁血柔情，刹那间，让我心里感受到一
种亲人般的温暖。

那以后，我对来自军营的稿件特别

重视，陆续选发了不少部队作者的作
品。报社后来新辟《椰岛长城》版，我得
以全方位地为部队宣传服务。正是由
于这些特殊的因缘，我后来主动申请加
入了预备役部队。授衔那天，我笑得嘴
巴一刻也没有合拢过。当《南国都市
报》以“女作家穿上绿军装”为题对我进
行报道时，我的言语里抑制不住喜悦与
骄傲。去连队训练走正步，我一脸阳光
映得整个队列也喜气洋洋。那段时间
我天天想，若是战争需要，我一定报名
上前线当一名战地记者，在战火纷飞中
报道英勇参战的英雄事迹，纵然牺牲也
无所畏惧。

没过多久，有朋友邀我为一位将军
写篇文章。我花了半个月时间看将军
的履历资料。将军将自己的一生献给
了祖国的国防事业，还曾在一场战役中
担任过指挥官并光荣负伤。在一份描
写局部战役的资料中，我真切体会到军
人流血牺牲保家卫国的伟大意义，对军
人的情怀瞬间升华为一种敬仰。

斗转星移。我人生的轨迹从海南
延伸到了京城。但是，我与军人的缘分
并未中断。一个偶然的机会，我应邀创
作有关开国大将黄克诚的电视剧本，也
因此结识了一批为军队事业燃烧生命
的军人。他们每个人的履历对我来说
都是一部引人入胜的文学作品。我为
自己能接触到这样一个题材而深感幸
运。随着对黄老的研究日益深入，我对
中国人民解放军的历史、军队建设与发
展也有了或多或少的了解，当初的幸运
感转化为深沉的责任感、使命感。黄老
的军中生涯、军事思想，数十年如一日
敢说真话、坚持真理的伟大品格，在我
心中立起一座英雄丰碑。我坚信这样
一个革命英雄人物，将在历史的星空中
闪闪发光。是啊，我如醍醐灌顶，潜藏
心中几十年的军人情结，其实正是这样
一种英雄情结，让我对一种波澜壮阔的
传奇人生、对正直公正的高贵人格、对
“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的
英雄精神充满切切向往。

我渴慕英雄，更渴慕英雄辈出的
时代。

一段情，一辈子
■王子君

班长指着那些枯枝说，咱这儿冷花
开得迟，约莫六月才会开。我便盼着六
月的到来，盼那一排排丁香花开的时刻。

班长是河南襄城人，个子不高，一张
脸棱角分明，一手太极拳打得有板有眼，常
看得我们目瞪口呆。班长比我们早6年入
伍。我入伍时，班长肩扛一粗三细四道杠
的军衔，远远看去晃人眼。班长说，他的愿
望就是转上志愿兵。其实，刚到部队不久
班长就给我留下了很深的印象。他平时和
蔼可亲，说起话来面带微笑，像兄长一样温
暖。可一进入训练场，他就面孔如铁、口号
洪亮。每当这时，他都很坚定地说：“训练
场就是战场，再苦再累也要坚持下去，坚持
不住，就不是军中铁打的汉。”

在我们这群新兵眼里，班长真是汉
子。战术动作虎虎生风，木马体操腾空

而起、落地不动，障碍跳跃英姿飒爽，单
双杠器械一口气能从一练习做到八练
习……由于童年骑牛被摔过，我对跳跃
存在心理障碍。有个课目刚好就是跳
木马。我心里打怵，班长就一次次地给
我示范。每次我下决心要跳过去，可助
跑到木马跟前又总是一个“急刹车”。
那天，班长使劲冲我吼：“你这个兵，连
木马都过不了，还是军人吗……”

其他战友都整队带回了，偌大的操场
只留下我和班长。那时我真有点不理解，觉
得他好没人性。班长没再批评我，而是站在
木马边上对我说：“你来跳，跳不过去，我扶
着推你一把……”看着班长认真的样子，我
再一次鼓起勇气，助跑、腾空、扶马……一
跃而过。当我稳稳地落在地上时，才知道
被班长骗了——他根本没扶我。

新兵训练结束后，部队要组织阅兵。
我们所有时间都转为分列式训练。开始，
我踢正步踢不到位，就被班长喊出列，到一
旁抬腿还必须与地面保持 20厘米高度。
有一次，痛得实在坚持不住了，我就吼起

来：“踢正步、踢正步，算啥本领，谁见战场
上踢正步了？”一听这话班长对我大声喊：
“踢正步能踢出良好军姿，能踢出军人素
质！一个没素质的兵还上啥战场！”被班长
训了一顿，晚上我在被窝里偷偷流泪。班
长看我有情绪，把我约到图书室谈心，循循
善诱地和我讲合格军人与提高军人素质的
关系。我渐渐开朗起来，训练也有劲了。

新兵下连时，我作为连队文书的“接
班人”被挑到连部。临走时，班长抱着我
说：“好好干！”从没想过这竟是班长留给
我的最后一句话。3个月后的一天，班
长在一次救援中不幸牺牲。

班长走的那天，营区的丁香花开得
正艳。班长静静地躺着，手还是握枪的
姿势。幽幽的丁香花透过门窗，弥漫在
整个房间。只是班长再也无法看到他最
喜欢的丁香花了。那天，来告别的人非
常多。在机关当公务员的战友特意找来
一副志愿兵军衔，轻轻摆放在坟前。那
天，我们几个兵还挖了几株丁香栽到坟
旁。我默默地对班长说，你爱丁香，就让
这漫山遍野的丁香陪着你吧。

又是一年丁香花开。浅紫色的花朵
迎风摇摆，香气在营区弥漫。我远远地走
着，丁香花远远地开着，我似听见一个声音
大声说，“跳过去！我会扶你一把！”

20 年来，我一次次地跳过去，丁香
花也一季又一季地开着。

丁香花开
■蒋德红
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怀念，传递精神能量
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