



初春的鄂西武陵山区,乍暖还寒。穿着厚厚棉袄的张富清老人,坐在客厅里的火炉旁烤着火。见到一身军装的记者,老人一下子从凳子上站了起来,一旁的老伴迅速扶住他,生怕他摔倒。

如果不是去年11月3日进行退役军人信息采集

集时,张富清拿出了泛黄的“报功书”,还有几枚奖章,几乎没人知道,这位95岁的老人,是一位特等功臣。他的子女只知道父亲当过兵,亲朋好友只知道老人是县银行离体的副行长。

为什么老人之前从未表明过自己的赫赫战功?“封存”荣誉的背后,他坚守的究竟是什么?

那张“报功书”,他“藏”了63年

——95岁战斗英雄张富清的故事

■田国松 朱勇 本报特约记者 何武涛

老兵·人物出镜

3月初,我们从湖北武汉乘车前往来凤县,探访张富清老人。虽已年过耄耋,听力几近丧失,但老人精神矍铄,声音洪亮,见到部队来的人,显得格外激动。聊天中,老人情不自禁地唱起了革命战争年代的军歌,记忆也回溯到那段峥嵘岁月。

少时·征战

“一冲上阵地,满脑子就是消灭敌人,决定胜败的关键是信仰、意志和勇气”

1924年,张富清出生于陕西汉中南洋,1948年3月参加西北野战军,在二纵队359旅718团二营六连当战士。老人说,他到部队后,经常不分白天黑夜地打仗,印象最深的是永丰战役。

永丰战役时,张富清所在的六连担任突击连。那天拂晓,他和两名战友组成突击组,匍匐前进先攀上永丰城墙。他第一个跳下城墙,和敌人展开激战。

“我端着冲锋枪,对着敌人一阵猛扫,一下子把近距离的7、8个敌人全部消灭了。”说起这段战斗经历,老人手舞足蹈,仿佛回到了当年的战场。他说,等他回过神来,才感觉头顶有血往下流,用手一摸,一块头皮翻了起来。他这才意识到,一颗子弹刚刚擦了他的头皮飞过,在头顶留下一条浅沟。

击退外围敌人后,张富清冲上一座碉堡下,刨出一个土坑,把捆在一起的8颗手榴弹和一个炸药包捆在一起,将碉堡炸毁。

这场战斗一直打到天亮,他炸毁了

两座碉堡,缴获两挺机枪。战斗结束,他死里逃生,突击组的另外两名战友却再也未回来。回想起战斗中壮烈牺牲的战友,张富清老泪纵横。

老人说,打仗时他多次参加突击组打头阵,但当年他的身体其实很瘦弱,打胜仗的关键是不怕死。“一冲上阵地,满脑子就是消灭敌人,决定胜败的关键是信仰、意志和勇气。”说起打仗的诀窍,老人仍一脸自豪。

永丰战役后,彭德怀到连队视察,接见张富清和突击组战士。彭德怀握着他手说:“你在永丰战役表现突出,立下了大功。”当时张富清很受鼓舞:“作为一名革命军人、一个共产党员,我做了应该做的,完成了任务,组织上给我这样大的荣誉,我非常感动。”

后来,张富清一直跟部队南征北战,先后两次荣获“战斗英雄”荣誉称号,除了“报功书”上提到的“特等功”,还3次荣立一等功,1次荣立二等功。

离营·奉献

“军人就是要不怕苦、不怕累,不计较个人得失,坚决完成任务”

1955年,张富清已是359旅的正连职军官,他所在部队面临调整,要去地方支援经济建设。多次立功、身体有伤的张富清,原本可以选择回到老家陕西,但得知单位鼓励大家到祖国最需要的地方去,到边疆、山区去支援建设,他就选择去了偏僻的鄂西山区,在来凤县一干就是一辈子。

在来凤县,组织先是安排张富清到县公社工作。今年68岁的田洪立,是张富清在来凤县卯洞公社的同事。当记者说起张富清是位战斗英雄时,田洪立

非常惊讶,此前他从未听张老提过自己的那段经历。他回忆道,张老为人正派,工作中总是挑最困难的任务。当年公社班子分配工作片区,张老抢先选了最偏远的高洞片区,那里不通路、不通电,是全公社最困难的片区。

上世纪60年代,公社面临改革精简。当时,张富清的家属孙玉兰也是公社职工。田洪立说:“张富清是副主任,大家眼睛都盯着呢。如果他裁别人,不裁自己家属,别人会说闲话;裁了自己家属,他妻子就得下岗失业。”

在公社研究改革方案时,张富清第一个站了出来,让自己家属回家待业。“公社要完成任务,领导自己要过硬,执行政策才能坚决,动员别人才好做工作。”然而,每当想起此事,张富清仍感觉对老伴有着深深的愧疚。

之后,老人还先后在当地粮食局、银行等单位工作,无论在哪个岗位,都保持着军人的形象,“军人就是要不怕苦、不怕累,不计较个人得失,坚决完成任务。”

但是,他的军功却不从示人,甚至连自己的子女都不清楚。他的小儿子张健全说:“父亲从来不和我说这些,他把立功证书和奖章都锁在一个小皮箱里,打包捆着。就是现在,不经过他同意,家人都不能拿出来。”

晚年·坚守

“我有什么资格把战功拿出来显摆呢?又有什么资格向组织提要求呢?”

在建行来凤县支行,许多人知道张富清这位离体的副行长,但都没听说过他的英雄事迹。不过,33岁的年轻行长李甘霖仍对张富清钦佩有加。

去年11月,李甘霖得知老人要做白

内障手术,需要植入人工晶体。他嘱咐张老:“您是离休干部,医药费全部报销,可以选好一点的眼球晶体,保证效果。”然而,老人做完手术回来报销,李甘霖发现他只选了3000多元那种最便宜的眼球晶体。后来他得知,考虑到晶体质量和身体适应情况,医生原本给张富清推荐了7000多元至2万元的眼球晶体。

“当时,和我住一个病房的一个农民也做白内障手术,他选了3000多元的晶体,我就跟医生说跟他选一样的吧。”说起这事,老人很坦然。他认为,自己作为一名90多岁的老党员,如今不能再为党、为国家作什么贡献,就不能向党和国家提“过分”的要求。

多为党作贡献,少给组织添麻烦,即使是离休后,老人的信念也从未改变。2012年,张富清的左膝患原发性脓疱及生命安全问题,医生为他做了左腿高位截肢手术,表示老人的余生只能在轮椅上度过。手术康复后,老人没有放弃,坚持天天锻炼,依靠辅助工具练习走路,最终重新站了起来。

在张富清看来,自己年纪大了,不能为家人、为党做事情,但要确保生活能自理,不给家里和组织添麻烦。“我不能给家人增加负担,得让他们集中精力为党多做点事情。”

张富清的事迹经媒体报道后,来凤县领导多次上门探望。老人总是动情地说:“当年和我并肩战斗的那些战友,许多都牺牲了,他们根本没有机会向组织提任何要求。比起他们,我今天吃的、住的已经很好了。我有什么资格把战功拿出来显摆呢?又有什么资格向组织提要求呢?”

朴实的话语,道出了张富清老人深藏功绩63载的缘由,道出了一名老兵最朴素的内心独白,也道出了一名共产党员最纯粹的理想信念。(配图照片由作者提供,合成:张锐)

菜窖里的现场会

■刘海啸

1975年冬天,我在原沈阳军区某支队警通连当战士,业余时间兼任菜窖管理员。那个年代,管理好菜窖十分重要,那可是百十号人的日常“菜篮子”。

我负责的菜窖长10米宽5米,中间是过道,两侧是三层木架子,摆着白菜和大葱,地下埋着萝卜。菜窖两端有两个门,棚顶有8个排气孔。

我的主要工作有3项:一是根据气候变化增减防寒设施。门和排气孔都配有草帘和棉帘。一般情况下,高于摄氏零度要打开门和排气孔,进光通风换气,低于摄氏零度要关上盖排气孔,拉上草帘,搭上棉帘。气温不一样,风力不一样,昼夜不一样,要根据变化随时调整;二是根据连队食谱放菜。连里有经委会,每周经委会根据全连训练任务情况制订食谱,炊事班依据食谱领菜。我开门,称菜,登记,放菜。遇有特殊情况,食谱变化,需连首长签字才能放菜;三是根据气温、湿度和雨雪、风力等情况,对菜窖及时进行清理。

由于我肯花力气,管理精心,摆放整齐利落,地面清洁干爽,菜窖里的菜基本无烂无损耗,连长和指导员都表扬了我。有一天,我正在整理菜窖,连长进来说:“你再仔细些,后勤处张处长要带全支队后勤干部到菜窖里开现场会,让大家学学怎样管理菜窖。”那天,来了30多位首长,这个间间菜窖温度,那个摸摸白菜大葱,我还向大家介绍了自己的一些管理经验,他们频频点头。年底,我受到支队嘉奖。

一晃40多年过去,如今回想起来,不论做什么工作,不论在什么岗位,只要踏实肯干,一定会赢得信任和掌声。

用“诚信”擦亮老兵的底色

■严明亮 顾建春 李亚平



去年11月,退役军人马一尘荣膺“江苏最美丽人物·最美诚信之星”称号。“诚信”二字,正是这位52岁老兵人生的写照。他经历过残酷战场的洗礼,也经受过市场经济的考验,但他从未忘记的,是照顾烈士母亲的承诺,是帮扶下岗战友的义务,是热心回报社会的责任。

去年清明节,原济南军区某部电话连30多名退役老兵从全国各地赶到江苏省江都烈士陵园,共同祭奠他们的战友陈刚烈士。

“全连都有,现在点名,陈刚……”老连长杨福明一声令下,30多名老兵齐声吼出一个字:“到!”

那一刻,站在第一排的马一尘眼眶湿润了。1985年5月,马一尘所在部队奉命赴边境作战。马一尘和陈刚是通信兵,每天翻山越岭,在枪林弹雨中完成接线任务。那一天,陈刚和战友冲出猫耳洞,跃过一个弹坑抢修电话线。一发

炮弹飞来,陈刚再也没有站起来……1987年清明节,脱下戎装的马一尘和战友们走进安葬陈刚烈士的江都烈士陵园。之后的31个清明节,这样的点名形式,从未改变。

不只是清明时节的祭奠,陈刚牺牲后,马一尘和其他10多位江都籍战友郑重许诺:“陈刚未尽的孝道,由我们来完成。”每逢春节、中秋、国庆等节日,他们都要带上保健品和慰问金去看望陈妈妈。看到陈妈妈居住的房屋因年久失修墙体脱落、门窗不严时,马一尘和战友们凑了10万元,把陈妈妈的家修缮一新。

马一尘关心的不只是牺牲的战友。2000年9月,他创办了江都第一家专业化家装公司,坚持诚信经营,以质取胜,成为当地家装市场的一块金字招牌。公司起步初期,恰逢城乡企业改制,马一尘的几位战友相继下岗,这让

他有些坐立不安:“战友们在战场上流过血,不能让他们再流泪。”他提议并牵头出资设立了“战友大病互助基金”,与首批入会的80多位战友拧成一股绳,提出“坚决不让战友子女失业,争取不让战友失业”。他的家装公司更成了战友就业的“大本营”,先后接纳了6名下岗战友和5名军嫂来上班。在马一尘和其他战友的帮助下,如今已有20多名下岗战友重新走上工作岗位,3名战友子女的人学问题得到解决。

“战友为国捐躯,作为活着的人,我们要尽自己的一份力量,为社会多作贡献。”2007年,马一尘开始结对帮扶大桥镇10位“春蕾女童”,还联系10多位建材供应商,制订详细的帮扶计划,已累计捐款10多万元。2015年,他了解到社区为孤寡和空巢老人创办的“银发餐厅”经营困难,除了个人出资资助外,他还向自己所在的个私经济协会党支部提议,每月为“银发餐厅”送去米面油。

近些年,马一尘经常去部队官兵、干部群众、中小學生作报告,讴歌英雄事迹,传承优良传统,以亲身经历告诉大家,只有强大的国防,才能为经济发展、人民幸福保驾护航。

2015年,马一尘的儿子大学毕业,按照家庭经济实力和成绩,他既可以选择在国内就业,也有条件赴国外留学深造。但受父亲的影响,他主动报名参军,如愿穿上军装。马一尘还先后动员10多位战友的子女参军报国,将红色基因代代相传。

左上图:马一尘(右一)与战友看望陈妈妈(中)。

史涵意提供

声音·平心而论

一年一度的全国两会已经落幕。回眸两会,“退役军人”四个字备受关注,一度还成为两会热词。

3月3日下午,今年全国两会的首场“部长通道”上,退役军人事务部部长孙绍骋,就退役军人权益保障的相关热点问题接受了记者采访。政府工作报告中,5次提到了“退役军人”,涉及退役军人服务管理、培训就业、权益维护等多项内容。此外,不少代表委员也带来了关注退役军人的议案、提案和意见建议,涉及移交安置、就业创业、教育管理、服务保障等方方面面。

“退役军人”成为两会热词,可谓意料之中。退役军人是党和国家的宝贵财富,是建设中国特色社会主义的重要力量。退役军人服务保障工作,涉及全体退役军人的福祉,关系社会和谐稳定,也关系到国防和军队建设的未来。

党的十八大以来,党中央和习主席高度重视退役军人工作。在2019年新年贺词中,习主席强调:“要关爱退役军人,他们为保家卫国作出了贡献。”去年全国两会上,国务院机构改革方案提请十三届全国人大一次会议审议,方案明确新组建退役军人事务部。一个月后,退役军人事务部正式挂牌。今年2月26日,国家退役军人服务中心正式挂牌成立。

过去的一年,各级退役军人服务机构逐步建立,退役军人服务保障体系建设进一步完善,有关部门先后出台12个政策法规性文件保障退役军人合法权益,退役军人事务部还组织开展了退役军人及其他优抚对象信息采集工作及“最美退役军人”评选宣传活动。

当然,退役军人管理保障是一个庞大而系统的工程,现阶段还不可避免地存在一些问题,退役军人事务部及各级退役军人服务中心(站)也尚处于摸索前进的阶段。正如一些代表委员在议案提案中所言,目前一些地区退役军人的安置政策刚性不足、事权责任划分不清、退役军人培训内容和实际就业岗位挂钩不紧等问题还客观存在。

直面问题,是解决问题的第一步。今年,退役军人将迎来更多好消息。退役军人事务部将着手修订11项法规和17个政策性文件,其中最受关注的是《退役军人保障法》和《关于加强新时代退役军人工作的意见》。据孙绍骋部长介绍,《退役军人保障法》目前正在征求各方意见并基本达成一致,如进展顺利,有望于今年下半年提交全国人大常委会审议。这项近些年几乎每年全国两会都有代表委员提出立法的法规,在千呼万唤中将成为现实。

退役军人的今天,就是现役军人的明天。尊崇军人、善待退役军人,

退役军人,全国两会这样@你

■钱宗阳

体现着一个国家、一个民族的良知与温度。为国家和人民战斗过的军人,永远不该被忘记。一个牺牲奉献的群体,转身之后依然被尊崇和善待,这是一种鼓舞人心的力量。全国两会关注退役军人,让全体退役军人感受到了温暖和希望,也必将激励更多有志青年投身强军事业。我们希望,对退役军人的关注,不只是停留在“热词”层面,而是能拿出更多切实有效的举措,让退役军人分享到更多的改革红利。

2019年政府工作报告

- 加强退役军人服务管理工作,维护退役军人合法权益。
- 改革完善高职院校考试招生办法,鼓励更多应届高中毕业生和退役军人、下岗职工、农民工等报考,今年大规模扩招100万人。
- 多管齐下稳定和扩大就业。扎实做好高校毕业生、退役军人、农民工等重点群体就业工作,加强对城镇各类就业困难人员的就业帮扶。
- 落实退役军人待遇保障,完善退役士兵基本养老、基本医疗保险接续政策。

国务院总理李克强与中外记者见面并回答记者提问时指出

我们说保持经济运行在合理区间,首先要保就业,不能让经济滑出合理区间,就是不能出现“失业潮”。我们要多措并举,对一些重点人群要继续努力保障他们就业,像大学毕业生、复转军人、转岗职工等。

期待

希望酝酿已久的《退役军人保障法》顺利出台,并且相关配套政策制定能侧重以下三个方面:第一,强调国家和社会尊重、优待退役军人;第二,强调退役军人教育培训问题,建立退役军人能力素养提升机制;第三,建立健全退役军人荣誉激励机制。

——退役军人 周晓辉

老兵是党和国家的宝贵财富,在做好保障的同时,要为他们提供平台和机会,支持他们讲好军旅故事,支持他们继续奉献余热,支持他们追求美好生活。

——退役军人 练红宁

在建立健全机构和宣传教育上,还要加强力度和广度。另外,也要建立健全法规和政策并抓好落实,要做到有奖有罚,有奖有惩,大力推进奖励制度,让先进人员带动整体队伍,把部队的好作风、好资源推向全社会。

——退役军人 许印

来源:“中国退役军人”公众号 制图:苏润洪