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亲情菜单

我与爱人在儿子的教育上，采取的
是迥然不同的方式。爱人用的是柔情
似水的“赏识教育”，而我则是用心良苦
的“敲打教育”。

儿子小时考了第一名，爱人会伸出
大拇指夸赞他真棒，而我则故意掐尖
道：“偶尔考个第一名，纯属瞎猫碰了个
死耗子。有本事，将来考个军校给我看
看。”

儿子 10岁那年和小伙伴们挑战爬
高墙，爬到一半，不慎跌落下来，膝盖
处连皮带肉磕掉了一大块，顷刻间鲜
血直流。其他孩子都被吓哭了，可儿
子却镇定自若地脱下衣服捂住伤口。
那天晚上回到家，妻子给我讲此事时
不停地抹着眼泪，心疼得很。可儿子
这流血不流泪的英勇片段，却让身为
军人的我心花怒放，坚信他天生就是
当兵的料。

一旦有了培养目标，我对儿子也
就越发严格。我把他的娱乐玩耍，大
都限定在营院里的 400米障碍场、游泳
池和体能馆里。因为，当兵没有个好
体魄可不行。除此之外，为了锻炼他

的独立生存能力，我不让妻子接送他
上下学，还要求他每天放学时给家里
买菜，煮饭、炒菜也要学会。每年来队
探亲途中，购票、换乘、看管行李、照顾
晕车的妈妈等所有事宜，更让小小年
纪的他来负担。

妻子总埋怨我对儿子太狠，我知
道，儿子也一直憋着一股不服气的劲
儿，时刻想撼动我的家庭地位，争取公
平、民主和平等。

行伍出身的我，与浪漫什么的实在
是难沾边，而妻子偏偏是一个特别注重
生活仪式感的人。那年，正值我们的
“水晶婚”，她与我商量想补拍一套婚纱
照。虽然心里觉得老都老了还整那幺
蛾子干啥，但我还是勉强答应了。答应
归答应，可临到那天，我还是把此事忘
了个一干二净，反倒接了个任务出差到
外地去了。

尽管我一直就此事道歉，可生了
气的妻子怎么都不肯接我的电话。等
我一周后回到家，人家还是与我打着
冷战。这下我可绷不住了，冲她大喊：
“出差在外，你电话不接已经让我很担
心，回到家你还甩一张苦瓜脸，两口子
有啥事不能说出来嘛？”爱人委屈的
泪，瞬间“大珠小珠落玉盘”。就在此
时，我那已上高中、高我半头的儿子
“噌”地冲出房间，挡在妻子身前，用比

我还高的声调与我对峙：“从小您就告
诉我，军人的职责是保家卫国。难道
让自己的女人流泪，就是军人该有的
样子吗？”恼羞成怒的我，想都没想，举
手就想给儿子一记耳光。幸亏妻子阻
拦及时，才避免了一场“家庭大战”。
爱人说儿子不可以如此对爸爸说话，
可儿子则强调：“当爹的也要以理服
人，不能以权压人，我就是要与他的强
权抗争到底！”

那天晚上，我很长时间睡不着觉。
儿子对我如此激烈的顶撞，的确让为父
的自尊心严重受挫。可转念一想，我又
无比欣慰。因为，我看到了儿子骨子里
的正直与无畏。说实话，我喜欢他身上
这股初生牛犊不怕虎的劲儿。

儿子高考填志愿时，我强烈要求他
报军校。可他却说，自己已经成人，有
权为自己的前途做主，还说保家卫国不
是只有当兵一条路走。我觉得他就是
故意与我对着干，便跺着脚扬言拒付他
的学杂费。谁知他利用课余时间开网
店、当模特、送传单，还真有本事不伸手
跟我要钱。

毕业时，在校表现优异的儿子被某
政府部门优先录用。这本应是我们一
家开心幸福的时候，可此前我刚刚检查
出罹患癌症，当时正值手术后的化疗
期。因为药物的副作用，我的情绪异常

暴躁，看啥都不顺眼，对儿子的顺利入
职也不甚欣喜。尤其是做最后一期化
疗时，我恶心难耐，便像个任性的孩子
般抗拒继续服药。一直默默照顾我的
儿子终于忍不住，说：“您这么懦弱，真
有损军人的形象！”儿子的鄙夷，让我气
结，也让我冷静。

其实，我不知道，为了让我静心养
病，思量再三的儿子已经做出决定，放
弃安逸的工作，走上我最初为他设定的
从军路。还别说，儿子的当兵入伍，真
的如灵丹妙药般，瞬间提振了我的精气
神，与疾病抗争一路高奏凯歌。而儿子
也在军营中迅速成长，并逐渐理解了我
这个“虎爸”的良苦用心。

每当同期入伍的兵，因为班长管理
严格而流泪想家时，他就会像个老兵一
样适时给战友们安慰与开导。班长问
他咋不想家，儿子嘻哈道：“从小在营院
长大，家中老爸对我的管教要比班长您
严厉多啦。我参军入伍，只不过是从一
个营院到另一个营院的延伸，有啥好想
家的？”

提干后，不顾妻子的苦口婆心，儿
子非要选择到野战部队去历练自己。
我深知基层的严苦，可举双手赞成。在
大山深处摸爬滚打，儿子浑身上下有了
不少训练伤。我的战友主动提出找个
机会帮儿子调往机关单位，可儿子却断

然谢绝了叔叔的好意：“没有点皮肉伤，
怎么好意思说自己在野战部队待过？
我就想在自己的战位上，踏踏实实干好
自己的事。”妻子心疼地说儿子当兵当
傻了，我却开始由衷佩服这小子，为那
身正气和血性！

一转眼，儿子当兵已经 6年多了。
今年春节，是他入伍后第一次回家过
年。我和妻子本想让他借此机会好好
休整一下，可儿子却几乎把休假都用在
好好孝敬我们上了。他洒扫庭除、翻晒
被褥、修整天台、烹饪美食，每晚睡前，
还要给我做沐足按摩……

大年三十，儿子亲手烹饪了一桌色
香味俱全的团圆饭。席间，他第一杯酒
敬我：“感谢您把我捶打皮实了又交给
了部队，让我在第一时间就适应了部队
的艰苦生活，继而走向成熟。”第二杯酒
敬妻子：“老妈，这些年都是您为这个家
辛苦操持，让我得以在基层了无牵挂地
打拼！”第三杯酒，他敬所有亲人给予我
们这个小家的关爱和照顾，言辞间充满
感恩与真诚。那顿饭，我吃得格外有滋
味，有成就感。

很多人都觉得，在商品经济时代选
择当兵很傻很亏，可我却从儿子的飞跃
式成长中，感觉我这个当爹的赚大了。
在我眼里，他就是威武、阳刚、有温度的
真正“男神”！

家有“男神”是个兵
■李宪存

家 人

璇姐：

我和妻子按揭的新房上个月已经

到手了！因我身在军营，妻子一应包揽

了装修事宜。怕她一人应付不来，我在

网上找了好多相关资料，让她好好学习

学习。可没承想，前几天她给我发来的

装修方案与我之前的想象相去甚远。

就连她挑选的窗帘花色，我也觉得不大

好看。我本想好好跟她交代一番，结果

还没说几句就吵了起来，闹得很不愉快。

想着我是男同志，又是一家之主，

装修这些事肯定比女同志有经验，她怎

么就不能按我的意见来呢？

第80集团军某旅参谋 小姜

小姜你好：

妻子心里的火，很好理解。因为
出力不讨好，因为你这个一家之主的
盛气凌人。

可以想象一下，假如你为了完成
一项任务而全心全意投入，可因为没
顺领导的心而坐了“冷板凳”，你会是
什么感觉？更何况，在婚姻中，谁也不
是谁的下属，二人世界的大事小情，都
得商量着来。

现在有些心理学家总爱讲“双
赢”，其实恋爱和婚姻关系中，更该重
视“双输”。

两边各退一步，接纳彼此的观点，
才有可能拿出“双赢”的方案，而放低
姿态永远是一个有回报的举动。也许
你们的审美风格有别，那么能否先“两
堂会审”，讨论一番，而非动辄就行使
“一家之主”的决定权，无形中剥夺了
另一半的权利。

因为只有当你意识到不应支配爱
人时，婚姻才算真正开始。如果想紧
攥当家权，那证明你们之间还缺乏信
任和安全感。毕竟，你想从亲密关系
中得到的是爱与被爱，而非怀疑和束
缚吧？

请相信，你不会因为照顾了妻子
的心理感受，就失去了你的权威和男
子汉气概；恰恰相反，真正长久的权威
正是建立在这种自我牺牲的精神之上
的。双方都懂得放低姿态的妙处，让
出的就是幸福的空间。

有道是，地球上的 70%都是海，不
是因为海大，而是因为海低。

有首歌是这样唱的：“你的姿态，
你的青睐，我存在在你的存在。”想在
婚姻中唱好“对手戏”，角色们都不能
一心只想抢戏当“戏霸”，而要能接住
并理解对方只言片语中透出的信息，
给予积极反馈。

毕竟，势均力敌才能地久天长。

放低姿态
才能守望幸福

那是 2019 年的第一天，河北石家
庄正定机场。我在安检等候区的黄线
外，久久停留。

这里离家 700 多公里。军校毕业
下到基层后，父母第一次来看我。可是
相聚时，时针总是像个百米冲刺的健
儿，我全然拉不住它，已然撞线了。

单位驻地距离市区 30 多公里，几
乎打不到车，出行必须提前在网约车平
台预约，还时常因地处偏远，司机宁可
赔付都要取消订单。驻地旁几公里有
家大水泥厂，烟囱忙不迭地喷吐着浓
烟，拉货的大车在路上呼啸而过，我与
爸妈站在通往单位的“Y”字形岔道上
等待着，四周黑压压的大山让分别的人
几乎喘不过气。

一路无言，去机场的路都像是短了
一半。我一直与母亲握着手，她一改以
往的唠叨，只是看着窗外，眼睛竟已红
了。父亲对司机说：“你们这儿空气太
差了，你有空啊，你去我们内蒙，我们那
的天永远都是蓝盈盈的……”原来，在
父亲的心里，一个把他和女儿分离开的
城市，雾霾、污染，竟全都是错。

任凭我多么希望这条路长一点，可
机场已到了。值机、托运，我为他们忙
前忙后。我想，自己要对离别表现得轻
松一些，这样父母会好受些。可当我把
登机牌递到母亲手里的那一刻，才猛然
发现，她早已是满脸泪痕。

安检等候区的黄线外，我的那句
“进去吧”还没说出口，父亲竟一把抓住
我的手，有些向下耷拉的半圆状眼袋再
也兜不住泪了。我有些发蒙，父亲极少
哭，上一次看到他落泪还是他送我到军
校报到时，哨兵不让他进。那一次，黄
线外是他，里面是我，而这一次竟对调
了。

他带着哭腔跟我说：“丫头，跟爸回
家吧。”我哭笑不得地说：“爸，我还上班
呢。”可他还是反复着那一句话，久久不
愿放开我的手。

我伟岸的父亲，崩塌了。这个瞬
间，他竟如此失态，全然不顾我们一家
人已经堵了别的旅客的路了。我突然

发现，父亲真的老了。他明明刚年过半
百，可眉毛都有些冒了白茬。而那些孩
子气的话，明明都该是我的台词啊。

依稀记得小时候，我藏起他的皮鞋，
堵在家门口，又哭又闹：“爸爸你不要去
上班，你陪我玩”；在商场看上自己喜欢

的东西，好说歹说拽不走，撒娇耍赖：“给
我买这个玩具，爸爸，我就要这个”；我给
加班的他打电话，大喊大叫：“爸爸骗
人！你说好陪我去动物园的……”

时光竟把记忆翻了盘，我的长大终
以他的衰老为代价。他开始依赖我，就

像我曾依赖他。
母亲拉着父亲走了，他们的身影在

我面前慢慢缩小，直到变成一片朦胧。
我还在那里站着，还是用力张望着，心
想，万一父亲能看到我呢。我甚至开始
期待机场大雾或者限流，可是没有什么
能改变分别。眼前的这条黄线，竟已是
沟壑。

原来从穿上军装的那一刻起，我与
父母之间就只剩分别。不同的城市，相
同的别离。军校四年，每每收假归队，
母亲在离安检口还有一段距离时，眼里
就已满是泪光。她是对自己狠心的人，
总借口去卫生间，头也不回地走，黄线
外一次次挥手的只有父亲。直到我过
了安检再从安检门那里探出头，他仍旧
站在那里，笑着对我摆手。甚至有一次
我到登机口已经坐了半小时，可广播突
然通知前序航班晚点，飞机延误，我又
漫无目的地逛回安检口，竟看到父亲依
旧站在那里。

依旧是这条黄线，它一如既往隔开
我和父母，我在这头，他们在那头。毕
业像是又一次远行，我不能常常回家，
而他们奔赴我的驻地却又只能匆匆来
匆匆去。我驻守着千万人的城市，却再
无法守着我的父亲。

不知站了多久，父亲打来了电话，
说他和母亲已经登机了：“快回去销假
吧！路上注意安全，到单位了记得给爸
发信息。一定好好工作啊！”这才是我
记忆中的父亲，干净利落，离别时他的
泣不成声竟像是我的错觉了。

一个多小时后，落地的父亲又发来
张照片，那是在家乡机场执勤的武警官
兵。“也是个一毛二，说不定是你同学
呢！”我回复了一个“笑哭”的表情。军
人那么多，可是父亲见到的每一个，都
仿佛能够看到我。

想到这儿，我的嘴角不自觉地向上
扬起。营区外，星星点点的灯火映照着
夜的安逸。我知道，在 700 公里以外，
我那些不知名的战友们和我们一样，正
忠心守护着祖国的土地和千千万万个
中国家庭。

黄 线
■栗森阳

五星红旗迎风招展/你的英姿

让我着迷/我骄傲/因为你的骄傲/

我自豪/我是西藏边防军人的妻

边关虽远/你用宽厚的臂膀

带给我家的温暖/巡逻再险/你用

坚实的脚步丈量着国的主权

此刻懂你/不问西东/爱你所

爱/今生厮守/雪山为证/至死不渝

家庭秀

定格
日前，军嫂廖春梅

来高原探亲。在参观

西藏山南军分区边防某团团史

馆时，她发现自己丈夫周强宣

示主权的身影，惊喜不已,无比

骄傲。

■李国涛/文 李鹏飞/图

璇姐私聊
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图
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如果记忆是有味道的，对我来说，
那一定是外婆做的酱板香。

宜兴人都懂得，酱板就是一种用
黄豆发酵后制成的酱，有如山东的大
酱，但滋味要比大酱重上许多。外婆
说过，在从前那个物质并不丰富的时
代，酱板不仅是一种烧菜时的百搭佐
料，就是直接挖一勺下饭，也是极好吃
的。

外婆极爱用自制的酱板来烧制
“酱板肉”。酱入肉中，添味增香，那透
亮的深红色更是引得人味蕾大开。而
且，加了酱的肉就如同加了保鲜剂，可
以在常温下放好久而不变质。

8年前，我去四川当兵。川渝口味
相比江南味道，相差实在太大。所有
的菜统统贴着“麻辣”的标签，即便是
炒个青菜也需要按“常规”操作，放把
麻椒花椒。所谓的“色香味全”，统统
让路给“无辣不欢”，这让我很不习惯。

肚子有意见，各种不适也就接踵
而来。思乡的情绪被外婆从通话中捕
捉到，她就特地做了酱板肉，托人给我
寄了过来。

外婆做的酱板肉是很讲究的。必
须是五花肉，切成丁状，先焯水沥干。
豆腐干也切成细丁，加入花生，和肉一
起放在酱板中，用文火慢慢熬制。看
着酱板在火力下变成黏稠的汤头，将
肉丁、豆腐干丁和花生紧紧包裹并浸
入其中，浓郁的香味溢出，便可起锅倒
入容器中密闭。

等酱板肉罐头抵达军营，已过去
了好几天，酱与肉的融合也进一步深
入，滋味在时间中深厚积淀。我一打
开瓶盖，扑鼻而来的浓重咸鲜味儿便
引得同班战友围观：这是什么东东？
我笑而不答，赶紧盖好锁进自己的私
人柜。等每次集合吃饭时才挖出几
勺，过过嘴瘾。我知道，若不抠门，对
于这群“馋猫”，吃光我的“酱板肉”不
过是分分钟的事情。

细水长流本没有错，但“酱板肉”却
闯了祸。随后的一次内务评比中，我们
班因“房间异味”与流动红旗失之交
臂。事后，我的酱板肉也成了“罪魁祸
首”，被班长要求立刻清理。于是，我们
全班战友当天便解决了这罐美味。

时光流逝，如今的我已是武警台
州支队的一名排长。一次带队检查内
务时，我在三班闻到了熟悉的酱板
香。原来是同乡新兵小石的母亲刚刚
寄来的酱板肉。

和当年我的尴尬一样，味道浓重
的“酱板肉”也拖了三班内务的后腿。
站在一旁的小石满脸羞愧、手足无
措。我知道，这罐“酱板肉”浓缩着亲
人对战士的牵挂，也寄托着战士对家
乡的怀恋。因此，我没有立刻讲评，而
是与大家分享了自己与“酱板肉”的故
事。我偷偷摸摸“吃独食”的糗事，也
让大家哄堂大笑。

我见时机成熟，话锋一转：“虽说
家乡的味道最珍贵，但作为军人，《内
务条令》必须遵守。中午小石把‘酱板
肉’带至饭堂，全排一起品尝美味。同
时这周内务不排名，发现的问题立即
整改……”

那天，食堂飘香，战士们吃得带
劲，小石的脸上也洋溢着笑容。我知
道，这份骄傲来自家乡的味道。

时间容易在身边溜走，可乡情乡
味却始终在舌尖徜徉。年纪越来越大
的外婆，身体已大不如前，可只要我回
到家乡，她总会张罗着给我做罐“酱板
肉”。看我甩开腮帮子吃得香，她浑浊
的眼中全是笑意。

酱板肉的
味道
■陶宜成

扫码阅读更精彩


