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一面悬崖，一面绝壁，一条羊肠小
道盘旋而上，要让信号跨过这座山，上
等兵徐炎必须自己先跨过去。只见他
手持木棍、斜背步枪、肩扛光缆，木棍在
前、劈枝扫石，胸口伏地、手攀脚蹬，黑
夜不见月，空山中只有他一人。

战场形势变幻无穷，徐炎哪里想得
到，自己第一次参加演习就遇到这样艰
难的情况。明日 6点全部通信要素召
开视频会议，抢通光缆、调试设备是最
紧要的任务。然而晚饭时间基本指挥
所的临机转移打破了原先的通信抢通
计划，一个班的通信力量被分散在撤
收、转移、铺设、架线的各个节点上，只
剩徐炎作为车长必须在规定时间内将
指挥所接入就近的光缆井。若翻山架
设，全程不足 1公里，但险难形势无法
估量，若迂回则 5公里都不止，身处演
习地域，严令灯火管制，这无疑又让行
动难上加难。“没得选，要保证能通信，
必须要翻山。”夜晚 11点，徐炎决心孤
身一人钻进山中。

5点，光缆连通，视频显示正常，徐
炎长舒一口气，简单处理一下沿途被树
枝尖石刮破的伤口，便倒头窝在一旁。
闭上眼，脑海中挥不去自己摸黑前行的
画面。
“大学三年都没有部队这一年过

得精彩，每天都有新课目要攻坚，让
我不想停下来。”徐炎一年时间不光
学通了本专业，对光纤、卫星、微波等
通信手段也掌握了不少。战场上电
波诡谲无形，新时代通信兵更要通达
善变。

突然，眼前的屏幕“刺啦”一声变黑
了，指挥所里也只听见嘈杂的喇叭声却

不见画面。这是突发事故。会议画面
直接传到导播大厅，视频就在观摩团眼
前消失，在场所有人都将视线聚焦在这
突发情况中。

指挥车内，三名士官握着测量仪器
急忙检测，身后的徐炎挤不过去，只得
用手捋了一遍插线和接头，按照故障情
况分析起来，信号在大脑模拟出的流程
图上游走，很快他将问题锁定在两条老
化的线路上，一拆一换便将线路重新接
起，2分钟后画面、声音恢复正常。“好
小子，我们还没检测出问题在哪里，你
就已经给解决了。”导播大厅视频会议
如常举行。

夜晚，徐炎守着两个电台、一台交
换机和一台光端机静静地望着远方，
突然天空闪动着的点滴微光引起了他
的怀疑，上报后被证实是“蓝军”的侦
察无人机，就这样预先解除了指挥所
被暴露的危险。“这个兵可真不简单，
一日内连立三功啊！”政委的表扬让徐
炎信心满怀。

任务结束，两天两夜几乎未曾合眼
的徐炎终于可以安心睡了。

攻 坚

远方的夕阳烧红了天、映红了地，一
抹血色晕在一个身着防爆服的厚重背影
上半天没有动静。缓缓拨开杂草，半截手
雷露出地面闪着银光，浦金平习惯性地
环顾一圈，确保四周无人，于是放慢呼
吸，“到了关键时刻”。
“咯噔”，不料探雷针似乎已经探到

了手雷松动的拉环里，“如果再稍一用
力，拉环拉出，那后果……”想到这里，他
的眼角滑过豆大的汗珠。一厘米一厘米
除去泥土和杂草，护住拉环慢慢脱钩，放
长引线，眯起眼睛挤开止不住的汗水，心
已悬到了嗓子眼里。
“嘣——”炸了！一股白烟升起，碎石

烂泥溅得老高。整个世界停止了呼吸。
终于烟幕携尘土随风散去，小土坡

后面伸出半露着虎牙的笑脸和立起大拇
指比划“成功”的手势。

半小时前，一道黑色的轨迹滑落
悬崖，山上的人却没有听到期待的爆
炸声。自合成旅组建以来，实弹实爆早
已变成“家常便饭”，这样的情况也屡
见不鲜。未爆弹多了，但执行排爆任务
让人放心的总是排爆班长浦金平。圆
脸大耳，天生一副福气相，战友们都称
他“守护者”。
“我很清楚排爆的危险，所以更要

坚持干下去，保护好身边人。”转型重组
后，旅里急缺排爆手，本决定退伍的浦
金平改变了主意，主动提出要担任排爆
班班长。
“指导员，排爆太危险了，这么多年

他也为连队做了不少贡献，现在准备要
孩子了，就给他换个岗位吧！”2017年年
底，浦金平的妻子得知他又当上了排爆
班班长，赶忙大老远跑到连队找指导员
谈判，火药味十足。

浦金平闻讯跟过来，一面小心安抚
妻子，一面将指导员拉到一旁谋划起来：
“现在咱们只有唱个‘双簧’先瞒着她，就
说已经换了个轻松安全的岗位。”“嫂子
的话也不无道理，你真不顾家里吗？”“当
然要顾，但现在让其他人负责排爆，我还
不放心啊！”

两天后，浦金平正在排爆，妻子却
突发疾病被送往医院。救护车上，她不
停地喊着“我要见浦金平！”电话打到
了训练场一旁的指导员手机上，接通
后，刚听见了一声爆炸巨响，妻子便挂
断了。任务一结束，浦金平直奔医院而
来。
“宫外孕腹中出血，现在已无大碍，

幸亏送来及时，不然……”大脑反复回荡
着医生的话，浦金平缩在病床前拉着妻
子的手，眼泪吧嗒吧嗒地往下落，声音哽
咽，重复说着“对不起”。
“你总说爆炸声响，才能安心。你

已经听了 10年，我昨天才第一次听到，
但就在那一刻，我理解了你所说的‘安

心’。”夜尽天明，妻子睁眼看到穿着军
装一夜未眠的浦金平，含着眼泪笑出
了声，一肚子委屈，只剩下说不尽的包
容和依恋。

初心不悔，征途无限。“过去在兵种
单位并不起眼的小专业，如今在合成旅
派上了大用场，扎根在小岗位，也能做
出不平凡的成绩。”浦金平回首两年的
转变，他对“坚持”有了更深的理解。

守护者

“把咱们丢进这片山地，算是掉进了
蓝军的嘴里了！”前后间隔不足百米均设
有蓝军哨位，四座山的高地要点都有埋
伏。本次演习的第一个要求就是正式交
火前 24小时之内，侦察兵躲过“蓝军”的
搜排围堵，“活下来”！

朱自飞揣摩着手边准备的六套预案
和标绘出的十余张地图，暗下决心：“不
妨先埋伏在蓝军腹地，夜里找准机会闹
他个肠穿肚烂！”

突然，一阵窸窸窣窣的脚步声靠近，
朱自飞立刻俯身扑到地上，“是牛粪！”嗅
到脸边刺鼻的异味，却大气也喘不得。
演习打响不过三个小时，与敌军已擦肩
三次，估摸着距离夜幕降临还有 10个小
时，朱自飞只有等。

此刻阴雨中，这只小分队已经与烂
泥混为一体，就地一趴就融入了背景之
中。渐渐地，不断有枪声响起，不时飘起
的红烟预示着现实中的淘汰和战场上的
“死亡”。

“兄弟，不要再挺着了，9年老兵，腿
脚功夫比不得年轻人了。”演习前 5 个
月，朱自飞从障碍上摔落，经检查，寰椎
骨折，情况危急。推出重症病房，听到连
长劝慰的话，他猛吸呼吸器、泪流不止，
脑海中不断重播着：“我的军旅生涯或许
就这样结束了！”

恢复的过程对朱自飞而言太过漫
长，没有目标、静静地躺着，几乎麻木了
对时间的感知。从病房回到营区那天，

当听到战友跑步时喊出的“嘿哈”声，他
的目光追随着跑道一圈一圈……

淅沥沥的小雨浇透了大岩石反斜面
处隐藏着的朱自飞小分队，黑夜弥漫的
雾气中，只能勉强识别出反光的积水和
蓝军的方向。“不放弃就能‘活下来’，‘活
下来’我们就是战场的‘主角’。”朱自飞
的鼓励点燃了身边战友的激情，纵身一
跃毅然没入夜色的身影带领这只小分队
直插蓝军指挥部。

5小时后，一组组准确的定位数据
回传。清晨，交火正式开始，炮弹向蓝军
多个重要目标覆盖。
“你们红军的火炮真是长了眼睛

了！”导播大厅响起一阵惊叹声。无人
知道此时火炮的“眼睛”正趴在蓝军指

挥所 200 米远的泥水中，紧紧地盯着
蓝军……

孤军深入

天渐暗，鏖战一天一夜后，大部队已
返营休整、准备决战。1号山顶只剩几
个孤零零的身影和受伤“趴窝”的 4208
车。“电话催了好几次，总说配件在路上，
等天完全黑了，修理起来可就难上加难
了。”渐落的夕阳不断消磨着寒风中人们
的耐心，所有人都把目光汇聚到石国梁
身上。
“不管配件几点到，我们都要把任务

拿下来！”说话的正是石国梁，入伍 15
年，临危受命的事他可接了不少，只要有
一半胜算，他就敢拼尽全力，只要任务还
没开始干，他绝不会说“不行”，拼得次数
多了，奇迹发生的频率也变多了。

哈萨克斯坦军事基地组织国际反恐
军演，第一攻击队的基准车作为“探路先
锋”，面对陌生地域和高压训练，是“趴
窝”次数最多的车，也是各国军人最不愿
开的车。当时参加演习的石国梁却主动
请缨，非要闯最复杂的地域、练最危险的
技巧、修最严重的故障，终于在演习中以
最快的速度抢修成功冲过障碍，获得了
各国军人的称赞。

艺高才能胆大。为了参加军演，石
国梁一连 6个月穿梭在训练场、修理所
和军工厂，三次被动力室的高温设备烫
伤，硬是咬牙将新装备拆修了个遍。“牛
人石国梁”的大名一时间响彻全旅，遇到
难题只要见到石国梁在，战友们都会充
满信心。

明天实弹射击，1号山是主要的落

弹区，石国梁必须赶在天亮前修好装备
离开，这是营长下的死命令。演习一连
几天，多个基地同时开展，计划不容打
乱。

扭扭肩膀，抖抖被汗浸透的大衣，
每个人都在重新给自己打气、强振精
神。4208车趴在掩体内，底盘下的低洼
处已积蓄成了小水坑。“大家要保持清

醒的头脑，按照计划，开干！”石国梁一
头扎进车底，四周的冰水渐渐渗进衣
背，冷得刺骨。所有照明设备全部打
开，石国梁只露出两只脚，藏着大半个
身子指挥整个抢修过程，竟无一人脱
节，进展顺利。

经过 5个小时的奋战，次日凌晨 2点
40 分，抢修完成，石国梁终于露出了脑
袋，哈着热气宣告成功。发动机响起轰
鸣声，颠簸中石国梁驾驶 4208车返回集
结地。“老石，你又立了大功啊！”帐篷外
焦急等待的连长赶忙迎上……

分流到合成营后，石国梁经常加
班至深夜，每当第二天听到“趴窝”的
战车再次启动，他就感觉没有白干。
高原的夜空格外明亮，他望着星空、驻
足片刻，不禁感叹：真想和心爱的战车
一直在一起。

抢 修

一路向北，地势渐高，沟壑纵横

处，铁流滚滚卷起漫天黄沙；丘陵起伏

间，炮声隆隆刺破星光墨夜……雁门

关外，一支重装铁拳部队正迎着强军

号角踏上转型征程。

本期采写的四位战士来自第81

集团军某合成旅，面对前所未有的全

新课题，迅速更新换代的紧张节奏，

他们秉持忠诚、尚武、必胜的理念，夯

实本领，开拓创新，将实打实的科技

优势、体制优势转化为能力优势、作

战优势，不断向着战斗力的阈值发起

冲锋。

排爆手浦金平去年荣立了个人二

等功，战友们常说他是与“死神”掰过

腕子的英雄，面对转岗、退伍的“十字

路口”，本可以变得轻松、本可以不再

担惊受怕，但他的选择始终是奉献与

挑战，就这样，“老黄牛”一般扎在平凡

岗位创造出了不平凡的成绩。

通信兵徐炎是一匹黑马，入伍不

过两年却接连打败了老士官，荣立个

人三等功。在接受采访时，他始终将

“收获”二字挂在嘴边。在他看来绽

放在军旅的青春必须要有收获，这份

收获来自拼搏、来自进取、更来自热

爱。如今，最让他兴奋的事情就是破

解了一个又一个新型指挥通信装备

的难题。

底盘技师石国梁的名字早在该

旅流传开来，一名合格的修理技师至

少要培养5年，而石国梁拿起扳手已

经 15年了，他记忆最深的就是塞北

高原上车轮卷起黄沙裹挟着机油扑

面而来的滋味。改革之年，他从过去

的修理营分流到新组建的合成营修

理排，作为主力，更作为种子选手，重

新积蓄能量，伴随着年轻的合成营换

羽新生。

侦察班长朱自飞是个“拼命三

郎”，别人眼中的“超越极限”在他看来

只是保持着“不甘平凡”的好状态，他

的胸膛里总憋着一股子拼劲。在追逐

强军梦的路上，他无惧伤痛、直面困难

与挑战，依然迈动双腿，超越自我。面

对不理解的人，他的回答简单而可爱：

“侦察兵是停不下来的，只有拼下去！”

胜战之问再次叩响，强军巨轮呼

啸前行。这些官兵面临着新的机遇

和挑战，他们对打赢的执着追求、燃

烧自我的奉献精神、沉默坚守的无畏

力量汇聚起来正是战斗力不竭的动

力源泉。让我们期待他们更出色的

表现吧！

拼下去！
■江雨春

执笔者说

“希望身边人都平安幸福”的愿望很

平凡，却是浦金平排爆千余次、与死神擦

肩十余次、至今十年依然坚守的初心，他

从不推卸地将保障安全的责任一点一滴

背负在自己的肩上，十年回头一看，他已

经扛起了整座泰山。

看似平凡实则扛起了泰山

■马家财

印 象

到处都是“蓝军”的身影，他潜伏在

烂泥中一动不动，没有见到最准确的数

据传回指挥所，他就能一直挺到最后。

军队转型之年，无论岗位怎么变，朱自飞

从不向困难低头、不向伤病屈服，将自己

的双眼锻炼成杀敌利剑，指引火炮发出

致命一击。

永远不肯言败

■陈 亮

印 象

如果目标是兵王，那么对手只有自

己，必须不断让“今日之我”超越“昨日之

我”。虽然装备性能和训练方式都在更

新，但石国梁始终保持专业技术的领先，

靠的就是一股子敢和自己死磕的倔劲。

总在和自己死磕

■马京京

印 象

虽然当兵才两年，却为保信息畅

通撒下全部的热情。在他眼里，既然

大学毕业选择当兵，就要尽情燃烧自

己的青春热血，将手中的装备发挥到

极致，把担负的战斗任务完成到最好。

不让当兵的岁月虚耗

■王 磊

印 象
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三国纷乱，赵子龙
在 万 军 之 中 七 进 七
出，突出重围，此无畏
也。和平年代，军人受
命于危险之际，维护百
姓之安宁，此重任也。

沙场形势瞬息万
变，排爆现场危险重重，
实兵演练亮剑杀敌，临
危受命重任在肩……军
人，脑子里永远有任务，
肩膀上始终有责任。没
有人天生就是勇敢的，
军人也不例外，然而，当
他们在责任与担当之
下，他们无所畏惧。

哪有什么岁月静
好，只是有人替你负重
前行。军人把责任融进
生命，把生命交给战
场。此时此刻，我们只
知道他们将不惜一切代
价，去换取我们的灯火
通明。

——编 者


