
身着正装，肩披绶带，胡之民自信
地走向人民大会堂颁奖台。双手捧过
全国职工职业技能大赛亚军奖杯的那
一瞬间，他感到自己迎来了人生中的
“高光时刻”。

7年前，顶着山西省职业技能大赛
“榜眼”的头衔，胡之民来到航天科工集
团二院某军工厂，成为一名数控机床装
调维修工。年少成名的他踌躇满志，誓
要干一番大事业。

理想丰满，现实却很骨感。走上工
作岗位 3个月，胡之民连数控设备的边
都没摸着。厂里的老师傅说：“航天数
控设备结构精密、价格昂贵，不可能给
年轻人练手和试错的机会。”作为一位
数控机床“医生”，连“病人”都接触不
到，站在师傅旁边“袖手旁观”的胡之
民，心里很不是滋味。
“机会是争取来的，不是等出来的。”

在胡之民心情处于低谷时，老师傅的话
让他深受启发。他暗下决心：“想赢得别
人的信任，首先要练就过硬的本领。”

从那以后，不管任务多重、工作多
忙，胡之民都会挤出时间进行业务学
习，厚厚的教材被他翻得卷了边。经过
刻苦钻研，他硬是将几十本专业书籍
每本都啃了好几遍。为了能够看懂俄
语的数控设备，他还自学俄语，做了大
量的学习笔记。

付出总会有回报。胡之民的勤学

苦练得到了老师傅的认可，他为自己争
取来了梦寐以求的实践机会。那段时
间，胡之民每天围着数控机床打转，扳
手不离身，图纸常在兜。晚上睡觉前，

脑袋里琢磨的都是维修技术要领。终
于，他练就了一手维修绝活。数控机床
出现故障，他只需要看一眼报警设备就
能锁定故障点，听一听机床运转声音就

能确定机械部件出问题的方位。
“要想当一名‘数控神医’，光是‘对

症下药’还不够。”胡之民认为，“治病”
不光要“治标”，还要“治本”。在数控机
床维修领域，他选择“主动出击”，对设
备的薄弱环节进行升级改造。

某型设备铣加工中心原有的液压
供油装置供油少，工作时间长了就会急
停报警。车间里的工人都习惯了，工作
一段时间，不得不停机休息一会，工作
效率大打折扣。胡之民看在眼里、急在
心里。能不能增加一个辅助装置，主动
给设备“加油”？他决心攻克这个难
题。然而，此类机械部件升级改造在工
厂尚属首次，没有任何先例可循。
“决不在困难面前低头。”为了攻克

难题，胡之民带领维修组成员进行细致
完善的技术验证，探索出多个可行性方
案，并逐一进行模拟仿真。最终，研制
出的辅助装置在工厂推广使用，液压供
油装置供油不足的难题迎刃而解。

在去年举行的第六届全国职业技
能大赛上，胡之民作为厂里的种子选
手，和来自全国各地的高手同台竞
技。理论考试环节，胡之民以 95 分的
高分遥遥领先所有对手；实际操作环
节，从机床故障排除到调整机床参数，
从安装工业机器人手臂到进行智能加
工，每一步他都做得堪称完美。就这
样，他一路过关斩将，最终拿到通往领
奖台的“入场券”。

将全国亚军的奖杯揽入怀中，胡之
民完成了从“实习生”到“数控神医”的
逆袭。一路走来，每当遇到困难的时
候，老师傅的话就在胡之民的耳畔不断
回响。胡之民说：“人生经不起等待，出
路有时候就在自己脚下，唯有行动起
来，才能交上合格答卷。”

胡之民：从“实习生”到“数控神医”的逆袭
■唐国钦 杨 菲
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人物·大国工匠

人物小传：

胡之民，航天科

工集团二院某军

工厂数控机床装

调维修工，第六

届全国职工职业

技能大赛亚军获

得者，全国技术

能手。

随着空间站模拟舱的舱门缓缓

打开，陈军伟、胡勇、焦飞飞 3名

志愿者从容地走下台阶。至此，52

天的中国空间站载人综合模拟验证

试验圆满收官。

过去的 52天里，3名志愿者在

地面模拟空间组合体中，按照天地

同步作息制度，完成了“衣食住

行”等日常生活基本操作。在此期

间，他们还充当“检修员”的角

色，对“空间站”的健康、工作、

物资转运等各项保障措施进行了全

方位验证，并完成了10余项航天医

学工程研究实验。

待在空间站模拟舱的日子并不

好受。3名志愿者每天要跑一次5公

里、拉拉力器半个小时，隔天完成

一次单车训练。除了高强度的训

练，他们还要面对密闭的噪声环

境、全新的再生系统操作、心理和

生理波动等重重考验。

一分耕耘，一分收获。52天与

世隔绝的“太空生活”，让科研人员

成功获取了人在密闭空间长期驻留

时，生活、工作、环境控制和保障

等方面的大量数据，验证了载人飞

行中人、航天器与飞行环境之间的

动态匹配关系。但是，这些还远远

不够。52天是一项新纪录，更是一

次新起点。

从“神舟五号”的“1人 1天”

到“神舟十一号”的“2人 30天”，

天数的增多意味着对中国航天员更

大的考验。到2020年前后，随着空

间站建成，航天员在太空驻留的时

间将大大延长，届时将对航天员提

出更高要求。现阶段，通过地面模

拟实验，科研人员可以观测航天员

在“太空环境”中心理和生理波动

等方面的各项指数，从而有针对性

地减少一些不确定因素，为航天员

长期驻留太空打下基础。

52天“太空生活”
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“翼龙”无人机再创新纪录！前

不久，我国第100架“翼龙”无人机

成功交付海外，为我国航空工业发展

立起了一座新的里程碑。

早在交付之前，“翼龙”系列

无人机就登上了中国工业的最高

领奖台，荣获第五届中国工业大奖

表彰奖。一时间，国外的订单“纷

至沓来”。在实际使用中，“翼龙”

系列无人机的表现远超用户的预

期，也改变了他们对“中国制造”

的认识。

从最初的“望尘莫及”到如今

的“后来居上”，“翼龙”系列无人

机的诞生是我国航空工业实现弯道

超车的最好佐证。作为无人机领域

的后来者，我国航空工业闯出了一

条“中国道路”，并最终走上了世界

舞台。与此同时，凭借“中国无人

机展览会”“中国航展”等对外开放

的窗口，越来越多的中国军工产品

走向世界，中国军工企业走出去的

底气也越来越足。

这种底气源于实力，这种实力来

自创新。“翼龙”系列无人机的成功

是我国航空工业发展的一道缩影。

“云影”无人机、“启明星”无人机、

“彩虹”无人机……这些“高大上”

装备接连问世，在不同领域创造新纪

录，展现出我国无人机制造水平的快

速提升。

毫无疑问，科技创新是打开市场

大门的金钥匙。无论是民品还是军

品，只有在研发生产过程中不断注入

创新基因，才能在百舸争流的市场竞

争中，赢得先机、走在前面。

第100架“翼龙”新纪录

勇气克服不了差距，

掌握核心技术是企业的

制胜密码

“勇气克服不了差距”——这是以
色列的一句格言。身处特殊的地缘政
治环境，以色列人很清楚，先进的武器
装备和强大的国防实力，是国家立足的
根本。

建国初期，以色列把国防工业发展
视为立国之本。然而，以色列国内资源
匮乏、技术基础薄弱，起跑就比其他国家
落后一大截，逆袭之路格外艰难。

一开始，以色列认准了“引进-改
进-研制-出口”这一捷径。1956年，以
色列通过获取生产许可证的方式，与
比利时 FN公司合作生产火炮，与芬兰
泰普勒公司合作生产迫击炮，解决了
部分武器装备和零部件的现实需求。
通过开展国际合作，以色列暗暗“偷师
学艺”。

尝到甜头后，以色列开始采用吸引
外商资本、外商联营等方式，加强与国
外军工企业的合作。凭借与一些北约
成员国的良好关系，以色列轻而易举地
获得了“前辈们”的信任。在那段“蜜月
期”，不少西方国家军工企业倾囊相授，
让以色列迎来了军工产业快速发展的
春天。

然而，好景不长，在第三次中东战
争期间，法国对以色列实施武器销售禁
令，取消了达索集团与以方“幻影”战机
的合作项目。一套“组合拳”下来，以色
列军工企业一片萧条。此时，以色列人
才幡然醒悟：站在别人的肩膀上，虽然
能借力发展，但不掌握核心技术，时刻
都会受制于人。
“蜜月期”戛然而止，他们下定决

心，要在关键领域实现技术突破，减少
对国外的依赖。为了专注尖端武器装
备的研制，以色列不断加大对军工产业
的投入，鼓励自主创新。以色列自主研
发的一系列武器装备，性能甚至超过了
国外同类产品。拉斐尔公司的“突眼”
系列导弹、以色列航天工业公司的“费
尔康”预警机等先进武器装备便是其中
的代表作。
“人生的道路虽然漫长，但关键的

选择常常只有几次。”人生如此，企业亦
然。回顾以色列军工企业的发展之路，
看似走了借“鸡”生“蛋”的“捷径”，但他
们在深刻反思中，校准了发展方向——
掌握核心技术是企业的制胜密码。

唯有主动适应时代，

才能在变化中求生存

世界上唯一不变的，就是变化本

身。时代变化催生战争理念的革新，
军工企业要想在世界舞台上立足，必
须紧跟时代步伐和作战需求。

以色列军队刚组建时，士兵们使
用的武器堪称“万国造”，不少装备并
不适应沙漠环境。有过枪械制造经验
的以色列军官乌兹·盖尔暗下决心：
一定要造出一款属于以色列的好枪！

乌兹·盖尔在捷克 SA 23 系列冲
锋枪的基础上，研制出一种结构简
单、易于生产、适应性强的冲锋枪。
此后，以色列军事工业公司与乌兹·
盖尔联手花了 2年时间对“乌兹”冲
锋枪进行测试和改进。“乌兹”冲锋枪
问世后，凭借小巧轻便的外形、皮实
可靠的性能，立刻受到官兵的青睐与
追捧。

到了 20世纪 80年代，以色列形成
了较为完备的军工体系，有了扎实的
“基本功”。但和美俄等大国军工企业
相比，以色列军工企业的“分量”仍
显不足，体系架构臃肿、经营管理不
科学等弊端逐渐暴露出来，严重迟滞
了军工产业的发展步伐。

不破，则不足以立。随后，以色
列进行大刀阔斧的改革，通过对国防
部所属机构和企业进行调整，推行国
有军工企业自主经营、自负盈亏政
策，有效激发了企业的创新活力。

这次改革中，以色列国防部下属
的拉斐尔武器装备研制局组建成适应
市场经营模式的拉斐尔公司。后来，

活力倍增的拉斐尔公司积 10 年之功，
研制出“长钉”反坦克导弹，成为以
色列在国际军贸市场的一张新名片。

到了 21世纪初，以色列再次找到
企业发展的突破口，将部分经营不善
的军工企业进行整合、精简员工，组
建军工集团，推行企业现代化管理。
这一改革举措，使得以色列军工企业
的国际竞争力大大增强。

要想扩大企业在军贸市场的影响
力，除了要有性能出众、符合客户需
求的产品作为“通行证”之外，还要
有左右逢源的外交政策作为支撑。

军贸开启初期，以色列拿得出
手的产品并不多。为了在军贸市场找
到立足之地，以色列把“军品必须打
入国际市场”作为目标，不断调整外
交政策和军品出口思路，终于迎来了
军工产品成交量的节节攀升。

如今，以色列出口的军品遍布世
界，韩国、菲律宾、法国等国向以色
列购买无人机，波兰求购反坦克导
弹，连美国都从以色列进口装甲运输
车的配件、瞄准仪、歼击机瞄准系
统。在以色列军工企业生产的武器装
备中，有将近75%用于出口。

在艰难的探索中，以色列军工企
业用“壮士断腕”的决心实施改革，
终于在强手如林的国际军贸市场中
“杀”出重围。以色列军工企业的发展
之路，也启示着我们：“唯有主动适应
时代，才能在变化中求生存。”

“你中有我、我中有

你”，协同发展释放装备

最大效能

在以色列战争史上，有这么一段经
典故事——

第四次中东战争打响后，以军遇到
了棘手难题，开战第一周坦克便出现了
大量战损。以色列当即启动了战场技
术动员，收到动员令的军工企业技术人
员第一时间组成修理组，快速奔赴前线
进行保障维修。

在战火纷飞的前线阵地，以军打到
哪里，这些技术人员就保障到哪里。企
业技术人员的得力保障，让以军实现了
高达 86%的装甲车修复率，也成为取得
那场战争胜利的关键因素。

其实，这样的场景只是以色列军工企
业与军队之间协同发展的一个缩影。在
以色列的周边地区，武装军事冲突频发，
为了降低战斗成本、减少伤亡率，无人机
参战是绝佳的选择。从美国引进无人机
技术后，以色列军工企业并没有急于投入
生产。他们发现，美军和以军的无人机作
战理念差异较大，如果全部照搬，造出来
的无人机并不符合以军的实战要求。为
此，他们格外注重引进技术后的二次创
新，不断将先进的信息技术、材料技术、
隐身技术应用到无人机上，并通过高低

搭配、功能互补的方式，努力实现装备
释放效能的最大化。
“你中有我、我中有你”，用这句话

来形容以色列军队和军工企业之间的
关系，再恰当不过。以色列的军工企业
员工往往有着双重身份：战场上，他是
一名能征善战的士兵，回到工厂，他是
一名技术过硬的工程师。

以色列在军地之间开设了一扇行
之有效的“旋转门”。一些军人离开军
队后，会被邀请加入军工企业，他们带
着丰富的实战经验投入到武器装备研
发，确保研发生产的武器装备更符合实
战要求。“旋转门”的另一端，则是随时
根据军方需求对武器装备进行革新的
军工企业。战场上，军工企业科研人员
和官兵并肩战斗、探讨总结，共同分析
武器装备的改进方式，这种场景早已司
空见惯。他们深知，只有在实战中，才
能真正了解军队的需求，找到研发的
“痛点”。

一款新装备从设计研发到列装军
队，再到形成战斗力，是一个漫长的过
程。士兵通过实战发掘装备的潜力、找
到装备的短板，军工企业主动深入一线、
开展调研、不断改进，才能打造出管用好
用的装备。以色列军工企业聚焦实战的
发展理念，在数次中东战争中得到验证，
让他们得以打造出“哈比”无人机、“梅卡
瓦”坦克、“铁穹”反导防御系统等符合实
战需求、享誉国际市场的装备，在世界舞
台上大放异彩。

以色列：“袖珍小邦”的军工情结
■魏思远 曾梓煌 李博涛

前不久，斯德哥尔摩国际和平研究所发布
最新的全球百强军工企业排行榜，以色列军工
企业埃尔比特系统公司、以色列航空工业公
司、拉斐尔公司成功“杀”入榜单。人口不足
900 万、国土面积仅有 2.5 万平方公里的以色
列，用骄人的成绩证明了自己的军工实力。

与美国、俄罗斯等大国的军工企业相比，
这 3家以色列公司的资历尚浅。1948年，以色
列建国，军工企业的历史才由此开启。然而，
30 多年过后，以色列便形成了较为完善的军
工体系。如今，以色列的军工产品涵盖了从军
用飞机、坦克舰艇到电子通信设备、人工智能

等多个领域，多型的武器装备成为军贸市场的
抢手货。

在军工界的这场“擂台赛”中，体量小、
起点低、基础薄弱的以色列为何能在短短几十
年间实现“逆袭”？品类繁多、性能卓越的热
销产品背后，又隐藏着什么样的秘诀？
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