
●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

长征副刊 E-mail:gsbzjfjb@163.com２０１９年３月２９日 星期五 责任编辑/曹慧民

编读往事

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印6时25分 印完7时45分

12

微纪事

微乎，不是零碎是精粹
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在中印边境的一个山谷，有一排平
平整整又十分简朴的营房，西藏军区某
边防连就驻扎在这里。

到这里，要翻越两座海拔 5000米以
上的雪山，还要在平均海拔 4000米的高
原简易公路上颠簸5个小时。

那一年，我和原成都军区《战旗报》
的记者到连队采访。到达时正值下午，
打开车门，一阵凉风吹来，呼吸着稀薄而
纯净的空气，车行高原的一路倦意，瞬间
烟消云散。

这时，一条乌亮的大黑狗抖着蓬松
的毛发向我跑来，把大伙儿吓了个趔趄，
我赶忙朝车内钻。

可为时已晚，大黑狗扑腾上来，我的
一只腿被它死死抱住。我想这下完了，一
回头，却见它摇头摆尾，眼神中并无敌意。
“小黑，别闹！”连长颜晓东笑盈盈地

走来，他拍拍小黑的脑袋，“我们连队太
偏远了，简直与世隔绝，连小黑都感到寂
寞，一看有生人来就高兴呢！”

我们朝连队走去，忽听身后有人唤
“大黑”，我回头一看，却见一条乌亮的大
黑狗向战士们跑去。

我问颜连长：“连队养了几条狗呀？”
“就这一条，它叫小黑，兵们总叫它大黑。”

颜连长笑着说：“其实嘛，小黑就是
大黑，大黑也就是小黑。”

我料定这里面有故事，决心要弄个
明白。颜连长皱了皱眉头说：“小黑是个
‘孤儿’，它很可怜。”
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我跟颜连长坐在小山坡上，听他给
我讲小黑的故事。

小黑的“爸爸”叫大黑，“妈妈”叫旺
财。战士们之所以把小黑叫成大黑，是
因为怀念“大黑”。

5年前，牧民给连队送来一只刚断
奶的黑色藏獒，它肥嘟嘟、胖墩墩的模样
甚是可爱，给寂寞的连队带来了欢乐。

战士们疼爱大黑，有的战士还将自
己的奶粉、出差带回来舍不得吃的牛肉
干喂它。

大黑长得飞快，3个多月就长成了
大狗，蓬松油亮的毛发，炯炯有神的眼
睛，粗壮有力的四肢，活像一只狮子，威
风凛凛。战士们巡逻、去前卫排站哨都
带着它……爬雪山，越峭壁，大黑有十足
的力气，常常把战士们甩在后面。
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出人意料的是，有一年的 9月，陪伴
战士们5年的大黑突然不见了。

大黑是在那天清晨不见的，炊事员
给它准备了一块牛骨头，这是大黑最喜
欢的，可是走到大黑的窝边，却不见了它
的身影。任怎么呼唤，也听不到回应。

颜连长安慰兵们，“大黑不会离开
连队的，它一定是走远了，晚一点就会
回来。”

到了晚上，依旧不见大黑。那晚，战
士们哪有睡意啊，坐在床头焦急地分析：

“大黑会不会遭狼群攻击了？”“会不会被
放牧路过的老乡带走了？”“大黑难耐寂
寞，可能跑去‘找对象’了。”

猜测似乎都合理，但对于“找对象”
这条，连长扑哧一下笑出了声，“方圆几
十里无人烟，大黑总不会为了求偶，独自
去爬两座雪山吧！”

总之，大黑就是不见了。
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日复一日，战士们坚守哨所，聊完了
一切可以聊的话题，看厌了四周连绵的
雪山，那雪山有多少棱角，多久来一次雪
崩，都一清二楚。

日子这样平平淡淡过了半年。有一
天，前卫排的哨兵从望远镜里惊喜地发
现了大黑，它趴在很远的草地上，默默地
望着连队这边。

哨兵急忙拨通电话告诉连队，官兵
们高兴得大呼小叫，顿时欢腾起来。

然而，无论哨兵如何等待，大黑就是
不肯过来。哨兵看到，大黑身边多了一
只灰白色的狗。
“大黑还真在外面‘成家’了呀！这

次大黑回来，是来探亲的。”
有的战士说：“估计大黑在给它‘家

属’做思想工作吧，但它‘家属’似乎不同
意它回连队。”

兵们焦急地等待前卫排传来的讯
息，遥望着根本看不见尽头的远处。

僵持了一个多小时后，趴在地上的
灰白色狗终于站起来，跟大黑亲昵一番，
风一般地朝着连队方向迅跑过来。

从此，它们就在连队安了家，兵们给
大黑的“女朋友”取名叫：“旺财。”
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有了大黑，连队似乎又恢复了以往
那种生气，而有了旺财，大黑也不再孤单
寂寞。

两个月后，旺财产下两崽，不幸的
是，只存活下一只。

产了崽的旺财，饭菜不思，整日耷着
脑袋趴在窝里，尽管大家变着法逗它，可
它就是无动于衷，偶尔抬起头，瞪大眼睛
望着前方山的尽头。战士们揣摩它的心
思，“旺财在想它原先的主人了。”“或许
旺财根本就不喜欢这里。”

大黑趴在旺财身边，它们蜷缩在一
块儿，寸步不离，偶尔低沉地“呜呜”，又
相互“嗯嗯”地呢喃。

终于有一天的半夜时分，大黑再次
离开了连队，它是带着旺财悄悄离开的。

哨兵说，“那天晚上，天特别冷，大黑
和旺财的精神出奇的好，它们围着连队
走了好几圈，走着走着就不见了。我打
着手电追了好一会儿，也没追上！”

战士们猜想：一定是大黑不甘心寂
寞，爬了两座雪山找到了旺财，但旺财却
不愿意跟它爬山涉水回连队。大黑无时
无刻不思恋着连队，待它做通旺财思想
工作后，它们相约回来探亲，可旺财却并
不喜欢连队。产子后的旺财日渐憔悴，
大黑为难啊，最终，只得留下孩子，带着
旺财离开。

战士们担心，旺财身体那么虚弱，它
是爬不过雪山的。

果不然，一个月后，有牧民经过连
队，告诉兵们，他看到了大黑和旺财，它
们死在了雪山上！

大黑和小黑
■■张洪瑜

挂掉电话，班长刘启眉头紧锁。
“唉，也不是第一次了。”他手向空中

一挥，仿佛要把难过的情绪扫去。而后，
他弯下腰，紧了紧鞋带向门外跑去。

全班“目送”着班长出门，眼里充满
了不解。“班长这是又要去‘忘忧跑’了。”
副班长林立说，“每次难过的时候他都要
去跑步，看来班长去年相亲认识的女朋
友又黄了。”

刘启三十出头了，依然“孑然一身”，
于是每年休假，相亲便成了必考“课
目”。说来奇怪，他每次相亲都很顺利，
可休假归队后，快则一个月，慢则半年，
又会回归单身行列。“还不是因为那些姑
娘忍受不了长期异地生活。”林立压低了
声音说。
“可这回这个不是和班长相处快一

年了吗？班长都开始筹备婚事儿了！”
“要是错过了这个姑娘，班长又要等

多少年呀……”大家七嘴八舌讨论着。
转眼，休假的日子到了，刘启拉着行

李箱踏上了回家的路。他已经和家里说
好，今年回家不要安排相亲了。

回到熟悉的车站，刘启低着头，默默
地拉着行李箱。
“刘启！”嘈杂的声音里，似乎听到了

自己的名字。一定是心理作用，不可

能！刘启压制着自己的期望，低头往前
走。“刘启！”声音再一次传来，是真的！
千真万确！猛地，刘启抬起了头，在人群
中第一眼就锁定了她。

齐肩的头发，咖啡色的呢子大衣，手
捧一束鲜花。他在笑，她在笑。她送他
鲜花，他给她拥抱。
“你怎么……送我花？”回家的路上，

刘启想问什么。
“来而不往非礼也，念在你每天都送

我玫瑰的份儿上，本小姐原谅你啦！”
送玫瑰？刘启心里的问号更大了。

“我……”他刚要解释，这时，电话响了。
“和嫂子和好了吗？是这样的，为了

挽救你危亡的爱情，我们全班决定以你
的名义，每天为嫂子在网上订一束玫瑰
花，并附上绝不重样的‘爱情宣言’卡
片。不要告诉她哦！”
“真有你们的……”“别忘了带喜糖

回来！”说完，副班长林立挂了电话。
“怎么了？”她问。
“没事，那群臭小子，嘿！对了，玫瑰

花喜欢吗？要是喜欢，我以后天天给你
送……”

玫瑰花
■■陈秋任

漂亮女孩黄鹂，每年都会为一棵树
专门回一趟家乡，今年也不例外。

三月的春天，金黄色的油菜花竞相
怒放，她穿行在金灿灿的花海中，目光越
过一簇簇如锦似画的花田，准确地落在
一大片树林上。那儿，有一棵树，属于她
的梦。

多年前，娇小的黄鹂喜欢上了高大
的黎朗，但这份暗生的情愫只能隐藏在
心。

中学最后一年的植树节，学校组织
去了那片山丘，黄鹂与黎朗分到了一组，
共同种下一棵手腕粗的榕树。挖坑、培
土、浇水，两人手碰手，目光也撞到了一
起。

黄鹂成绩不错，希望考一所一流的
大学；黎朗热爱体育，梦想读军校。临下
山时，黎朗抚着树干说，希望它枝繁叶

茂。黄鹂咬着唇点点头，其实她想说，榕
树也是爱情树，但这是属于她的秘密。

大学第一年的暑假，黄鹂一个人去
了那座山丘。那棵榕树似乎长高了一
些，还有人专门为它浇水，树杈上挂着
一个锦囊，里面藏着两颗红豆。黄鹂想
到了黎朗，可他们已经一年没见面，平
常最多的交流，就是节假日的短信问
候。

然后就是第二年、第三年……黄鹂
遇到很多追求者，但她都没点头。每年
暑假，她仍然会去看那棵树。

黄鹂大学毕业后，选择去西部做了
志愿者。而这时黎朗从军校毕业，下到
了西南边陲的连队。虽没见面，但黄鹂
感觉两颗心特别近。只是，她把取锦囊
的时间，从暑假变回了种树的春天。

转眼三月又到了，黄鹂就像一只守时
的候鸟，风尘仆仆飞回故乡。远远看去，
那棵榕树在一大片树木中特别高大茂盛，
她心如小鹿，因为她看到，那树下还站着
一个人。八年前的那个俊朗书生，经过部
队的锻炼，变得越发英姿挺拔。

四目相对时，不再回避。
黎朗说，我一直不敢捅破，是怕一个

一流大学的漂亮女生看不起军人，想你
的时候，只能寄托红豆。八年了，我想最
后赌一把，我知道你会来这儿。

黄鹂泪湿眼睫，一头扑进黎朗的怀
里。今天，在树下，一个坚实的胸膛让她
明白，那份坚实的爱，一直都在。
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爱情树
■■杨 力

他在部队机关，表现很好。父亲
是农民，那次去看他，穿一件城里难以
见到的土布对襟褂，裤子上裤管蜷得
皱巴巴的。父亲看到他，打老远就喊：
“牛蛋！”

他兴奋地朝父亲跑去，刚一走近，
上下打量了风尘仆仆的父亲，低声说：
“爸，你怎么穿这身就来了。还有，以
后别叫我小名了！”

父亲点点头，继而默默。
后来，他回家探亲。刚到村口，遇

到了邻居张大爷。
“牛蛋啊……”张大爷突然顿了

顿，“哦，牛志军啊，你给你爸买的衣服
大了。”

牛蛋与中山装
■冯 斌

新年伊始，《解放军报》连续刊发

了根据苏联话剧《前线》改编的故事，

引导广大指战员把目光投向“前线”，

透过远去的硝烟找准今天的定位,审

视明天的战争，其意义远远超出话剧

的本身。

《前线》所展现的戈尔洛夫与欧格

涅夫的矛盾冲突，实质上是两代指挥

员在作战指挥知见上的冲突，揭示了

以机械化作战为特征的现代战争对指

挥员知见的本质要求。

知见，是对事物的认知和见地。

正知见，揭示事物的本质，反映事物发

展变化的规律和内在要求。戈尔洛夫

是功勋卓著的老资格指挥员，但他缺

乏指挥现代作战的正知见，故步自封、

因循守旧、刚愎自用，停滞、僵化、陈旧

的观念，早已不适应现代战争的要求，

实施作战指挥也完全脱离了战场实

际。欧格涅夫是在苏德战争中成长起

来的新生代将领，但他懂得现代作战、

了知战场情态、敢于担当负责、善于驾

驭现代战争，具有与现代战争相契合

的正知正见。在实战检验中，胜利的

天平自然倾向了欧格涅夫一方。也正

是有了欧格涅夫这样深具正知见的指

挥员，才挽救了败势，扭转了战局。这

就深刻启示我们，指挥员的知见关乎

战争胜负，培养造就大批具有正知见

的指挥员意义尤为重大。

兵为打仗而养，将为战胜而用。

然而，将兵者的正知见绝非凭空而来，

它植根在正确的价值追求里，孕育于

高尚的品格中，伴随着时代的呼唤和

实践的磨砺而生发。

将兵者，必须具有不惜用命、舍身

报国的无私情怀，不懈追求、舍旧图新

的探索精神，不避艰危、舍我其谁的责

任担当；必须涵养“受命之日则忘其

家，临阵之时则忘其亲，击鼓之时则忘

其身”的忠魂浩气；必须砥砺“思战习

武，研战专武，胜战精武”的“将格”，效

伏波驰骋沙场、毋须马革裹尸还，似关

羽千里单骑、豪气胆识薄云天，学岳飞

壮怀激烈、挥师保家国，如去病封狼居

胥、弘不世之功。这些，都是胜战之

要，都是培植为将者正知见的题中应

有之义。

将者，国之辅。为将者不断确立

和强化正知见，是职责所使、使命所

系、胜战所需，须身体力行、久久为功。

（作者系海军大连舰艇学院原政委）
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高山和险峰总是令人向
往的，但要亲自走一遭，并在
那里坚守下来，并非那么容
易，有时甚至需要付出生
命。张洪瑜以亲历讲述一个
看似轻淡，读来却并不轻飘
的故事。他说，每每忆起，总
是欲罢不能。这是珍藏在他
记忆中最受感动，并长久在
心灵闪耀的素材。

因为山在那里，所以就
有简朴的军营和哨所在风中
屹立。跟随他的讲述，我们
呼吸着稀薄而纯净的空气。
但凡描写动物的篇章，大多
以传奇著称，而这里，无花只
有寒，他讲的只是生活——
一群军人，如何在高原上长
久坚守。

作家海明威在《乞力马
扎罗的雪》中，开篇即讲一只
来无踪影的豹子：“靠近西主
峰的地方，有一具风干冻僵
了的雪豹尸体。雪豹在那么
高的地方寻找什么，没有人
做出过解释。”

一千个读者，心中会有
一千只豹子。有人看到迷茫
或死亡；有人看到腐化或升
华。但这个世上，是有一只
有尊严的野兽来过的，它与
小说主人公哈里的软弱和堕
落，恰好形成鲜明的对比。
其实，哈里的内心深处，也住
着这样一只豹子，他的灵魂
向往着乞力马扎罗的绝顶。

插图 朱 凡

山
峰 ■■

曹
慧
民

他很是疑惑，自己没给父亲买衣
服啊！这时大爷竖起大拇指，“志军，
孝顺！”
“大爷，叫俺牛蛋就行啊。”
“你爸说让俺们以后叫你大名

哩！”
他急匆匆往家赶，一进门，一眼看

到父亲穿着不太合身的老式中山装，
他蹙眉，“爸，在家咋穿这么正式？”

这时，母亲凑上来，顺嘴说：“这不
你买的嘛，上次你爸从部队看你时带
回来的，今天知道你回来，特意穿上，
别提多开心了。”

他正待说话，父亲紧拉他到了卧
室，脸红地说，“牛，志军啊……衣服是
爸自己买的，上次说瓢嘴，说成你买的
了，你就和人说是你买的啊！”
“爸……”他嗓子有些哽咽，继而

小声说：“行，俺答应你。爸，那你答应
俺，以后还叫俺牛蛋吧！”

说完，他冲出门，回来时，为父亲
买了一件新式的中山装。

插图 朱 凡

口述实录，岁月留声机
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