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连队智趣园

兵 漫

示 范
■茅文宽兵哥讲述

乐 谈

早晨叠被子的时候，一位新同志
悄悄地跑过来跟我说：“班长，你的被
子上有个洞……”

我迟疑了一会儿，微笑着小声地
说“谢谢”。

他用手挠了挠脑袋，脸上挂着笑
意。

一件物什用久了就会萌生许多感
情。这床被子我叠了几千次，磨出的
洞，我怎会不知晓。只是一直找不到
合适的布料缝补，也舍不得换下，因为
这是我的兵之初。

是啊！这床被子跟我走南闯北，
从湘中腹地到西南边陲，从滇西高原
到华北平原，早已成为我的军旅乃至
人生中重要的组成部分。我渐渐地成
熟，它却渐渐地衰老、褪色。新战友的
提醒让我心里涌起一丝伤感。

父亲没有当过兵，却对部队充满向
往。从小，父亲就希望我能参军。大学
毕业后，我带着父亲的嘱托，如愿成了
一名军人。参军入伍那天，父亲模仿着
电视剧里的手法，硬是把这床新军被裹
成一个像模像样的“炸药包”。

进了部队的门，就是方块加直线，
做什么都要雷厉风行。父亲的期待我
牢牢记在心头。

那天，我走进宿舍，还没来得及看
清大家的脸，班长便叫我把被子打开。
我心想，父亲的“作品”要被我毁了。

我木讷地站着，看班长用笔和内
务板在我的被子上左画画、右画画，不
一会几条对称的线条就出来了。
“往后你就按照这个线条来叠……”

班长用命令的口吻说。
班长的这句话，我已坚守了近十年。
时光如雨如雪，如风如雾，随着季

节在我生命的田野上飞扬。班长退伍
走了，他画的线条淡了，我用笔又重新
填上。我的生命就是从这里，从一些单
纯的线块方阵开始变得与众不同的。

每次训练回来，解下腰带，取下帽
子，我就要迫不及待地理一理它。生怕
它没了轮廓，不显精神。无论风雨，它都
默默陪伴，让我的军旅路越走越丰厚。
它虽无言，却陪我夜夜入梦，在梦里写满
了对我的鼓励，常常无声胜有声。

这床旧军被，包裹着我的军旅故
事。一次训练，我的膝盖磨破了皮，伤
口刚刚结痂，由于晚上睡觉不老实，痂
被蹭掉，鲜血慢慢地浸了出来。第二天
我一早醒来，发现床单上、被子上，被血
浸了一个大印子。为了不让班长担心，
我赶忙把床单调头翻了个面，正好把血

印子压在了褥子下面。床单上的那块
印子后来用84消毒液泡着洗掉了，被子
上的血印却永远留在了上面，晾成了一
个故事。

被子包裹的故事越多，颜色也就
越淡。记得，第一次站夜岗，老兵把我
从睡梦中叫醒，我迷迷糊糊地穿上衣
服和老兵一起走向门外的岗亭。回来
时，发现被子下面多了一样东西，拿到
走廊一看，竟是一个苹果。饥肠辘辘
的我，在走廊里狼吞虎咽。那一晚，我
睡得特别香。后来才知道，那是老兵
趁我不注意放的。他知道每当深夜下
哨回来，肚子会饿。

新兵下连那天，我骄傲地打电话
告诉父亲：“爸，现在我也能将被子叠
成标准的小方块！”父亲在电话那头连
连称赞。

后来，单位给我发过新被子，我盖
了一回，总感觉没有这床旧被子盖得
踏实，索性就寄回家，送给了正在读高
三的弟弟，我希望他的梦里也能多一
抹迷彩绿。

前几天，我和未婚妻聊天，她说：
“哎呀喂，你可真够节俭的，一床被子
盖九年，太老旧了，赶紧换了。”

我笑说：“你不懂，它是我的宝贝！”

你
不
懂
，它
是
我
的
宝
贝

■
米
锶
玮

训练场上，一名下士被连长拉到一
边，好一顿训。下士的头上还反顶着一
个凯夫拉头盔，阳光把他的影子拉得很
长很长。
“教导员，让你见笑了！”连长见我走

来，不好意思地说，“今天 3公里考核，这
小子竟然悄悄换了个仿真头盔，说是脖
子有点不舒服！”

下士脸上似乎写满了委屈。我没好
气地告诉他：“要是打起仗来，你也敢戴
仿真头盔吗？”下士挠挠头，不好意思地
说：“教导员，这些道理我都明白了，以后
保证改！”

在回去的路上，我的内心久久不能
平静，下士的这一幕让多年前的一件囧
事再次浮上我的心头。

那一年，我所在的部队突然被抽点
参加一次演训任务，上级要求所有人员
即刻按战斗着装迅速集合。待部队集结
完毕准备上车时，团长仍不放心，再次叮
嘱这次演训任务的紧迫性和重要性，要

求各营连必须做好充分的准备。
那时，我在连队担任指导员，因为刚

从机关下来任职，我自诩见惯了部队实
战化演习，对于这次演训任务，有些不以
为然。在给连队战士们提出严格要求
后，我自己却没有进入“临战”状态，准备
出发时，我打起小聪明，取出了一个仿真
的凯夫拉头盔。

经过一天一夜的长途机动，我们车
行至目的地，但还得翻越两座大山才能
到达最终集结地。车辆无法机动，大伙
儿只得徒步行军。一路上翻山越岭，有
战友感到疲惫，便把头盔取了下来提在
手上。太阳火辣辣地照着，不少人的头
顶瞬间冒起了一阵阵水蒸气，豆大的汗
珠挂在脸上。

看到这一幕，我真庆幸自己有这么
一个“宝贝”头盔，既轻便又透气，一路上
我十分自在。

但第二天晚上的作战会议，让我
深感不妙。会上，上级首长多次强调
“实兵、实弹、实爆”的部署要求、以及
督促营连抓好安全方面的注意事项。
连队晚点名时，机关干部又再次前来
清点武器、弹药及检查战备物资情况，

并重申了实弹演习时安全方面的相关
要求。

这让我有些忐忑不安，看来这次随
机拉动是要“动真格”！临睡前，我瞧着
这仿真头盔，辗转难眠。

第二天，天刚蒙蒙亮，“战斗”打响
了！我们的车队在通过一片封锁区时，
轰隆隆的爆炸声瞬间响起，浓重的黑烟
伴着铺天盖地的碎石子，当当当地打在
车上，还有一些碎石子直接飞到了我头
盔上。

我当时心里的第一反应：“如果这是
炮弹弹片怎么办？仿真头盔能保护我
吗？”仿真头盔成了我的“心病”，瞬间沉
重不已。

到了下午，听说营里决定安排我带
领指挥分队夜间开设炮兵观察所，我顿
时慌了神。按照路线图，我们要经过一
片山林，而那片腹地正是步兵的演训场，
万一步兵在夜间组织“战斗”，我这仿真
头盔能抵得住飞来的流弹吗？越想越害
怕，思前想后，我硬着头皮决定去借一顶
凯夫拉头盔。

我找到在机关工作时认识的好兄
弟、摄像员小王。当他得知后，脑袋摇得

像拨浪鼓：“这是战备物资，我咋能借
你？”他又说：“你是连队指导员，直接在
连队找人换一顶呗！”我当即拒绝了：“连
队战友都是兄弟，我作为指导员，咋说得
出口！”“那意思你没把我当兄弟了？”我
无言以对。

碰一鼻子灰后，我不打算去借头
盔了。置身实兵演训场，谁会把头盔
借给我？就在我忐忑不安地回到连
队，准备向营领导说明情况时，却发现
我的床头安安稳稳地放了一顶凯夫拉
头盔。

文书走过来，笑着告诉我：“指导员，
我在整理战备物资时，发现连队多出了
一顶凯夫拉头盔，我猜是你的，就帮你带
过来了。”那一刻，我突然不知所措，感动
的同时更多的是感到无地自容。

这时，我才终于明白，自己戴的是仿
真头盔根本不是秘密。我自认为隐藏得
天衣无缝，其实是自欺欺人。演习不是
演戏，怎可儿戏！

演训归来，我郑重地在连队向战友
们做了检讨。

仿真头盔
■第75集团军某旅炮兵营教导员 杨 刚口述/张洪瑜整理

3月中下旬，武警广

西总队在广西防城港某山

林组织极限训练。实战演

训场上队员们锋刃相对，

训练场下却情同手足。他

们是对手，亦是队友。图

为红蓝对抗前，蓝军队员

王虎（左）与红军队员陈锐

东（右）相互勉励。

余海洋摄

是对手，亦是队友

■■刘含钰

“怎么才能有他们那样的快乐？？？”

这句话的上面定格着这样一幅画

面：夕阳衔山，乱石丛林，6名跋涉到

巡逻点位的边防官兵在河边小憩，一

名中尉乐呵呵地用湿手在一名满是灰

尘、但乐开了花的战士脸上画“笑

脸”。旁边，是四张同样笑得合不拢嘴

的笑脸。

自媒体作者不曾想到，当他把这

一张图、12个字、3个问号分享在微

信公众号时，共鸣者竟是如此之多：

“我经常在娱乐，但很少有快乐”“我

的人生悲哀在于，吃、喝、玩都有

了，就是没有乐”……指尖滑屏，满

目留言似乎都是在问：“谁偷走了我的

快乐？”

其实，在日常的生活里，快乐并

不鲜见。比如，他乡遇故知时，我们

会有惊喜；收到友人信息时，我们深

感“千里快哉风”；与挚友聚餐时，

我们也会“陶然共忘机”。然而，为

什么那么多人对照片中边防官兵的快

乐“心向往之”？“我们不应该追求一

切种类的快乐，应该只追求‘高尚的

快乐’。”在跟帖里，一名网友用古希

腊思想家德谟克利特的这句名言做了

回答。这种“高尚的快乐”，不是口

腹之欲之喜，也非物质满足之乐，更

不是及时行乐、寻欢作乐。

“凡人之生也，必以其欢。”尽管

追求快乐是人的天性，但正如哲人所

言，快乐也有高低之分，只有那些在

为了人类幸福而奋斗中获得的欢愉，

才能给人最高的精神滋养。从这个意

义上说，边防官兵那在艰苦环境下、

艰辛巡逻中脸上洋溢的笑容，既给人

们带来强烈的视觉冲击，也诠释着

“高尚的快乐”的密码。

“红米饭，南瓜汤，秋茄子，味

道香，餐餐吃得精打光；干稻草，软

又黄，金丝被，盖身上，不怕北风和

大雪，暖暖和和入梦乡。”当年，红

军战士为什么吃“红米饭”还觉得

“味道香”，盖“干稻草”也觉得像

“金丝被”？曾参加抗战阅兵的一名

老兵回答：“因为我们有坚定的信

仰。”一部中国革命史告诉我们，当

一个人有了坚定的信仰并为这个信仰

而奋斗，就会以苦为荣，以苦为乐，

在坚定信仰中感受到无限欢乐。恰如

诗中吟道：“因为信仰，哪怕沧桑，

所以我们的心中，永远激荡快乐的交

响。”

“物质的快乐是有限的，感官的

快乐是暂时的，只有奉献的快乐才是

高尚的、永恒的。” 黄旭华说：“我

快乐了一辈子，是因为奉献了一辈

子。”林俊德说：“一想到我能为祖

国和人民做奉献，我就非常高兴。”

奉献是阳光的永恒光源，奉献是快乐

的不竭源泉。最慷慨的奉献，孕育着

最高尚的快乐。在人迹罕至的生命禁

区，在波涛汹涌的蓝色国土，在高远

浩渺的九天国门，为什么官兵们笑对

青山万重天，乐把困难嚼出甜，是因

为大家“把奉献化作了习惯”。

“何谓从军乐？往返速如飞。”在

《从军行》 中，南朝梁代文学家刘孝

仪借“霍去病与卫青合击匈奴，荡平

王庭”的战役，道出“军人因战胜而

快乐”的至高境界。苏格拉底说过这

样一句名言：“快乐只是个副产品，

只有当你不带任何私心杂念，单纯地

去做事情时，它才会不约而至。”力

有所精才能事有所成，事有所成才能

心有所乐。打仗对军人来说，是必须

全力以赴的主业，而不是可有可无的

副业；只能是为之献身的事业，而不

能是聊以谋生的职业。当每一名军人

对备战打仗这个主责主业都勇往直前

以赴之，殚精竭虑以成之，那一滴滴

流淌在练兵场上的汗水，怎能不“浇

灌出灵魂的幸福之花”？

当年，王蒙在《青春万岁》中描

绘了这样的青春场景：带着时间、力

量和燃烧的信念，青春在所有的日子

中穿行，在人们骄傲的注视中快乐向

前。今天的强军征程，前途似锦，绚

烂如花，不戚戚于得失，不汲汲于名

利，把信仰刻在心中，把使命举过头

顶，把奉献付诸行动，这样的军旅定

当因充盈“高尚的快乐”而气象万

千，定当上演一幕幕催人奋进的“欢

乐颂”！

压题图片：库尔干边防连官兵

在新疆阿克苏地区托木尔峰执行巡

边任务。

张新华摄

题图设计：林德渠

春天正是读诗天，春天和诗歌都是

美的化身。中国的古典诗词，伴随着历

史的承传，诗中许多名物都积淀了特殊

的意蕴和文化典故，它们是诗人传情达

意的载体。下面这些诗中名物都包含

了哪些典故与传说，战友们是否了解？

我们一起来看看吧。

胡霜

边月随弓影，胡霜拂剑花。

——李 白《塞下曲》
边塞的月光伴随着弓影，胡地的雪

霜拂过剑锋。胡霜，多喻义边塞环境的
萧瑟肃杀。

青衿

青衿胄子困泥涂，白马将军若雷

电。

——杜 甫《折槛行》
《诗经·郑风·子衿》有诗句“青青子

衿，悠悠我心。”青衿，是古时读书人穿

的一种衣服，代指读书人。

柳营

细柳连营石堑牢，平安狼火赤星

高。

——鲍 溶《赠李黯将军》
柳营指军营，据《史记》记载，汉文

帝时，汉军分扎霸上、棘门、细柳，以备
匈奴。细柳营主将为周亚夫，细柳营纪
律严明、军容整齐，连文帝及随从入营
也得经周亚夫许可，文帝极为赞赏。后
来用“柳营”代称纪律严明的军营。

梦蝶

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

——李商隐《锦瑟》
一次，庄子做了个怪梦。梦中，他

化作一只蝴蝶，在花丛间翩翩起舞。后
来，梦蝶就常用来比喻扑朔迷离的情景
和对往事的追忆。

（杨锐锋整理）
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