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升华，情感的诗与远方
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“我将无我，不负人民。”习近平

主席22日回应意大利众议长菲科的

一段话，近日在网上迅速刷屏，赢得广

泛赞誉。

“这么大一个国家，责任非常重、

工作非常艰巨。我将无我，不负人

民。我愿意做到一个‘无我’的状态，

为中国的发展奉献自己。”习近平主席

简短而有力的回答，彰显出人民领袖

的人民情怀。

诗人艾青有一句名言：“为什么我

的眼里常含泪水，因为我对这土地爱

得深沉。”“我将无我，不负人民”这个

回答彰显了习近平主席心系人民的一

腔赤诚历久弥新。这是一份庄重承

诺，也是一种公开勉励。

最近，我阅读了中央党校出版社

出版的系列采访实录《习近平在正

定》，更加深切感受到了习主席的人民

情怀始终如一。在正定工作的3年多

时间，习近平同志和正定广大干部群

众打成一片，走遍了全县的每一个村。

“正定是我从政起步的地方，这里

是我的第二故乡。”1982年3月到1985

年5月，习近平同志任河北省正定县委

副书记、县委书记。他经常骑着一辆

老式凤凰牌“二八”自行车，奔波在正

定县的乡间田野，穿梭于滹沱河的南

北两岸。1000多个日日夜夜，习近平

的足迹遍及正定县25个公社、221个

大队。他和大家一起排队吃食堂的

“大锅饭”，端着碗与大家拉家常；骑着

自行车到各地了解情况，和农民一样

抽当地产的荷花牌香烟；当时县委、县

政府的大门也是敞开的，许多老农背

着粪筐就进来了。书中22篇采访实

录，还原了习近平在正定三年从政起

步的奋斗轨迹，展现了深厚的人民情

怀。年轻的习近平不仅从书本上了解

了世界，也从现实中了解了农民，了解

了人民的疾苦、期望和感情。

从来治国者，宁不忘渔樵。在我

们的传统文化中，经世济民历来被奉

为入仕为官的正道。韦应物在苏州

刺史任上碰到大旱饥荒，遂感慨“身

多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”；白

居易在县尉任上，察知百姓拾穗“充

饥肠”时，不由产生“念此私自愧，尽

日不能忘”的自责。这本书不仅是了

解习近平同志作为党和人民的领袖

成长奋斗经历的读本，也是激励新时

代领导干部特别是年轻干部担当作

为的鲜活教材。一个不讲吃穿、不端

架子，年纪轻轻的县委书记，为什么

那么有威信？离开正定这么多年了，

为什么当地干部群众一直对他念念

不忘？这也给广大党员干部提供了

有益启示：人民情怀在体验群众疾苦

中萌生。只有在基层吃过苦、受过

累，知道百姓的所思所想、所需所求，

才能够急百姓之所急、想百姓之所

想，才能有正确的工作方法，才能真

正为百姓做实事、做好事。

人民情怀是干事创业的基本要求，

也是不容偏离的执政根基。“各位同事：

大家上任半年多了，人们还习惯称我们

‘新班子’。我体味，其中不无期盼之

意，上上下下都希望我们有一个新作

风。初任伊始，县委做出了关于改进领

导作风的几项规定，提出反对衙门作

风，注重调查研究，以每年三分之一时

间深入基层。”1984年3月末，正定县委、

县人大常委会、县政府、县政协四大班

子领导，同时收到一封内容相同的信，

署名“习近平”。在正定期间，习近平常

在县城大街上临时摆桌子，听取群众意

见。那段时期正定形成的许多文件和

重大决策，都跟这些调研有关系。

“芝麻官，千钧担”，担当起这个责

任，就得心中装着人民、脚下沾满泥

土、肩上扛起责任、手里握有办法。新

时代，我们的党员领导干部要勇立潮

头，不是立在金字塔塔尖，不是钻进象

牙塔塔心，更不是凌空蹈虚飘在云中

进行“云计算”。而是率先扎到基层、

冲在一线，怀揣着对人民群众的真挚

感情，怀揣着拜民为师的谦虚态度，怀

揣着工作实际中遇到的问题困难，深

入到基层一线去，汲取推动改革的智

慧，找寻破解难题的答案。

“无我”是一种勇毅信念。心中有

国家、心中有人民，自然就没有“小我”

的位置，于是也就能不言私利、恪尽职

守、夙夜在公。从正定的县委书记到我

们党的总书记，习近平始终把人民放在

第一位，念兹在兹，心系人民。这也是

我们这片古老又常新的土地上，“人民”

是不变的价值指向、“为人民”是不变的

价值追求、“人民性”是永恒的价值底色

的生动写照。
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午夜，骤雨初歇。沉睡中的和丽春
又一次梦回“侦察尖兵-2018”国际军事
比赛的赛场。北国平原上那广袤的绿
野中行进着一队全副武装的战士，走在
最前面的正是和丽春。

和丽春是这次比赛的方位手，负责
开路定向。骄阳之下，他背负着 20公斤
的装具，高高举起手中的指北针，调动
全身的力气抬起战靴，用力地踩平一人
高的杂草。

而和丽春保持这样高抬腿的开路
姿势已有两个小时。此时的他精疲力
尽，小腿在抽筋的边缘坚持。

由中国、俄罗斯、白俄罗斯、乌兹别克
斯坦等八国参加的按方位角行进课目激
战正酣。和丽春感觉得到，就在刚刚，乌
兹别克斯坦的参赛队已经超过了他们。
他停下来揉了揉疼痛的右膝，这个曾陪他
一起走过大小 10余次比武、演习的膝盖
骨，早在 2014年就因连年高强度的训练
出现了软骨瘤，不得不进行手术切除。在
一个月前的比赛集训期间，右膝盖骨又旧
病复发，出现了肉眼可见的水肿。和丽春
默默隐藏了自己的伤情，特种兵能有多少
机会身披国旗，征战北国？

一步、两步、三步……意志强撑着
脚步，但意识已经有些模糊。脚下一个
趔趄，和丽春单腿跪在了地上，此刻他
努力地想站起来，可肩上的背囊如有千
斤重。一只手伸过来，和丽春抬头，居
然是没能来参赛的吕本雄。多么逼真
的幻觉！从这个曾和他一起参加集训
的小兄弟脸上，他看到了和自己一样的
眼神、同样的倔强。90%的淘汰率是残
酷的，当吕本雄被淘汰的时候，曾流着

泪对他讲：“班长，你一定要赢，要替我
打败那些世界上最优秀的特种兵！”

对讲机里传来队长吕猛的声音，
“坚持住，不要垮！”和丽春坚信，终点虽
仍不可见，杂草丛生、荆棘密布，但只要
指北针的方向不错，终点必在前方。

二

坐在密不透气的驾驶室里，苏尚方
紧握挡杆的右手渗出细细汗珠。
“报告塔台，我是 5号，出发前准备

完毕！”前方是 1200米水陆结合的“浮渡
驾驶”课目跑道，今天，他的任务就是驾
驶步战车在不碰触任何限制杆和浮漂
的基础上，用最快速度到达终点。

透过步战车潜望镜，苏尚方看到教
学组组长彭云峰向他比划了一个加油
的手势，挤出一个有些夸张的笑容。他
知道，此时，参赛队面临的局面并不轻
松。比赛已近尾声，来自特战旅的斗士
们拼尽全力，仍排名赴俄外国组第二。
最后出场的苏尚方成了比赛的胜负手，
只有攻下这一局，中国队才能夺回第
一。逼至绝境，唯有背水一战！
“出发！”发令员一声令下，苏尚方

将油门一踩到底，在赛道上盘曲折行，
土路上激起阵阵烟尘。

为了这 1200 米，苏尚方准备了多
久？新兵刚刚下连，只度过了两周的过
渡期，他就 4个沙瓶、4个手榴弹全副武
装不离身，日日五公里从不间断。超人
的训练锻炼出了他过人的意志，在“特种
部队骨干集训”时，他的右脚被海蛎子划
伤，愣是没有放弃，在天冷逆流的情况下
游完了十公里全程。

50 米、30 米、10 米、5 米、1 米！“赢
了！好一个苏尚方！”看到苏尚方全程
无碰触地到达终点，队长吕猛跳了起
来！终点处，苏尚方悄悄用手抹去眼角
的泪花，此刻，他思念着因尿毒症而常
年透析的母亲，病床上的母亲若是能看
到这一幕，一定会很骄傲吧？

同样看到这一幕的，还有坐在看台
上的俄方裁判马努鑫少将。曾是步战
车驾驶员的将军专程走下看台与苏尚
方合影留念，在听闻这个年轻军人的故
事后，将军无比感慨。

三

当国旗在北国升起，七出国门的李
俊辉感动如旧。

17年的特战老兵，他身上因各种训
练留下了 10 余处伤疤；他曾在连续 30
个小时断水断粮的情况下，穿越了长度
约 5.5公里、设有 67个水陆空三栖障碍
的“侦察兵小道”；也曾在土耳其的反恐
训练中，用盾牌死死抵住即将爆炸的手
雷，与死神擦肩而过。

他老了，不如年轻的时候跑得快
了，所以他选择担任参赛队教练，把自
己的经验悉数传授给年轻的战士们。

也只有身为教练，才知道队员们吃
过多少苦。100多天的集训，平均每人
磨烂了 3套迷彩服、蹬坏了 2双作战靴，
每天训练时长在 15小时以上，每周武装
越野上百公里，平均负重 25公斤。李俊
辉并非不心疼，可他知道，这些日子备
战的苦是特种兵必须迈过去的坎儿，正
如鲤鱼化龙。

更何况，他，也有自己的坎儿。李俊
辉的手机上还留存着一个多月前妻子发
来的短信，“俊辉，你能回来一趟么？四川
最近大雨，家里全淹了。”最终，李俊辉还
是没有回家，因为他身边有 12个还是雏
鹰的队员，只有他才能帮助他们夺冠。
“原谅我吧。”李俊辉眼眶泛起红色，

那个纤弱的身影在脑中频闪，内疚与自责
逐渐升起。往事历历在目，2013年7月14
日，正在参加“金鹰”国际侦察兵竞赛的李
俊辉接到妻子平安生子的喜讯。可在夺
冠回国后他才知道，临盆当天，洪灾导致
医院紧急断电，妻子是在极为简单的医疗
设备保障下完成了剖腹产手术。
“值得么？”李俊辉喃喃自语。在回

程的大巴上，疲惫的队员们齐声高唱起
《强军战歌》：“听吧新征程号角吹响，强
军目标召唤在前方。国要强我们就要
担当，战旗上写满铁血荣光……”
“值得！”李俊辉心想，洪水来了，总

会退去；为国出征，不能重来。

四

“侦察尖兵-2019”预选开始，参考
者如潮般涌进考场，周阳也是其中之

一。裁判员一脸严肃，机械地发出报数
的声音，“21、22、23……”风掠过耳旁，
周阳只想多做几个。9月份就要退伍，
该圆的梦一定要圆！
“85 个！86 个！87 个！”战友们逐

渐聚拢过来，想要看看是谁超越了现场
最高纪录？

单杠之上，周阳因长时间重复卷腹
上杠的动作，头部血液倒流，青筋暴起，
连白眼珠都充血泛红。
“98个！99个！100个！”现场炸开

了锅，鼓掌声、欢呼声此起彼伏。眼尖
的人看到周阳手上的保护套渗出血渍。
“算了吧？你已经是第一了。”旁边

人惴惴地说。
杠上，周阳已经感觉不到手掌上的

疼痛。他一个一个继续做了下去，他知
道自己要的不是当下的第一，而是期盼
着几个月后自己会站立在出征的队列
里，身披国旗，为国争光。

逐梦季节
■丁 涛

如果太行山能开口说话，

它一定会说，江山就是人民。

如果红旗渠能开口发言，

它一定会说，人民就是江山！

没有谁比太行山更知道，

这里出门难，修路难，种地难；

没有谁比红旗渠更知道，

这里开山难，修渠难，引水难。

这就是当年的林县，

但林县人选择了大山。

爷传父，父传子，子传孙，

一百年，一千年，一万年。

那颗比流水还软的心啊，

那双比石头还硬的手啊，

硬是在这块土地上，

留下一渠清水，一座青山。

没有人比他们更爱故土，

哪怕故土的岁月长满苦难。

那份化也化不开，挥也挥不去的乡愁，

一直留在生命的摇篮。

中国的老百姓苦啊，

但他们却比任何人都热爱土地，

一口水，一碗面，一双手，一张脸，

守望高山之巅，江河之远，

让我们的民族江山永在，薪火相传。

没有人比他们更爱党，更爱国家，

哪怕千击万磨，千难万险。

自从选择了那面红旗，

就不惜碧血丹心，一腔肝胆。

他们把最后一粒米变成军粮，

他们把最后的亲骨肉送到前线，

人民就是江山
■张中林

他们的奶水喂过子弟兵，

他们的老棉袄暖过共产党，

他们的小推车推出新中国。

他们把能给的都给了呀，

那是心中全部的托付与期盼。

没有人比他们更有力量，

他们在哪里，

哪里就有沉默的火山；

他们去哪里，

哪里就会星火燎原。

他们有一颗不变的初心，

让党好，让国家好，让人人都好；

他们有一个朴素的信念，

过一个太平盛世，美好人间。

多少苦难岁月向生而死，向死而生，

多少伟大力量江河行地，日月经天。

他们就是这样，为中华民族，

留下血脉，留下底气，留下本钱！

天下有一颗心叫民心，

民心和党心相通；

天下有一种情叫民情，

民情和国运相连。

因为历史是人民写的，

天安门城楼才有那一声“人民万岁”；

因为人民是历史的主人，

共和国史诗才有那一篇“人民是天”。

从来日月相随，从来山河作伴，

从来风雨同舟，从来携手并肩，

知道民情，

我们就懂得为谁辛苦为谁忙；

拥有民心，

我们就知道为谁打天下，为谁坐江山！

不管历史的天空多么星光灿烂，

不管民族的史册多少英雄画卷。

林州，都一直留着这样的家国族谱：

江山就是人民，人民就是江山！

那年，凭祥市南山脚下，矮小的木
棉树旁新土堆积起无数座坟茔。

那个下午，山坡上风静悄悄的，树
林里也听不到小鸟的鸣叫。我们全连
官兵神情凝重，带着尚未散去的硝烟全
副武装地站在牺牲战友墓前宣誓。黄
生龙连长站在队前，操着一口浓重的苏
北盐城口音大声说道：“同志们，我们活
着的人，要努力工作、努力学习、努力战
斗，要对得起躺在这里的战友！”他的手
朝着那些没有墓碑的坟茔指去。这一
席话，久久回荡在山谷间，那一刻，也深
深刻进我的脑海。

那一堆堆黄土垒起来的坟茔错落
排开着，裸露的新土透着一丝凄凉和哀
伤。躺在这里的战友，个个都是英勇无
畏的英雄，都有着可歌可泣的壮举。我
记忆最深的是模范指导员何锡祥和英
雄排长陈启海。何锡祥冲锋时被敌人
的高射机枪子弹击中颈部而牺牲，陈启
海在炸掉敌人大桥返回时中弹牺牲。
战后何锡祥所在的一连被中央军委授
予“阻击英雄连”，他本人被追记一等功
并被中央军委授予“战斗英雄”荣誉称
号；陈启海被所在部队党委追记一等
功，全军学习他的英雄事迹。

起风了，细雨蒙蒙的天，凉风徐徐
吹来，有些寒意。我双手紧紧握着冲锋
枪。这一仗下来，尽管自己表现得也很
英勇，却没有立功。原本思想上有些疙
瘩，但想到躺在这里的战友，他们的生
命永远定格在了十八九岁，而自己毫发
未损，应该知足。

从战场下来后，我和战友们都陆陆
续续退出了现役。时光沉淀了情怀，岁
月练就了刚强。老连长的话一直激励
着我，越是思念，就越奋发进取。风雨
人生路，不管在工作、生活中遇到再大
的困难，想一想躺在南山下的战友，就
没有迈不过去的坎。

上世纪 80 年代中期，我在南昌上
大学。学校组织去革命烈士纪念馆瞻
仰先烈时，发现有陈启海的事迹展出，

我十分激动。我当即向同学们介绍了
他机智灵活炸掉敌人的大桥，在任务完
成返回时不幸牺牲的英雄事迹。我动
情的描述感染了同学们，许多人都和我
一样流下了热泪。

离开南山的日子，我常常梦回南
山。梦中的木棉树还是那样矮小，指头
粗的树干、指甲大小的叶子，一如当
年。每每从梦中醒来，我便陷入深深的
思念，我知道我的心已经永远留在了那
片红土地上。

清明节前，我终于来到了南山烈士
陵园。正值木棉花盛开的季节，老远就
看到昔日的那些小小木棉树，已经长成
了参天大树，足足有十米高。鲜艳的木
棉花开得那么灿烂，红彤彤的花瓣映红
山峦，仿佛牺牲战友的青春在燃烧。那
一幕让我那颗久久悬着的心放下了，昔
日的小树不仅陪伴着长眠在这里的战
友，还能给他们遮风挡雨。我拾级而
上，那一个个熟悉的名字映入眼帘。当
年全连官兵宣誓的情景，浮现在眼前。
我泪流满面，30 多年积蓄的泪水一泻
千里。

那天坐在指导员和排长的墓前，我
跟他们说了很多话。我告诉他们，三年
后，连队被原福州军区记集体三等功，
成为名副其实的“功臣”连队。百万大
裁军，我们师整编为旅，连队最后剩下
的 30多人编入新的战斗序列，至此结
束了 8年的光辉历史。我还告诉他们，
这些年，我把对老部队、老战友的思念
凝注笔端，写了很多文章，记录下那段
激情燃烧的峥嵘岁月。

一位 50 多岁的汉子走过来，轻声
地宽慰我。他是陵园的守护者，也是老
军人的后代，他的父亲牺牲在朝鲜战场
上。他告诉我，现在这里已经是爱国主
义教育基地，这些年常有像我一样的老
兵回来扫墓，也经常有孩子们来到这
里，缅怀和纪念英雄。

金乌西垂，满山的木棉花在夕阳的
辉映下如火如霞，流淌在我血液里的情
感也仿佛沸腾了。站在南山烈士墓前，
耳边回响起了连长多年前那铿锵有力
的话语，我在心中默默地对长眠在这里
的战友们说：连长要求的，战友们做到
了，我也做到了。

木棉树下的思念
■杨勤良

今年是新中国成立70周年。70

年金戈铁马，70年风雨兼程，共和国

走过了辉煌壮丽的征程。一代又一

代军人怀着对祖国的一腔深情和无

限忠诚，前赴后继，用生命和热血捍

卫着新中国的尊严，用牺牲和奉献为

新中国赢得荣光。为纪念中华人民

共和国成立70周年，《解放军报》从即

日起至12月底举办“我和我的祖国”

征文活动。期待广大读者拿起手中

的笔，讲述在党的领导下，人民军队

取得的辉煌成就和日新月异的发展

变化，记录强国强军征程中值得铭记

的历史性时刻，分享您在新中国怀抱

里成长的精彩故事和动人瞬间，生动

展现中国军人砥砺前行的精神风貌。

征文题材为报告文学、纪实散

文和诗歌，篇幅以3000－5000字为

宜，诗歌40行左右。电子来稿请发

送至：czfk81@126.com,并在“邮件

主题”处注明“我和我的祖国”征文

字样；邮寄地址：北京市阜外大街

34号《解放军报》文化副刊编辑室，

邮编：100832。请在信封上注明“我

和我的祖国”征文字样。征文作品

择优在《解放军报》刊发，适时组织

优秀作品评选并结集出版。

“我和我的祖国”
征文启事


