

在共和国旗帜上

清明节特别策划②

从部队转业时，吴庆年的行李中只有两套洗得发白的旧军装和几件生活用品。

时光飞逝，在玉林市民政局优抚安置科科长的位置上，吴庆年一干就是21年，没挪过窝。

他说：“做人不能光看得到了什么，更要看做了些什么有意义的事。”

有人说他傻，有人替他鸣不平，

但他却心如止水：“与那些在战场上牺牲的战友相比，我能活着，知足足了！”

采访吴庆年，记者的心头时时涌起一种温暖和感动。

非独吴庆年，在广西玉林采访的每一天，感动始终伴随着记者的脚步——

玉林师范学院马克思主义学院教授程刚，用一堂堂红色教育课，继续

着他的告慰先烈之旅。

大学生陆敬用牺牲烈士的故事，开启了她支教的第一课。

玉林市军地一场只有起点、没有终点的追寻活动，开启了“寻找无名英烈”的漫漫征程……

2018年，共和国用一部《英雄烈士保护法》，告慰英烈在天之灵——让英雄拥有崇高的荣誉……

今天，地处广西腹地的玉林，正用崇尚英雄、关爱烈属和军人的实际行动，告慰先烈。

享受着和平的阳光，我们永远也不能忘记：飘扬在和平天空下的五星红旗，是用先烈的鲜血染成；伟大祖国阔步迈进新时代，是先烈们用生命奠基。正是千千万万先烈的流血牺牲，铸就了新时代强军伟业的坚固基

座，擦亮了中华民族的精神底色。

“今日神州看奋起，陵园千古慰忠魂。”让记者感到无比欣喜和欣慰的是，这些先烈的亲人和后人，不但理解了他们的牺牲，更愿意像他们那样去生活、去奋斗。身处伟大变革时代的我们，始终心怀虔诚，朝着梦想的彼岸破浪前行。

又到一年清明节，英烈往事尚在

耳。今天，我们拿什么告慰先烈？答案，在先烈亲人一张张笑脸，在我们一个幸福安宁的日子里。

国富民强，人民安康。这，也正是先烈牺牲的最大意义所在。

记者手记



第461期

一碑一塔：一座城市的精神图腾

本报记者 陈典宏 特约记者 冯强 通讯员 梁英海

特稿

又一个细雨蒙蒙的日子，即将从广西玉林启程回家的梁瑞素心中有万般不舍。

目光越过送行的人群，入眼处尽是红翠依偎的甜蜜。大道康庄，繁花似锦，眼前这座古老而年轻的城市，将和全国人民一道迎来共和国70年华诞。

梁瑞素默默念叨：“哥哥，您看看吧。这是您当年未曾看过一眼的地方。”

前路漫漫，隔着万重山。踏进车门那一刻，玉林这座温暖的城市为哥哥和自己所做的一切再次涌上心头，梁瑞素又一次热泪盈眶。

“也许我告别，将不再回来……也许我倒下，将不再起来……如果是这样，你不要悲哀，共和国的旗帜上有我们血染的风采……”

此时，一曲《血染的风采》缓缓响起。大家不约而同地和着曲子，唱起这首深情的歌。

地处闹市的革命烈士纪念广场，成为这座城市的新地标

春天来了，坐落于玉林市玉东新区核心地带的龟山公园，百花竞放。

这里，是广大市民游玩和休闲的首选去处。去年9月30日，玉林市革命烈士纪念广场也在此落成。

去年，玉林市军地启动“寻找无名英烈”活动，烈士纪念广场建设项目随之被提上议事日程，正式纳入城市发展规划。

关于烈士广场的建设，一开始有不同声音。

有人说，城市建设资金本就紧张，如今要建这么一个难见经济效益的广场，这笔钱从哪里出？

也有人建议，不如在远离市区的地方修建广场，不但能降低成本，征地也相对容易。

“修建革命烈士纪念广场的根本目的，就是让更多市民接受爱国主义教育。选在寸土寸金的新区建广场，虽然损失了眼前的经济利益，但给市民带来的精神财富是巨大的。”玉林市委、市政府一锤定音。

如果说“寻找无名英烈”活动是一次寻根之旅，那么建设革命烈士纪念广场，就是打造一座城市新的地标和精神高地！

人们对一座城市的认知和记忆，往往从它的标志性地点或建筑开始。

“广场的选址过程，本身就是一堂生动的国防教育课。”玉林市一位领导说，没有精神高地的城市是没有灵魂的城市。

革命烈士纪念广场犹如一张闪亮的名片，不断向外传递着玉林这座城市的精神。

伴随着清明前的丝丝细雨，一朵朵洁白的小花，摆放在纪念碑前。

“妈妈，烈士睡在这里吗？”伫立在高大凝重的碑体前，记者忽然听到一个孩子的声音。

原来是一对年轻夫妻带着幼子，来这里瞻仰烈士纪念碑——随着革命烈士纪念广场的建成，来这里漫步和瞻仰已成为当地人的生活习惯。

这对来自县城的小夫妻那质朴的话语让人感动：“我们希望孩子不要忘了今天的幸福和平来之不易。”

或许，就在他们领着孩子献上花朵、低头默哀的那一刻，一颗爱国种子已在孩子的心灵深处萌芽。



占地9600多平方米的玉林市革命烈士纪念广场，将人文纪念功能和自然景观融为一体。广场上，是雄伟的革命烈士纪念碑。龟山顶上，是挂东南抗日武装起义纪念塔。一碑一塔遥相呼应，构成了玉林这座现代都市的精神图腾。

梁英海摄

“地处闹市的革命烈士纪念广场，已成为玉林军民开展国防教育的主阵地。”玉林市烈士陵园管理处主任张彩芬说，广场建成后的首个清明节前后，成千上万的市民和学生前来瞻仰，个个手捧鲜花，向革命烈士致敬。

在杨科璋烈士纪念馆，玉林市消防支队政治处副主任梁海宁动情地说，“杨科璋已成为玉林市的精神象征。”

2015年5月29日，时任武警某消防中队指导员的玉林籍军人杨科璋，在火场献出了年仅27岁的生命。

杨科璋的事迹感动了全城，玉林市决定专门为他修建一座纪念馆。对外开放2年多来，该纪念馆已累计接待参观人员数十万人次。

把烈属的冷暖放在心上，暖的不仅是一颗心，更是千万家

清明节前夕的一个深夜，经过30多个小时的漫长旅途，梁瑞素抵达玉林车站。出站的那一刻，她看到玉林市烈士陵园管理处主任张彩芬手捧着鲜花，等待她的到来。

深夜的风，凉飕飕的。可梁瑞素心里，一股暖流涌动。

“得知我要来祭拜哥哥，张主任三番五次给我打电话嘘寒问暖，这么晚了还亲自到车站接我。”梁瑞素十分感动。

玉林市去年开始的“寻找无名英烈”活动，不但为梁瑞素找到了哥哥梁瑞聪的信息，还为包括她哥哥在内的48名英烈重新修墓刻碑，了却了48个家庭牵挂40年的心头事。

安排住酒店、看当地的名胜、品特色小吃……周到细致的安排，让身在玉林的梁瑞素感受到了家一般的温暖。

“他们的亲人为国家献出了生命，如果我们不把烈属放在心上，良心难安。”玉林军分区司令员赵立龙说。

伴随“寻找无名英烈”活动的深入开展，全市核实烈士、烈属信息的大走访同步进行。到烈士家走一走、看一看、问一问，成为军地各级领导下基层检查工作的一项必不可少的内容。

“看到穿军装的人上门慰问，烈属们会有一种天然的亲近感。”博白县武警政委周海松深有感触。

这两年，周政委利用平时下基层和每年节庆慰问等时机，已看望了全县一半以上的烈属。他计划在自己的任期内，到全县所有的烈属家慰问。

“把烈属家的冷暖放在心上，暖的不仅是一颗心，更是千万家。”玉林市委书记黄海昆说，关爱烈属，不能止于温暖一阵子，更应关心一辈子！

“前面第二个路口左转，然后直走100米，到了操场再步行200多米就到了。”记者随博白县英桥镇民政办主任陶福生到烈士家慰问。

听着陶主任娴熟的语音“导航”，看着梁大姐与陶主任手拉手情同母女一样，记者真切感受到“尊崇英烈、关心烈属”不再是一句挂在嘴上的口号，而是玉林市政府各级的思想共识和行动自觉。

太平本是烈士定，从烈士享太平。“对烈属高看一眼、厚爱三分，让烈士的亲感受到全社会的温暖，是我们义不容辞的责任。”玉林市退役军人事务局副局长苏侃文介绍，从吃、穿、住、行、医等方面，玉林市对烈属群体都有政策倾斜和情感照顾。

“没有先烈抛头颅洒热血，就没有我

们现在的一切。”玉林市双拥办副主任陈清告诉记者，新中国成立之初就有9000多名玉林籍官兵血沃他乡。善待英烈，首先要从优待烈属做起，既要特事特办，解一时之困，更要建章立制管长远。

每一名烈士的身后，都是一个英雄的番号，都是一支英雄的部队

对英烈的告慰，被玉林市延伸到关爱现役军人的行动上。

“每一名烈士的身后，都是一个英雄的番号，都是一支英雄的部队。”一位玉林市领导说，每当他们瞻仰一个个烈士的名字，都觉得肩负使命的神圣；越是缅怀英烈，越不能辜负英烈精神的传承人——关爱军人，尊崇军人，是对英烈的最好缅怀。

在玉林市兴业县北山镇长华村，人们路过一等功臣欧仔万家门时，都会放缓脚步。他家大门正中的“一等功臣之家”木刻大牌匾吸引着人们的眼光。

2017年，“消防尖兵”欧仔万因工作成绩突出荣立一等功。那年11月28日，广西壮族自治区、玉林市、兴业县三级军地领导组成了报喜团，上门送喜报。

市里请来锣鼓队，敲锣打鼓将喜报和牌匾送到欧仔万家中。玉林市电视台全程录像，当晚就播发了电视新闻。

这一路，让当地百姓心生羡慕：这样的孩子多争气！

如今，“一等功臣之家”牌匾已悬挂一年多，欧仔万的父亲欧祖仕一直视之为珍宝。每隔几日他就会踩上高凳，细心擦拭牌匾缝隙间的灰尘。他说，这块牌匾让他在全村人面前长了脸。

“物质奖励固然重要，但一块功臣之家牌匾带给一个家庭、一个家族的终身荣誉，影响更为久远。”“寻找无名英烈”寻访团团长、玉林军分区副司令员彭云说。

去年，玉林市已把悬挂立功牌匾作为送立功喜报的一项内容，写进了正式文件。这两年，玉林籍官兵立功的人数持续增长。

走进玉林市玉州区大塘镇人民政府会议室，一整面墙的荣誉栏格外显眼。上面不仅有镇里的烈士名录，还有该镇获得三等功以上荣誉的所有官兵的照片和事迹。

去年8月，玉林市委、市政府和军分区联合下发《关于支持深化国防和军队改革 进一步增强军人职业荣誉感 的意见》。文件详细规范了现役军人立功受奖激励机制、随军家属就业、军人子女入学优先等内容。文件还首次明确，要把荣立三等功的官兵事迹写进县志，把荣立二等功以上官兵的事迹写进市志。去年底，黎茂、梁钊广等54名现役功臣的事迹被收录进市志、县志。

临别时，玉林市双拥办副主任陈清搬出厚厚一摞资料。她告诉记者，玉林市连续7年组织双拥采访活动，让身处东西南北军营的优秀玉林籍官兵在家乡电视台、报纸、广播等媒体登台亮相，发挥了可喜的“滚雪球”效应。去年，玉林市应征报名人数比前年增长了近三分之一，目前已有3800多名适龄青年报名参军。

站在玉林市革命烈士纪念广场上，仰望宏伟的纪念碑，回想着这几天采访到的感人故事，记者不禁在心中默念：英烈们可以安息了！你们的精神之花，已在这里处处盛开……

岁月流逝，英雄的呐喊已经沉寂，壮烈的牺牲已渐渐远去。烈士无名，但不应无声。寻找，是为了永不迷路。

寻找无名英烈，不仅是为了给英雄立名、告慰先烈，更是为了教育后人。通过寻找，我们努力把墓碑上一个个英雄的名字和功绩更真实可感。只有把英烈精神融入血脉，融入民族精神之中，才能让红色基因代代相传，凝聚起全民族的精神和力量，激励军队一往无前去冲锋、去战斗。

“为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了它；为什么大地春常在？英雄的生命开鲜花。”

今天，让我们从心底为英烈献上一束纯洁的鲜花。为了不能忘却的纪念，更为了有勇气直面现在，迈向更加灿烂的未来。

寻找，是为了永不迷路

谈汪洋

锐视点

版式设计：梁晨