

在共和国旗帜上

清明节特别策划④

连绵的青山到了这儿突然矮了一截儿。绕了个弧形的弯,山变得舒缓起来。群山之中,这座有10个篮球场大小的烈士陵园非常显眼,尤其是那座足有

擦拭着镌刻在墓碑上的字:“王玉成,二十二岁”。这里,长眠着63年前为建设国防工程牺牲的12名工程兵。春天风大,一天不擦,碑上就着灰。

每隔两三天,刘博都会过来擦擦墓碑,夏天还要把墓前地上的野草割掉。那年一天,刚上任的团政委谢军检查哨所时,无意间转到了这里。

青山处处埋忠骨

■谢啸天 徐杨

多出来的这个工程会不会影响团队正在进行的大项任务?经费从哪出?施工队会不会有安全隐患?一系列问题摆到常委们的面前。

工位置偏僻,材料不好进场,费时费工,报价又低,没一家愿意接。这样的任务,恐怕只有工程兵才肯干,才会干。

这是对前辈的告慰,也是对团队施工技术的一次挑战。开工41天后,一片昔日杂草丛生的荒地变成了透水砖铺就的陵园广场。

新闻样本

●41天,一个连队为牺牲的前辈建起一座纪念碑 ●63年,一场穿越时空的相遇引发两代工程兵的心灵对话

大山深处,我为先烈修陵园

■谢军 徐杨 谢啸天



第463期

特稿

动工

那一刻,熊治茂想到了墓碑下前辈们火花般短暂却壮丽的生命

二连长孙勇接到修建烈士纪念碑这个任务时,正准备休假。他和妻子茉莉都是军人,休假经常凑不到一块。3个月前,妻子转业了,两人想利用这个机会补个蜜月旅行。



图①:陆军某工程维护团二营二连官兵搭建烈士纪念碑的施工脚手架。图②:二连部分官兵在亲手建造的烈士纪念碑前合影留念。图③:哨长刘博为烈士扫墓。

那么远,又那么近

新疆军区某师炮兵团排长许兰巧—— 声声汽笛,告慰忠魂

那是我第一次随部队赴西藏阿里地区演习。车队途经海拔4700多米的新藏公路康西瓦路段时,原本疾驰的“长龙”在半山坡上突然缓了下来。

北部战区空军某部四级军士长罗颖佳—— 守护先烈,守望祖国

每次连队进行体能训练,跑过机场旁的烈士陵园时,我就不由想起15年前,老连长在纪念碑前为我授衔时的情景。

5年前,部队和地方政府决定扩建修缮陵园。我和战友主动请缨,在修缮陵园期间,为烈士守护灵柩。

海军航空兵某旅飞行员李辉—— 英雄灯塔,照耀航程

驾驶战鹰飞向深海洋面,俯瞰茫茫海天之间的东海前哨,一江山岛的身影会清晰映入眼帘。

“法卡山英雄营”营长杨明灿—— 英烈精神,永恒财富

去年6月,我接任南部战区陆军某边防旅“法卡山英雄营”营长。第一次组织全营拉练,我决定带领官兵前往法卡山烈士陵园。

走出营区3.5公里,再沿着249级台阶拾级而上,就到了法卡山英雄纪念碑前。30多年前,在收复和坚守法卡山战斗中,广西边防部队广大指战员浴血奋战,潘亚、莫金华等154名牺牲的官兵安葬在了他们战斗的地方。

步。熊治茂负责整个输浆管的最上面。这个位置最“吃劲儿”,他一旦手松,水泥砂浆就会冲到别处,影响浇筑的质量。可偏偏这时,一块黄豆大小的砂浆打在他的眼睛上,“先是冰凉,然后感到砂子摩擦眼球,接着就是热乎乎”。

来看。纪念碑建成时,何诚诚曾给妻子发过图片,说这是他们自己修的。可妻子当时只回了三个字:“不相信”。

次,李金富带着技术员在施工现场,前脚刚离开,后脚就掉下来好几车沙子。李老的鼻子有点弯,就是那时被石头砸的。最让李老痛心的是一次哑炮事故。“那天晚上8点多,工地来电话说没事了,好几个战友牺牲了。不知道,他们不是在这个陵园里……”

干什么都急眼。种了菜籽,结果一根苗也没长出来。“新鲜感一过,剩下的便是莫名的烦躁。老哨长领着他去烈士墓时,一句话触动了她:“你不要觉得现在的日子无聊,没事。”

碑成 “永垂不朽”4个金字做了放大,每个足有一米多高,在深山的晴空下,熠熠生辉

2018年9月29日,烈士陵园竣工了。第二天,是我国第五个“烈士纪念日”。清晨,山雾散去,阳光洒在纪念碑上,格外耀眼。

追寻 陵园里的12块墓碑,5块是无名烈士碑,7块有名有姓

当年参加国防施工的部队很多,此后又经历过裁军、改编等,想核实烈士们的更多信息非常困难。今年清明节前夕,笔者联系到了李金富老人。60多年前,他曾与现在长眠在陵园中的战友们一起拿着锹、扛着镐,奋战在国防建设施工的一线。

后记 你看似乎平淡无奇的未来,是他们永远到不了的未来

如今,工程兵的工作危险程度已经大大降低。对于年轻的官兵们来说,日复一日的坚守成了新的挑战。哨长刘博还记得他刚到大山深处这个小哨所时的情形。“看什么来气,

声音

版式设计:梁晨