



祭奠

特别党课

■本报通讯员 张跃林

因为忠诚信仰,坦然面对生死;因为心怀大爱,无悔血沃中华。清明节前夕,国家开放大学中优学院组织部分党员代表来到北京西山无名英雄纪念广场,缅怀英烈丰功伟绩,弘扬牺牲奉献精神,上了一堂特别党课。广场因山势而建,占地约3000平方米,坐西面东,视界开阔,气势雄伟。迎面是以黑白两色曲线隐喻海峡

两岸的巨幅景观墙,中有毛泽东主席题诗:“惊涛拍孤岛,碧波映天晓。虎穴藏忠魂,曙光迎来早。”作为面向武警部队招收士官学员,开展职业教育,进行学历升级的专门院校,中优学院教书育人者带头坚定政治信仰,把理想信念教育作为入学第一课,从灵魂深处打牢学员们听党指挥、敢打必胜的思想根基。摄影 李爱明

现场

一南一北,两座军营。慎终怀远,鉴往知来。又是一年清明时,站在即将迎来新中国成立70周年的门槛,回望我军92年历史,第73集团军某炮兵旅与第79集团军某特战旅,不约而同地开展缅怀先烈、追寻先辈足迹的活动。许多青年官兵从家事国事天下事中,与英雄烈士进行一场跨越时空的对话。

清明,追寻先辈光荣的足迹

■本报通讯员 李东哲 陈坤丰

一家四代兵 血性永传承

墓碑前的军礼

“太爷爷,我没当兵,您看看我的军功章!”去年清明当天,张政佩戴优秀士兵军功章,与爷爷一起来到曾祖父的墓前敬一个标准的军礼。张政是第73集团军某炮兵旅下士,去年参加学习培训,地点恰在他的家乡,单位特批他回家一天,那天正好清明节。

“过来,给你太爷爷磕头!”参军前每年清明节,爷爷总会带上张政来到一个写着革命烈士之墓的墓碑前,给他讲曾祖父的故事:1939年,风华正茂的太爷爷张富贵参加八路军,先后参加了百团大战、辽沈战役。后来还参加了解放南京、解放厦门等战斗,从战士成长为团长,后来牺牲在战场。

张政说,听爷爷讲述,淮海战役后期,太爷爷负责粮草筹备征集。家里实在太困难了,曾祖母去看望太爷爷时,顺手拿走了一袋粮食。太爷爷发现后,骑了十几公里的马,硬是把那袋粮食要了回来,“公家的粮食一粒也不能少!”张政的爷爷也是一名军人,在一次边疆重要军事行动中,爷爷受领侦察任务,200多人前出侦察,误入3000多敌人的包围圈。爷爷和战友们视死如归,拼死抢占敌碉堡,呼叫炮火支援。后来,爷爷因伤退出现役。

太爷爷战死沙场,爷爷战场受伤,父亲接过钢枪,曾孙选择军营……张政一家四代兵的故事,鼓舞了许多人。张政入伍3年来,先是被评为优秀新兵,后又连续两年被评为“优秀士兵”。

“以前去祭奠太爷爷,我只是一个曾孙辈的身份,而那天我骄傲地以一名现役军人的身份,在他墓碑前敬上一个光荣的军礼。”

英雄虽无名 大爱在心中

爷爷的三等功

当教导员把“优秀义务兵”奖章挂在下士何沛浩的胸前时,何沛浩敬礼的手微微颤抖。教导员清楚,他太想赶紧把这份喜悦分享给爷爷了!何沛浩是第79集团军某特战旅的一名战士。

何沛浩说,爷爷总喜欢把儿时的他抱在怀里讲述自己的“戎马生涯”,何沛浩起初还觉得新鲜,后来听腻了,每次都从爷爷臂弯中挣脱出来。现在不一样了,自打参军后,他给爷爷打电话的频率越来越高,每次都缠着这位“老兵”讲一讲“想当年”。

“小浩,去了部队一定要加油干,拿个奖章回来给你做个相框裱起来,就放我屋摆着……”回想起入伍前夜,爷爷对他立功受奖的期盼,急于报喜的何沛浩借用指导员手机拨通了爷爷的电话。没想到,听筒里却传来了父亲的声音:“怎么了小浩?爷爷在休息,不方便听电话。”何沛浩将受表彰的喜悦告诉了父亲,兴奋的他并没听出父亲声音的异样。

后来他才知道,长期患病的爷爷当时已被下病危通知单了。3天后的一个深夜。得知爷爷去世的噩耗时,何沛浩将胸前口袋里的奖章,恨不得叫出声儿来:“爷爷,您不是说我得奖章就要给我做个相框吗?我已经做到了,您为什么说话不算数?”

回到家中,何沛浩在爷爷坟前长跪不起。“夜深寒重,别着凉了。”父亲将大衣披在何沛浩身上。“这是你爷爷留给你的,本来打算等你回部队的时候再给你。”打开父亲递过来的盒子,只见里面是一张起了褶皱的“三等功”登记表,还有一封由父亲执笔、爷爷口述的信。

“这个军功是爷爷的?为什么爷爷从来没提过?”他打开了信纸:“小浩,听你爸说你在部队受表彰了,好小子,干得不错……把你的那枚奖章放在这个‘三等功’上,就当是爷爷亲手为你装裱荣誉的相框吧!”爷爷以前从未提及自己的卓著战功,如今却用它来装裱孙子的奖章!何沛浩深知,这不仅是爷爷对孙子的呵护,更是战斗精神的一种特别传承。

感同离别苦 身受聚时甜

为烈士寻亲的兵

“青山处处埋忠骨,何须马革裹尸还。”1953年部队奉命参加东山保卫战。一次进攻战斗中,战士刘大妹为保卫东山岛而壮烈牺牲。

时隔60余年后,他终于与家人“团圆”。近两年,每年清明期间,前往福建东山扫墓,已成为福建南安刘华新一家的大事。

刘华新说,这还要感谢驻闽某炮兵旅战士杨伟钦呢。当年得知刘大妹牺牲后,他家里人曾去寻找他的墓碑,但一直没找到。随着父辈们先后离开人世,刘华新一家寻找刘大妹墓地的愿望越发强烈。

2013年,一个偶然的契机,刘华新的侄儿通过漳州籍战士杨伟钦,几经辗转联系到东山战斗烈士陵园的负责人。当确认陵园内有一名刘大妹的烈士后,刘华新的侄儿迅速赶往东山确认。“墓碑上的名字与我叔叔一样,可家庭地址及部队所在连队却有些出入。”刘华新说,经杨伟钦联系有关部门反复确认,证实这一墓碑主人就是他们苦寻60年的亲人。

“尽管关于刘大妹的事迹只有只言片语,但他英勇无畏的精神永远值得我们学习。”杨伟钦说,今年清明假期时,他要同刘华新及其家人前往福建东山,到刘大妹烈士墓前祭扫。

英雄非天生 本色可锻造

升华的“求生欲”

去年秋冬之交,肆虐的火焰再次席卷辽宁建昌县,在此驻训的某旅勤务保障营在教导员洪继魁带领下,奔赴灾区组织灭火,“带水壶、毛巾,扎腰带紧急集合!”“同志们,森林再次发生火灾,上级命令我部立即前往,这次行动还是每三人组成一个扑火小组……”在救灾命令中,宋悦鑫按照防火演练流程疾步向烈焰扑去。

谁能想到,这个救火急先锋初次救火行动中竟然缩手缩脚、躲躲闪闪。初次救火时,宋悦鑫一直不敢靠前,教导员洪继魁感到费解:宋悦鑫一家祖孙三代兵,他本人入伍后事事当先锋、作表率,战友有困难他总能伸出援手,为啥救灾行动中变成了一个“懦夫”?

几经了解,洪继魁得知,爷爷的牺牲让宋悦鑫从记事起就畏惧灾难的不可抗力:爷爷参加过抗美援朝,战争结束后回到地方矿务局工作,当地发生山体滑坡时参加救援,因遭遇二次滑坡,不幸壮烈牺牲。

洪继魁与宋悦鑫的家人协同用力,

慢慢帮宋悦鑫克服恐惧。

宋悦鑫说,妈妈的一番话深深触动了他:“当年你爸刚退,有一次上街买菜,忽然听到有人喊‘救命’,你爸循声跑到一口井边,当时井边积雪特别厚,周围站着很多人,没人敢下去,是你爸第一个站出来呼喊并投入行动,‘不管怎么样,先把孩子救上来要紧’……”

那一晚,宋悦鑫久久不能平静,他在日记本上写下了一行字:“生命无价,人人都珍爱生命,但是作为军人,我们是阻隔在人民和灾难之间的一堵墙,如果我的牺牲可以换来万人的生命,我愿意去牺牲!”

带兵讲奉献 诚信赛黄金

第8条“班长职责”

古有一诺千金,今有一诺千里。两任班长跨越时空的承诺,催生出了一次护送英雄雕像的千里之行。

又是一年清明时,刘奇越深情地看着这尊熟悉的战斗雕像,敬上了一个标准的军礼。

犹记得两年年初祭奠老班长时,罗亮酒班时任班长刘奇越向老班长罗亮酒许下承诺:将连史馆内罗老英雄的雕像护送回其陵前。

罗亮酒是该旅战斗英雄,也是志愿军第一个打坦克的英雄,创造了用爆破筒打坦克的范例,荣立特等功,获“爆破英雄”荣誉称号。从朝鲜战场上退役返乡后,罗亮酒没有宣扬自己在战场上的英雄事迹,用自己三等甲级的伤残身躯默默躬耕在乡家的土地上。

第79集团军某特战旅党委领导得知这份承诺后,给予高度重视和大力支持。清明前夕,一行人辗转一千余公里,终于将罗亮酒的战斗雕像护送回其陵前。

刘奇越说:“罗老班长的战斗精神作为连队的红色火种,一代又一代传承,自打我入伍以来,一直被老前辈的‘牺牲奉献’精神所感染。”

经刘奇越本人同意,我们翻开他的笔记本,第一页便是用工整的字迹抄录的“班长职责”。所不同的是,在《条例》规范的7条班长职责外,赫然写着“8.无论是战争年代还是和平年代,我们都应该是奉献的一代。”自担任班长起,刘奇越便将这句话当作“罗亮酒班”的第8条班长职责。

追忆

权威统计显示,从1921年到1949年,在中国共产党领导的革命战争中牺牲的烈士,有名有姓的达370万。还有那些无名烈士呢?每逢清明时节,那些散落在天涯的名字,一次又一次撞击我们的心房,让我们对先烈有了更上一层理解。

屠刀前的遗愿

大革命时期,广东有一支骁勇善战的农民自卫军,带头人名叫谢伦。大革命失败后,谢伦和农会会员、71岁的父亲谢泰珍一同被捕,被反动派押到村头砍头示众。

刽子手要先砍谢伦,问他有什么遗愿。谢伦说,只是希望能够比自己父亲晚死一步。说完,他跪着爬到父亲面前叩头行礼:“请父亲大人先行一步,儿子给您送终了!”老人热泪夺眶而出,看了一眼儿子便走向屠刀。谢伦在父亲遗体前再次叩头,然

后挺起胸膛就义。彼时彼刻,大爱以至孝的天平并没有倾斜。“我爱亲人,就像爱真理和自由!”这就是共产党人的响亮回答。

党岭上的特别党课

党岭的雪山是红军三大主力在长征中翻越的最高雪山,当年很多人因为缺氧牺牲,被埋在了雪堆里。

后续部队上来后,发现有一只胳膊伸出雪堆,拳头紧握。他们掰开拳

头一看,里面是一个党证和一块银元。党证上写着:刘志海,中共正式党员,1933年入党。

从烈士入党和长征时间来看,他的党龄只有一两年而已。一两年,能把一个人锻造成何等模样?刘志海伸出雪堆的那只胳膊就是最好的回答。

班佑河畔的700个小红军

1995年,王平上将讲述过一段亲

历的往事。当年红军长征,大部队过了草地,彭德怀找到他说有一个营还没有出来。王平带警卫员折返找到班佑河畔时,正值黄昏时分,玫瑰色夕阳挂在天边,他们远远看到几百个红军小战士背靠着背睡觉。王平勃然大怒,走过去推那些小战士,推一个倒一个,700多个小战士体力透支、饥寒交迫,在睡梦中全部牺牲了。

“你知道那天有多安静吗?鸟儿都不飞,鸟儿都不叫。我把他们一个个放平,他们还都是一群孩子呀!”说这番话时,王平上将老泪纵横。那是一个年纪轻轻就干大事,年纪轻轻就丢性命的时代。“少年轻,则中国强。”今天的青年是不是该思考:我们该向80多年前的同龄人学些什么?

最后牺牲的一名志愿军

1953年7月27日,朝鲜停战协定

在板门店签字。最后牺牲的一名志愿军烈士,牺牲时间却在1973年。

他名叫何渠若,是一名将军。1951年,何渠若奉命参加抗美援朝战争。1958年,率部从抗美援朝战场撤回祖国。

1971年,何渠若奉命担任朝鲜军事停战委员会中国人民志愿军委员、朝中方面中国人民志愿军首席谈判代表。第二年冬天,谈判时突发心脏病,他仍坚持到场谈判结束才到医院。1973年9月,何渠若病逝,时年53岁。

战争年代,何渠若患有肠粘连、胃病、心脏病。为了维护志愿军形象,他往往在谈判前一天就禁水禁食。

1984年2月17日,民政部批准何渠若将军为“革命烈士”。

回望那些散落在天涯的名字,我们再一次真切感受到:将军舍生忘死,士兵义无反顾——这样一支军队注定了无往而不胜。

那些散落在天涯的名字

■本报通讯员 艾卫通

