
因为忠诚信仰，坦然面对生死；因
为心怀大爱，无悔血沃中华。

清明节前夕，国家开放大学中优
学院组织部分党员代表来到北京西山
无名英雄纪念广场，缅怀英烈丰功伟
绩，弘扬牺牲奉献精神，上了一堂特别
党课。

广场因山势而建，占地约 3000平
方米，坐西面东，视界开阔，气势雄
伟。迎面是以黑白两色曲线隐喻海峡

两岸的巨幅景观墙，中有毛泽东主席
题诗：“惊涛拍孤岛，碧波映天晓。虎
穴藏忠魂，曙光迎来早。”

作为面向武警部队招收士官学
员，开展职业教育，进行学历升级的专
门院校，中优学院教书育人者带头坚
定政治信仰，把理想信念教育作为入
学第一课，从灵魂深处打牢学员们听
党指挥、敢打必胜的思想根基。

摄影 李爱明

特别党课
■本报通讯员 张跃林

祭奠
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现场

抒怀

追忆

权威统计显示，从 1921年到 1949
年，在中国共产党领导的革命战争中
牺牲的烈士，有名有姓的达 370万。

还有那些无名烈士呢？每逢清明
时节，那些散落在天涯的名字，一次
又一次撞击我们的心房，让我们对先
烈有了更深一层理解。

屠刀前的遗愿

大革命时期，广东有一支骁勇善
战的农民自卫军，带头人名叫谢伦。
大革命失败后，谢伦和农会会员、71
岁的父亲谢秦珍一同被捕，被反动派
押到村头砍头示众。

刽子手要先砍谢伦，问他有什么
遗愿。谢伦说，只是希望能够比自己
父亲晚死一步。说完，他跪着爬到父
亲面前叩头行礼：“请父亲大人先行一
步，儿子给您送终了！”老人热泪夺眶
而出，看了一眼儿子便走向屠刀。

谢伦在父亲遗体前再次叩头，然

后挺起胸毅然就义。
彼时彼刻，大爱与至孝的天平并

没有倾斜。“我爱亲人，就像爱真理和
自由！”这就是共产党人的响亮回答。

党岭上的特别党费

党岭的雪山是红军三大主力在长
征中翻越的最高的雪山，当年很多人
因为缺氧牺牲，被埋在了雪堆里。

后续部队上来后，发现有一只胳
膊伸出雪堆，拳头紧握。他们掰开拳

头一看，里面是一个党证和一块银
元。党证上写着：刘志海，中共正式
党员，1933年入党。

从烈士入党和长征时间来看，他
的党龄只有一两年而已。

一两年，能把一个人锻造成何等
模样？刘志海伸出雪堆的那只胳膊就
是最好的回答。

班佑河畔的700个小红军

1995 年，王平上将讲述过一段亲

历的往事。
当年红军长征，大部队过了草

地，彭德怀找到他说有一个营还没有
出来。王平带警卫员折返找到班佑河
畔时，正值黄昏时分，玫瑰色夕阳挂
在天边，他们远远看到几百个红军小
战士背靠背睡觉。王平勃然大怒，走
过 去 推 那 些 小 战 士 ， 推 一 个 倒 一
个，700 多个小战士体力透支、饥寒
交迫，在睡梦中全部牺牲了。
“你知道那天有多安静吗？鸟儿

都不飞，鸟儿都不叫。我把他们一个
个放平，他们还都是一群孩子呀！”
说这番话时，王平上将老泪纵横。

那是一个年纪轻轻就干大事，年
纪轻轻就丢性命的时代。“少年强，
则中国强。”今天的青年是不是该思
考：我们该向 80多年前的同龄人学些
什么？

最后牺牲的一名志愿军

1953 年 7月 27日，朝鲜停战协定

在板门店签字。最后牺牲的一名志愿
军烈士，牺牲时间却在 1973年。

他名叫何渠若，是一名将军。
1951 年，何渠若奉命参加抗美援

朝战争。1958年，率部从抗美援朝战
场撤回祖国。

1971 年，何渠若奉命担任朝鲜军
事停战委员会中国人民志愿军委员、
朝中方面中国人民志愿军首席谈判代
表。第二年冬天，谈判时突发心脏
病，他仍坚持到场谈判结束才到医
院。1973 年 9 月，何渠若病逝，时年
53岁。

战争年代，何渠若患有肠粘连、
胃病、心脏病。为了维护志愿军形
象，他往往在谈判前一天就禁水禁
食。

1984 年 2月 17日，民政部批准何
渠若将军为“革命烈士”。

回望那些散落在天涯的名字，我
们再一次真切感受到：将军舍生忘
死，士兵义无反顾——这样一支军队
注定了无往而不胜。

那些散落在天涯的名字
■本报通讯员 艾卫通

一家四代兵 血性永传承

墓碑前的军礼

“太爷爷，我没当孬兵，您看看我的
军功章！”去年清明当天，张政佩戴优秀
士兵军功章，与爷爷一起来到曾祖父的
墓前敬一个标准的军礼。

张政是第 73集团军某炮兵旅下士，
去年参加学习培训，地点恰在他的家
乡，单位特批他回家一天，那天正好清
明节。
“过来，给你太爷爷磕头！”参军前

每年清明节，爷爷总会带上张政来到
一个写着革命烈士之墓的墓碑前，给
他讲曾祖父的故事：1939年，风华正茂
的太爷爷张富贵参加八路军，先后参
加了百团大战、辽沈战役。后来还参
加了解放南京、解放厦门等战斗，从战
士成长为团长，后来牺牲在战场。

张政说，听爷爷讲述，淮海战役后
期，太爷爷负责粮草筹备征集。家里实
在太困难了，曾祖母去看望太爷爷时，
顺手拿走了一袋粮食。太爷爷发现后，
骑了十几公里的马，硬是把那袋粮食要
了回来，“公家的粮食一粒也不能少！”

张政的爷爷也是一名军人，在一
次边疆重要军事行动中，爷爷受领侦
察任务，200 多人前出侦察，误入 3000
多敌人的包围圈。爷爷和战友们视死
如归，拼死抢占敌碉堡，呼叫炮火支
援。后来，爷爷因伤退出现役。

太爷爷战死沙场，爷爷战场受伤，
父亲接过钢枪，曾孙选择军营……张政
一家四代从军的故事，鼓舞了许多人。
张政入伍 3年来，先是被评为优秀新兵，
后又连续两年被评为“优秀士兵”。
“以前去祭奠太爷爷，我只是以一

个曾孙辈的身份，而那天我骄傲地以一
名现役军人的身份，在他墓碑前敬上一
个光荣的军礼。”

英雄虽无名 大爱在心中

爷爷的三等功

当教导员把“优秀义务兵”奖章挂
在下士何沛浩的胸前时，何沛浩敬礼的
手微微颤抖。教导员清楚，他太想赶紧
把这份喜悦分享给爷爷了！

何沛浩是第 79集团军某特战旅的
一名战士。

何沛浩说，爷爷总喜欢把儿时的他
抱在怀里讲述自己的“戎马生涯”，何沛
浩起初还觉得新鲜，后来听腻了，每次
都从爷爷臂弯中挣脱出来。

现在不一样了，自打参军后，他给
爷爷打电话的频率越来越高，每次都缠
着这位“老兵”讲一讲“想当年”。
“小浩，去了部队一定要加油干，拿

个奖章回来爷爷给你做个相框裱起来，
就放我屋摆着……”回想起入伍前夜，
爷爷对他立功受奖的期盼，急于报喜的
何沛浩借用指导员的手机拨通了爷爷
的电话。

没想到，听筒里却传来了父亲的声
音：“怎么了小浩？爷爷在休息，不方便
听电话。”何沛浩将受表彰的喜讯告诉
了父亲，兴奋的他并没听出父亲声音的
异样。

后来他才知道，长期患病的爷爷当
时已被下病危通知单了。

3天后的一个深夜。得知爷爷去世
的噩耗时，何沛浩捂紧胸前口袋里的奖
章，恨不得叫出声儿来：“爷爷，您不是
说我得了奖章就要给我做个相框吗？
我已经做到了，您为什么说话不算数？”

回到家后，何沛浩在爷爷坟前长跪
不起。
“夜深寒重，别着凉了。”父亲将大

衣披在何沛浩身上。“这是你爷爷留
给你的，本来打算等你回部队的时候
再给你。”打开父亲递过来的盒子，只
见里面是一张起了褶皱的“三等功”
登记表，还有一封由父亲执笔、爷爷
口述的信。
“这个军功是爷爷的？为什么爷

爷从来没提过？”他打开了信纸：“小
浩，听你爸说你在部队受表彰了，好
小子，干得不错……把你的那枚奖章
放在这个‘三等功’上，就当是爷爷
亲手为你装裱荣誉的相框吧！”

爷爷以前从未曾提及自己的卓著
战功，如今却用它来装裱孙子的奖
章！何沛浩深知，这不仅是爷爷对孙
子爱的呵护，更是战斗精神的一种特
别传承。

感同离别苦 身受聚时甜

为烈士寻亲的兵

“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸
还。”1953 年部队奉命参加东山保卫
战。一次进攻战斗中，战士刘大妹为保
卫东山岛而壮烈牺牲。

时隔 60余年后，他终于与家人“团
圆”。近两年，每年清明期间，前往福建
东山扫墓，已成为福建南安刘华新一家
的大事。

刘华新说，这还要感谢驻闽某炮兵
旅战士杨伟钦呢。

当年得知刘大妹牺牲后，他家里人
曾去寻找他的墓碑，但一直没能找到。
随着父辈们先后离开人世，刘华新一家
寻找刘大妹墓地的愿望越发强烈。

2013 年，一个偶然的机会，刘华新
的侄儿通过漳州籍战士杨伟钦，几经辗
转联系到东山战斗烈士陵园的负责
人。当确认陵园内有一名为刘大妹的
烈士后，刘华新的侄儿迅速赶往东山确
认。“墓碑上的名字与我叔叔一样，可家
庭地址及部队所在连队却有些出入。”
刘华新说，经杨伟钦联系有关部门反复
确认，证实这一墓碑主人就是他们苦寻
60年的亲人。
“尽管关于刘大妹的事迹只有只言

片语，但他英勇无畏的精神永远值得我
们学习。”杨伟钦说，今年清明休假时，
他要同刘华新及其家人前往福建东山，
到刘大妹烈士墓前祭扫。

英雄非天生 本色可锻造

升华的“求生欲”

去年秋冬之交，肆虐的火焰再次席
卷辽宁建昌县，在此驻训的某旅勤务保
障营在教导员洪继魁带领下，奔赴灾区
组织灭火，“带水壶、毛巾，扎腰带紧急
集合！”“同志们，森林再次发生火灾，上
级命令我部立即前往，这次行动还是每
三人组成一个扑火小组……”在救灾命
令中，宋悦鑫按照防火演练流程疾步向
烈焰扑去。

谁能想到，这个救火急先锋初次救
火行动中竟然缩手缩脚、躲躲闪闪。

初次救火时，宋悦鑫一直不敢靠
前，教导员洪继魁感到费解：宋悦鑫一
家祖孙三代兵，他本人入伍后事事当先
锋、作表率，战友有困难他总能伸出援
手，为啥救灾行动中变成了一个“懦
夫”？

几经了解，洪继魁得知，爷爷的牺
牲让宋悦鑫从记事起就畏惧灾难的不
可抗力：爷爷参加过抗美援朝，战争结
束后回到地方矿务局工作，当地发生山
体滑坡时参加救援，因遭遇二次滑坡，
不幸壮烈牺牲。

洪继魁与宋悦鑫的家人协同用力，

慢慢帮宋悦鑫克服恐惧。
宋悦鑫说，妈妈的一番话深深触动

了他：“当年你爸刚退，有一次上街买
菜，忽然听到有人喊‘救命’，你爸循声
跑到一口井边，当时井边积雪特别厚，
周围站着很多人，没人敢下去，是你爸
第一个站出来呼喊并投入行动，‘不管
怎么样，先把孩子救上来要紧’……”

那一晚，宋悦鑫久久不能平静，他
在日记本上写下了一行字：“生命无价，
人人都珍爱生命，但是作为军人，我们
是阻隔在人民和灾难之间的一堵墙，如
果我的牺牲可以换来万千人的生命，我
愿意去牺牲！”

带兵讲奉献 诚信赛黄金

第8条“班长职责”

古有一诺千金，今有一诺千里。
两任班长跨越时空的承诺，催生出

了一次护送英雄雕像的千里之行。
又是一年清明时，刘奇越深情地看

着这尊熟悉的战斗雕像，敬上了一个标
准的军礼。

犹记得两年前初次祭奠老班长时，
罗亮泗班时任班长刘奇越向老班长罗
亮泗许下承诺：将连史馆内罗老英雄的
战斗雕像护送至其陵前。

罗亮泗是该旅战斗英雄，也是志愿
军第一个打坦克的英雄，创造了用爆破
筒打坦克的范例，荣立特等功，获“爆破
英雄”荣誉称号。从朝鲜战场上退役返
乡后，罗亮泗没有宣扬自己在战场上的
英雄事迹，用自己三等甲级的伤残身躯
默默躬耕在家乡的土地上。

第 79集团军某特战旅党委领导得
知这份承诺后，给予高度重视和大力支
持。清明前夕，一行两人辗转一千余公
里，从辽宁省锦州市奔赴湖南省衡南
县，终于将罗亮泗的战斗雕像护送至其
陵前。

刘奇越说：“罗老班长的战斗精神
作为连队的红色火种，一代又一代传
承，自打我入伍以来，一直被老前辈的
‘牺牲奉献’精神所感染。”

经刘奇越本人同意，我们翻开他的
笔记本，第一页便是用工整的字迹抄录
的“班长职责”。所不同的是，在《条令
条例》规范的 7条班长职责外，赫然写着
“8.无论是战争年代还是和平年代，我
们都应该是奉献的一代。”自担任班长
起，刘奇越便将这句话当作“罗亮泗班”
的第8条班长职责。

清明，追寻先辈光荣的足迹
■本报通讯员 李东哲 陈坤丰

“铭记死亡，将有助于灵魂的生活。”托

尔斯泰经历人生的大喜大悲之后，对死亡

有了刻骨铭心的体悟。清明时节，“时当气

清景明，万物皆显”，我一边读托尔斯泰一

边在遥想：假如烈士醒来，他们又该对我们

说些什么？后悔不后悔自己当初的选择？

（一）

这一觉真的好长啊！

从我昏昏然睡在泥土中，到2011年山

西兴县军民寻找散葬的英烈遗骸，在我衣

兜里发现那面被炸碎的小镜子，时间过去

了整整68年。

我叫梁居明，是一名烈士，牺牲那年只

有17岁。

健在的老者知道，抗战时期，在晋绥边

区政府和八路军120师师部所在地山西兴

县，百余场战斗沉重打击了日本侵略者，千

余八路军官兵为此献出了宝贵生命。

我和战友们遭遇日军伏击而壮烈牺牲

那天，是1943年4月7日，清明节过后第一

天。

今天，如果我还健在的话，已经93岁

了。跨越76年漫漫长夜来看你，我真的想

拥抱每一名少男少女，并且真诚地说一句：

我也像你们一样爱美，当年没事儿的时候

常拿出小镜子来照一照呢。当然啦，我还

要祝福你们，但愿你们个顶个儿能倍加珍

惜今天的幸福生活，倍加珍惜每个人如鲜

花般灿烂的17岁！

（二）

哦，悬崖旁的风好凉啊！

这刺骨的凉风，一刮就是整整 78年

呐！

提起我们仨的名字，你感到陌生并不让

人奇怪。我们仨就是狼牙山五壮士中的殉国

者：马宝玉、胡德林、胡福才。

1941年9月25日，为了拖住并吸引日伪

军，确保主力部队和4个县的游击队、群众

尽快脱离险境，我们一个班的5位战友选择

了通往狼牙山主峰棋盘陀的一条绝路。

子弹全部打光的时候，我们就举起石

块向日伪军砸去。日伪军蜂拥向山顶冲

来，叫喊着“捉活的，捉活的！”危急时刻，我

们毫不犹豫地砸碎枪支，毅然跳下悬崖。

深秋时节，悬崖旁的风凉得有些刺

骨。阵阵凉风吹来，我们更清醒了：假如我们不跳崖，敌人用刺刀杀死了我们，还要

用手指着我们的骨头说：“看呐，这就是奴隶！”

而今，穿越悬崖旁冷飕飕刮了78年的凉风来看你，就想告诉今天的人们：跳崖而死，

我们从不后悔；我们也不怕被人遗忘，可就怕被人轻慢和污蔑。前些年竟有别有用心者

质疑我们拔没拔过群众的萝卜，是不是真的跳过悬崖——那侮辱实在令人心寒，简直比

悬崖旁冷飕飕的凉风还可怕！

（三）

亲爱的妈妈别再哭了，好吗？

我叫张立，是一名在南部边疆重要军事行动中牺牲的烈士。

到今年2月17日，距离那场战争的爆发已经整整40年了。

那场战争中，我一直在尖刀连一线，牺牲前已立了战功，火线上又入了党。

在267高地侦察战斗中，我负了重伤，深山丛林中无法实施有效抢救和后送，只

能做应急处理。一个小时后，我知道自己快不行了，就对身边战友说，请转告我爸

爸，儿子没有给他丢脸……作为师长的儿子，我知道许多战友在盯着我；作为领导干

部的子女，我知道全国人民也在看着我呢！

记得临上战场前，与妈妈告别时我说：“就是想吃饺子，想吃烧鸡，想要块手表，

能得到这3样东西，我就满足了。”

不难想象，得知我牺牲，妈妈该有多伤心啊！她一定后悔当初没能满足儿子那3

个小小的愿望吧？

亲爱的朋友，作为烈士，跨越死亡隧道来看今天的你，我只想说：在能够孝敬父

母的日子，尽量少提一些要求，而多一些宁静的陪伴，那又何尝不是一种幸福呢！

跨
越
时
空
的
对
话

■
董

强

一南一北，两座军营。慎终怀远，鉴往知来。
又是一年清明时，站在即将迎来新中国成立 70周年的门槛，回望我军 92年历史，第 73集团军某炮兵旅与第 79集团军某特战

旅，不约而同地开展缅怀先烈、追寻先辈足迹的活动。
许多青年官兵从家事国事天下事中，与英雄烈士进行着一场跨越时空的对话。


