

# 英雄无言

## ——95岁老党员张富清的本色人生



71年前，他是西北野战军的突击队员，冒着枪林弹雨，炸掉敌人四个碉堡，战功卓著，是董存瑞式的战斗英雄。

64年前，他退役转业，主动选择到湖北省最偏远的来凤县工作，为贫穷山区奉献一生。从此，赫赫战功被他埋在心底，只字不提。

7年前，他88岁，左腿截肢，为了不给组织添麻烦，更为了让孩子“安心为党和人民工作”，装上假肢，顽强地站了起来。

现在，他95岁，仍然坚持学习。他说：“人离休了，政治上思想上绝不能离休。”

……  
所有这些，只因他是一名共产党员。

他就是原西北野战军359旅718团2营6连战士张富清。

### (一)

2018年12月3日，来凤县城。

来凤县委政法委干部张健全，小心翼翼地怀揣着一个包裹来到县人社局。彼时，县里正在按照上级统一安排，开展退役军人信息采集工作。

张健全带来的东西，是父亲张富清一生珍藏的宝贝。

“那是下午5点20分，我正准备下班。看到闪耀着光芒的勋章，我一下就被吸引住了。”对那天的情景，来凤县退役军人信息采集工作专班信息采集员聂海波记忆犹新。

在聂海波注视下，张健全郑重地一一取出包裹里的物品——

一本立功证书，记录着张富清在解放战争时立下的战功：立军一等功一次，师一等功、二等功各一次，团一等功一次，两次获“战斗英雄”称号。

一份西北野战军的报功书，讲述着张富清“在陕西永丰城战斗中勇敢杀敌”荣获特等功。

一枚西北军政委员会颁发的奖章，镌刻着“人民功臣”四个大字……

激动地看完张健全带来的材料，聂海波深感震撼：“没想到我们来凤还隐藏着这样一位战功赫赫的大英雄！”

### (二)

陕西、新疆、北京、南昌、武汉……

几经辗转，1955年初，已是连职军官的张富清面临退役转业的人生转折。听说湖北西部恩施条件艰苦，急需干部，他二话不说：“我可以去！”

听说来凤县在恩施最偏远、最困难，没有丝毫犹豫，他又一次答应：“那我就去来凤。”

那是一个寒冷的冬天。从武汉动身，一路向西，再向西。恩施是湖北西部边陲，来凤更是边陲的边陲，怀着投身社会主义建设的憧憬，张富清来了。

“这里苦，这里累，这里条件差，共产党员不来，哪个来啊！”——带着一个共产党员的赤诚，张富清来了。

此后几十年，“人民功臣”张富清勤劳的身影，先后出现在粮食局、三胡区、卯洞公社、外贸局、建设银行……双脚却很少再迈出来凤。母亲去世，他也没能见上最后一面……

工作挑最苦最难的干，从不争名争利。张富清把余生献给了来凤，献给了这片曾经毫无关联的大山。

### (三)

瞒得再紧，瞒不过最亲的人。

妻子孙玉兰最清楚丈夫身上有多少伤口。右身腋下，战争中被燃烧弹灼伤，黑乎乎一大片；头顶的伤疤至今依稀可见……

孙玉兰和张富清是同乡。战争期间及之后的几年，村里人都以为张富清已经不在人世了。1954年，张富清回了趟

家乡，大家才知道，他还活着。

共青团员、妇女主任孙玉兰，和比自己11岁的张富清一见钟情。不久后，被爱情召唤的孙玉兰，追随张富清到了来凤。

这一来，就是一辈子。

上世纪60年代，为给国家减轻负担，担任三胡区副区长的张富清率先动员妻子从供销社的铁饭碗“下岗”。他的理由很简单：“国家困难，我首先要看看自己有没有占群众、公家的好处……要精简人员，首先从我自己脑壳开刀……”

同挚爱的人在一起，多苦都是甜。夫妻俩生养了四个孩子。大女儿患病，至今未婚，常年在家靠母亲看护；小女儿是卫生院普通职员；两个儿子凭自己的本事上学、工作，从基层教师干起，一步步成长为县里的干部。

几个子女，没有一个在张富清曾任职的单位上班。

如今，最小的儿子也快到退休年龄。形容自己眼中的父亲，张健全用了一个词：“平凡”。

### (四)

张富清是“战斗英雄”的消息，在来凤迅速传开了。

不少人感到震惊。“只知道他当过兵，没想到他是那么大的英雄。”

有人感到不解。“别人没他那么大的功劳，还整天问组织要这要那。他老婆没有工作，大女儿又残疾，也没见他提什么要求。”

有人感到惋惜。“那么大的战功，如果当初留在武汉，早就成了高级干部。”更多的人深受教育和感动。

去年，张富清做眼部手术。术前，中国建设银行来凤支行行长李甘霖特意叮嘱，张老是离休干部，医药费全额报销，可以选好一些的晶体。但张富清听说同病房的农民病友用的是最便宜的，也选了最便宜的。

“我已经离休了，不能再为国家做什么，能节约一点是一点。”

衣服袖口都烂了，还在穿；儿子给他买的新衣服，他叠得整整齐齐放在箱子里。

张富清的心里，几乎没有他自己。

### (五)

在张富清简陋的家中，珍藏着一个打满了补丁的搪瓷缸。

从1954年起，这个搪瓷缸就是张富清生活的一部分。如今，补了又补，不能再用，张富清就把它认真保存了起来。

上世纪80年代初，张富清一家搬到现在仍居住的建行宿舍。30多年过去，楼上楼下、左邻右舍都已翻修一新，老两口的家还是老样子。

面色红润，声音洪亮，精神矍铄——我们面前的张富清，仿佛不是一位90多岁的老人。近几年，他仍然坚持自己下楼买菜，有时还下厨给老伴炒几个菜。透过窗户，常常听到他爽朗的笑声……

……

### (六)

1985年离休后，张富清一直保持着读书看报的习惯。

卧室的写字台上，一本2016年版的《习近平总书记系列重要讲话读本》，被他翻阅得封皮泛白。

第110页的一段文字旁，做着标记——

“要不断改造主观世界、加强党性修养、加强品格陶冶，老老实实做人，踏踏实实干事，清清白白为官，始终做到对党忠诚、个人干净、敢于担当。”

这不正是共产党员张富清一生的写照吗？

### (七)

战争年代不怕牺牲、出生入死，张富清靠的是一个党员的信仰——

“我一直按入党宣誓的去做……满脑子都是要消灭敌人，要完成任务……所以也就不怕死了。”

和平时期淡泊名利、扎根大山，张富清为的是不入党誓言——

“和我并肩作战的战士，有好多(好多)都不在了。比起他们来，我有什么资格拿出立功证件去显摆自己啊?!我有什么功劳啊?!”

讲起这些，这位95岁的老人声音颤抖，泪水溢满了眼眶。

英雄事迹传出后，有媒体闻讯而来。张富清拒绝接受采访。记者越来越多，没有办法，张健全只好骗父亲：“这是组织的要求！”张富清这才答应——身为一名共产党员，必须服从组织的安排。

张富清最欣慰的，是一家四代有六个党员。

考虑再三，让子女拿着立功证书去登记，出发点也是对党忠诚——

“党和国家开展退役军人信息采集工作，是一件大好事。如果不如实向党报告，那就是对党不老实……”

### (八)

时光回溯到2018年3月17日。十三届全国人大一次会议表决通过关于国务院机构改革方案的决定。

近一个月后，退役军人事务部正式挂牌。组建退役军人事务部，是以习近平总书记为核心的党中央着眼党和国家事业全局作出的重大战略决策。

“军人是最可爱的人”“不能让英雄流血又流泪”……随着退役军人服务保障工作有序开展，许多英雄事迹，陆续被发掘出来。

九旬老兵张富清，不想给党、给国家、给军队添任何麻烦。不久前，在给曾经战斗部队的党中央看党书和国家事业全局作出的重大战略决策。

“创”见未来。数据显示，2018年北京市工业和软件信息服务业合计实现增加值8323.6亿元，占全市GDP的27.4%；十大高精尖产业实现营业收入32548亿元；在中关村国家自主创新示范区，以人工智能、集成电路、新一代信息技术、生物健康、智能制造和新材料为代表的新兴产业集群正在形成……

“新动能的培育，已经取得了阶段性成效。”北京市经信局副局长毛东军说。

新疆军区某红军团，张富清当年战斗的英雄部队。年轻的官兵，正紧紧围绕听党指挥、能打胜仗、作风优良强军目标，学习老前辈张富清英雄事迹，立志做新时代革命军人。

3月2日，部队派员专程到来凤，探望老战士张富清。

是夜，平素内敛沉默的张健全抑制不住内心激动。眼含热泪，他写下深情的记录——

部队来人了  
老兵心中掀起波澜  
面对军装上的军徽  
老兵用一条独腿坚强站立  
缓缓举起右手  
庄严地行上军礼  
……

(据新华社武汉4月8日电 记者唐卫彬、杨依军、谭元斌)

左上图：部队派员前来探望，老战士张富清行军礼。朱勇摄

## 一名老兵的“藏”与“露”

■ 柴 华

兵，为严守部队秘密隐姓埋名37年的一等功臣吴洪甫。他们，是老兵这个群体在战争年代与和平时期敢打敢冲、永葆本色的缩影。对他们来说，名利从来不是衡量人生价值的标尺，他们一生遵循的，从来都是为党分忧、为国奉献、为民服务。

他们，“藏”起来的是功勋，显露的却是一名老兵、一名共产党员的初心。他们用自己的人生经历，为“老兵”二字，做了最好的注解。



### 短评

离开军营后，张富清的人生，似乎充满着“矛盾”——他深藏起在枪林弹雨中立下的赫赫战功，从不示人，却在生活和工作中“藏”不住军人的形象，处处彰显军人的本色，对党忠诚，冲锋在前，艰苦奋斗，甘于奉献。

这不禁让人想起了另一位退役老

■ 李克强8日上午离京赴布鲁塞尔举行第二十一次中国—欧盟领导人会晤、赴克罗地亚举行第八次中国—中东欧国家领导人会晤并正式访问克罗地亚

■ 李克强当地时间8日下午抵达布鲁塞尔国际机场，将同欧盟领导人举行第二十一次中国—欧盟领导人会晤

■ 王岐山8日在京会见哈萨克斯坦国家安全委员会主席马西莫夫

(均据新华社)

# 逐梦“高精尖”

## ——一座创新之城的不二抉择

产业是实体经济基础，创新发展是唯一出路。连日来，记者在北京调研发现，加速聚集高端创新要素，大力发展高精尖产业，已成为北京这座千年古都、创新之城推动高质量发展的根本途径。

### 从追求“大而全”转向聚焦“高精尖”

“啥叫高质量发展？就是要有核心技术！”北京经济技术开发区管委会主任梁胜说。

伴随一系列技术创新中心建设和高新技术企业的培育，北京经济技术开发区积极建设高精尖产业主阵地，2018年地区生产总值保持两位数增长。

北京经济技术开发区，只是5年前进一步明确城市战略定位、重新再出发的北京发生深刻转型的缩影。

从聚集资源求增长转向疏解功能谋发展，从追求“大而全”转向聚焦“高精尖”，从外向扩张要增长转向减量要质量——剥掉“白菜帮”，做好“白菜心”，北京紧紧抓住疏解非首都功能这个“牛鼻子”，坚持严控增量和疏解存量相结合，内部功能重组和向外疏解转移双向发力。

这是一个标志性时刻——2017年12月，北京公布《加快科技创新发展的指导意见》。北京还陆续出台5G、人工智能、医药健康等产业发展行动计划和方案，努力形成新一代信息技术与医药健康产业创新发展的“双动能”。

“创”见未来。数据显示，2018年北京市工业和软件信息服务业合计实现增加值8323.6亿元，占全市GDP的27.4%；十大高精尖产业实现营业收入32548亿元；在中关村国家自主创新示范区，以人工智能、集成电路、新一代信息技术、生物健康、智能制造和新材料为代表的新兴产业集群正在形成……

“新动能的培育，已经取得了阶段性成效。”北京市经信局副局长毛东军说。

### 厚植高精尖产业发展“土壤”

人工智能芯片、骨科手术机器人……北京北四环西路67号，中关村前沿技术创新中心内，一批前沿技术产品让人耳目一新。

“人驻这里的企业，首先是技术水平高。”工作人员介绍。

近年来，中关村管委会通过公开路演方式，围绕人工智能、智能制造、颠覆性新材料、前沿生物等前沿领域，开展选拔和培育机制体制的先行先试改革探索，加快培育具有全球影响力的创新型型企业。

逐梦“高精尖”，需要肥沃的创新“土壤”。

一系列数据与成果，让北京发展高精尖产业的底气十足：2018年，北京全社会研究与试验发展(R&D)经费投入强度居全国之首；专利申请量与授权量分别比上年增长13.6%和15.5%；每万人发明专利拥有量为111.2件，位居全国第一。

逐梦“高精尖”，需要科技创新的载体。

2017年9月公布的《北京城市总体规划(2016年—2035年)》，明确了全国科技创新中心的建设路径，以中关村科学城、怀柔科学城、未来科学城和北京经济技术开发区“三城一区”建设为重点的空间格局形成。

“目前，‘三城一区’发展规划已经基本编制完成，呈现出特色化发展的新格局。”北京市科委副主任杨仁全说。

设立300亿元的科技创新母基金、创立智源人工智能研究院等系列创新型研发机构……创新要下“先手棋”，近年来，一系列重大科技创新举措布局“落子”。

抓创新就是抓发展，谋创新就是谋未来。

2018年，北京新经济增加值突破万亿元，占地区生产总值的比重达33.2%；金融、信息服务、科技服务等优势服务业对全市经济增长的贡献率合

计达67%。

### 打造高质量发展“生态”

“中关村是一个创业热土，只要有才华，有志向，你的梦想一定能实现。”中关村管委会主任翟立新说。

高质量发展要靠创新，而创新需要充分调动人的积极性。

从云集的科研院所，到不断涌现的高科技企业，北京是全国科技人才资源最密集的地区。

“北京的高质量发展，必须用好激活创新这个动力。”北京市政府负责人说。

近年来，北京不断出台政策，营造良好氛围，营造优质环境，释放人的活力，释放生产力。

出台《新时代推动首都高质量发展人才支撑行动计划(2018—2022年)》；出台支持建设世界一流新型研发机构实施办法；发布支持颠覆性创新的指导意见……近年来，北京出台一系列政策措施，积极优化营商环境，打造高质量发展“生态”，打造支撑首都高精尖经济结构的强大引擎。

——2018年，每天新产生近200家创新型企业；

——80家北京企业入选最新“独角兽”榜单；

——北京股权投资规模和案例数均占全国30%左右……

北京已经成为全国乃至全球创新创业最活跃的城市之一，成为人们创新创业梦想的实现地。

放眼未来，北京将大力发展总部经济、创新型经济，加快培育金融、科技、信息、文化创意、商务服务等现代服务业，大力发展战略性新兴产业和高新技术产业，进一步构建高精尖经济结构。

(据新华社北京4月8日电 记者李斌、孔祥鑫、张超)

## 壮丽70年 奋斗新时代 推动高质量发展调研行



4月5日，哈萨克族牧民努尔旦·哈木哈德力(右二)家迎来伊犁哈萨克自治州新源县人武部官兵。努尔旦·哈木哈德力一家是该县人武部的定点脱贫帮扶对象。3年来经过子弟兵的精心帮扶，帮扶对象均已摘掉贫困帽子。本报记者王卫东摄

本报讯 王大力、赵龙报道：“多亏了子弟兵帮助，我家的剪纸在网上卖得可好了！”看到前来走访慰问的第81集团军某旅官兵，河北省承德县乔杖子村村民柴宇激动不已。他说，是子弟兵帮建的产业扶贫项目助他实现了脱贫梦。

因为一次意外事故，柴宇落下病根。当时，长女柴腊梅刚考上大学，次女柴梓涵即将升入中学，沉重的家庭负担让柴宇犯了难。了解这一情况后，该旅官兵主动与其结成帮扶对象，在他的女儿提供助学资金的同同时，鼓励柴宇发挥特长学习剪纸手艺。如今，靠技能立足的他生活得到很大改善。

## 第81集团军某旅扎实推进定点帮扶工作 特色产业助力群众脱贫

“扶贫必须着眼长效，精准施策。”据该旅领导介绍，他们与乔杖子村建立定点帮扶关系后，着眼长效脱贫帮群众拔穷根。得知当地不少群众有剪纸手艺，他们便和政府相关部门一道，鼓励支持群众成立剪纸研发中心，变一家一户模式为联户经营，并引导村民借助互联网平台进一步拓

展市场。与此同时，他们鼓励群众大力发展绿色有机农业，开发采摘、农家乐等休闲旅游项目。村里条件改善了，吸引了许多年轻人返乡创业。从村里走出去的大学生孙凤玲，发挥特长回乡创办矿泉水厂，帮助20多名贫困群众实现了家门口就业。

