

跟着伟人学读书

——读《毛泽东读书生活十二讲》有感

■杨克功

满各种书籍,就连出国访问、外出开会、视察工作,都会亲自挑选要带的书目,常常一带就是几箱子,一有空闲就读书。常常会因为读书耽误吃饭,工作人员催促他,他总会说:“还有一点,看完再吃。”面对工作人员再三的催促,他有时也会边吃边读,还对身边的同志说:“饭可以少吃,觉可以少睡,书可不能少读啊!”

游泳是毛泽东终身爱好的一项运动,可就在他的下水前或游泳后稍稍休息的几分钟里也时常看书。时间就这样被他“挤出来”“抢出来”“换出来”。到了晚年,多种疾病接踵而来,在病魔缠身的最后几年里,他仍以惊人的毅力坚持读书,小字本的书看不清,就看大字本的,有的书没有大字本的,他就用放大镜观看。在白内障手术后的一段时间里,他让工作人员为他读书。1976年9月7日到8日下午,弥留之际的毛泽东上下肢插着静脉输液导管,胸部安有心电监护导线,鼻子里插着鼻饲管,仍然坚持要看文件、看书。据记录,8日当天,他看文件、看书11次,共2小时50分钟。

毛泽东的一生身边不能没有书,每天不能不读书。之所以能够做到这样,根本原因在于,他从思想认识上、理想追求上清楚“为什么读书”。他在不同时期不同阶段都有自己的独特抱负和追求,始终把读书当成自觉自愿的行动,作为从不懈怠的生命实践。青少年时代,他从大量的书籍中发现王侯将相甚至乡绅都拥有土地、兵权,却从不劳动,全靠农民供养,而农民却始终备受压迫、受苦受难。他认为这种不合理的社会制度必须彻底改变,劳苦大众应该当家做主。从那时起,他就坚定了推翻

旧的社会制度、建立一个人民当家做主的新社会的认识基础。

延安时期,毛泽东伏案苦读马列主义著作和哲学书籍,因为革命的实践告诉他,完全照搬共产国际、苏联的革命理论并不符合中国革命的实际,必须总结出符合中国革命斗争取得胜利的新理论;新中国成立后,党的工作中心转移到经济建设和社会主义建设上,毛泽东的读书重点也随之转移到经济学经典著作上来,就是为了弄明白社会主义建设实践中遇到的现实问题。毛泽东发奋读书是为了实现他的崇高理想、远大抱负、人生追求,是为了指导总结革命建设实践的新理论新思想,是为了汲取经验、增加知识、增长智慧、丰富和完善自己。

“不动笔墨不读书”是毛泽东孜孜践行的读书方法。这源自毛泽东老师徐特立的教诲,其意在“学而不思则罔”,提倡联系实际思考,批判对比较收。毛泽东读书既“跟着书走”又“独立思考”。据作者回忆,在毛泽东做过的读书批注中,不仅有很多和著述者感情共鸣的交流,还有不少是“可疑”“可以争论”“废话”“不可信”等。毛泽东说,“跟着书走”的目的是为了解作者的观点和方法,但不能只是跟着书走,还要大胆质疑,提出不同的观点和见解。

毛泽东不仅注重从书本上学习知识,还主张到实际生活中去读“无字之书”。他在读书笔记中这样写道:“农事不理,则不知稼穡之艰难;休其蚕织,则不知衣服之所自。”就是说,一切有用的知识必须是能够解决问题的知识,这种知识又必须从实际中去探

求。早在青年求学时代,他就多次和同同学游历各县,成为马克思主义者后更加注重深入农村、工矿进行广泛的社会调查,《中国社会各阶级的分析》《湖南农民运动考察报告》等,既是他研究中国革命的理论著作,更是他理论联系实际的历史见证。

毛泽东博览群书、涉猎甚广。从内容上讲,哲学、政治、历史、军事、文学、自然科学等,可以说是古今中外几乎无所不读。毛泽东读《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《西游记》《聊斋志异》等中国古典小说,不仅把它们当故事读,更从字里行间看到一定的社会形态和社会矛盾;毛泽东读李白、李贺、李商隐、辛弃疾、罗隐等人的诗词曲赋,从中汲取充满想象、浪漫豪放、气势磅礴、文采奇异的情怀和元素,也造就了他独特的豪迈风格、别致的诗词文采;毛泽东一生爱读鲁迅的著作,深深为鲁迅著作中所表达的彻底革命精神和铁肩担道义的使命感所感动,还把鲁迅的诗句“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”作为座右铭;毛泽东读《二十四史》,汲取治国理政的历史经验和文化遗产;读自然科学,穷究科学精神;读报刊资料,广泛涉猎社会信息……

或许可以这样说,读书成就了毛泽东,实践造就了毛泽东。在《毛泽东读书生活十二讲》中,我们不但能够以近景视角了解毛泽东读书的往事、故事、逸闻、趣事,更可以从他一生的读书生活中得到启示、受到鼓舞,引领激励我们多读书、善读书,多思考、多实践,更好地学习成才、更好地读书明志,为强国强军贡献力量。

步人生履痕,一项项档案记录,而对刘林来说,就成了他取之不尽的写作素材之源。于是,我们就看到他笔下那些来自现实生活的歌词,如《老焦》《我的大中原》《中国军人老百姓的兵》等脍炙人口的歌词,澎湃昂扬,积极向上,催人奋进,声情并茂,大气磅礴,篇篇都折射出时代变幻的绚烂色彩,也是其丰富人生经历的文学记录。

我认为刘林的歌词至少有三重境界:用情感打动人。有的歌你听着听着就会心感动,因为它击中了你的泪点,让你想起了生命中的某人某事,自然就被感动。用价值观折服人。这类歌具有高昂向上的格调,催人奋进向上,因为它不是靠煽情,而是通过价值观让你认可。就是让你听过之后觉得格调很高,神清气爽。用艺术美吸引人。这是最难,所以能做到这一点不容易。因为“艺术美”太抽象,它就是一种感觉。你看到他的歌词就会被艺术的美所吸引。

《刘林歌词集·老焦》从歌词创作的社会功能到艺术特征,从结构原则到结构句式,从修辞手法到选韵技巧,从素材积累到精品打造都能看出作者的功力雄厚。是一本不可多得的歌词创作好教材,是广大歌词创作爱好者的有益读本。

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

战斗力的生成离不开我军广大官兵坚定的信念、过硬的素质、英勇的精神和高尚的情操,胸怀使命、不畏强敌、视死如归的血性品格更是我军战胜强敌的制胜密码和精神利刃。品读老一辈无产阶级革命家的诗词,作品中讴歌的或军官兵的血性品格,依然是激励广大官兵的强大精神力量。

土地革命战争时期,在国民党反动派的殊死搏斗中,毛泽东写下了许多展示红军将士血性品格的诗篇。“早已森严壁垒,更加众志成城。黄洋界上炮声隆,报道敌军宵遁。”毛泽东以轻松的笔调讴歌黄洋界保卫战的胜利,同时也令我们不难体会出“敌军宵遁”背后的血性精神,因为这场战斗,红军以两个连的兵力战胜了四个团的敌人。“红旗跃过汀江,直下龙岩上杭。收拾金瓯一片,分田分地真忙。”正是有了英勇红军“跃过”“直下”的一往无前的血性战斗,闽西革命根据地人民才迎来了“分田分地”的翻身。而“六月天兵征腐恶,万丈长缨要把鲲鹏缚”“百万工农齐踊跃,席卷江西直捣湘和鄂”的词句,则以如椽巨笔描绘了人民军队壮气撼天的血性气概。在反“围剿”的词作《渔家傲》中,透过“天兵怒气冲霄汉”“横扫千军如卷席”的词句,我红军战士那种排山倒海、战无不胜的血性精神令人怦然心动。

没有血性,就没有“红军不怕远征难,万水千山只等闲”的赞歌;没有血性,就没有“今日长缨在手,何时缚住苍龙”的信念。1935年10月,中央红军和陕北红军胜利会师,毛泽东以一首“山高路远坑深,大军纵横驰骋。谁敢横刀立马?唯我彭大将军”的六言诗赠给彭德怀。读到诗作的彭大将军则把最后一句改为“唯我英勇红军”。无论是彭大将军还是红军战士,那种威风凛凛的血性都在他们的身上英勇地彰显。想到第五次反“围剿”时彭德怀描写围剿战的诗歌,一种充满血性的豪气扑面而来:“猛虎扑群羊,硝烟弥漫,人海翻腾,杀声冲霄汉。地动山摇天亦惊,疾疾立消遁。狼奔豕突,尘埃冲天;大哥未到,让尔逃生!”

红军长征后,留在苏区坚持斗争的陈毅率领红军转移到粤赣交界的梅岭一带。在敌人的围困搜索中,隐藏在草丛中的他做好了为革命献身的准备,写下了血性豪迈、气壮山河的诗篇《梅岭三章》:“断头今日意如何?创业艰难百战多。此去泉台招旧部,旌旗十万斩阎罗。”“南国烽烟正十年,此头须向国门悬。后死诸君多努力,捷报飞来当纸钱。”“投身革命即为家,血雨腥风应有涯。取义成仁今日事,人间遍种自由花。”舍生取义,杀身成仁,作者的耿耿忠心与诗作的浩然正气何等动人心魄!

“投笔从戎去,刷新旧国魂。”青年朱德以这样的诗句表达自己的血性追求。在伟大的抗日战争中,作为八路军总司令的他,以“愿与人民共患难,誓拼热血固神州”“家国危亡寇于弟,河山欲碎见英雄”等诗句,表达自己和广大抗日军民誓与日寇战斗到底的血性与豪情。他的20多首高扬抗日救国旗帜、洋溢着英雄气概的诗篇,血性张扬,气势磅礴,脍炙人口,如“百战新师惊贼胆,三年苦战献身身。从来燕赵多豪杰,驱逐倭儿共一樽。”“苦战三年春复秋,河山还我慰恩仇。他年痛饮长江外,长戈边疆卫九州。”“八路军副参谋长左权牺牲的噩耗传来,悲痛万分的他以“名将以身殉国家,愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古,留得清漳吐血花”的诗句,讴歌左权将军的英雄气概,盛赞左权将军与敌人血战到底的英勇血性。

早年就投身革命的刘伯承在诗歌中这样表达他青年时代的血性:“壮志未埋荒草骨,书生犹剩少年头。手执青锋卫共和,独战饥寒又一秋。”“国难未灭,吉鸿昌的就义诗血性、悲壮、豪迈:“恨不抗日死,留作今日羞。国破尚如此,我何惜此头!”聂荣臻回忆平型关大捷的诗句:“塞上塞运良筹,敢举烽烟解国忧。潇潇夜雨洗战马,殷殷热血固金瓯。”读之,我抗日健儿们的血性气概扑面而来。徐向前在回忆响堂铺战斗的诗歌中,以“龙腾虎跃声震,狼奔豕突敌胆寒。扑天火龙吞残虏,动地军歌唱凯旋”的诗句,赞美我军同仇敌忾、奋勇杀敌的血性。

红军兴军需要有血性、能担当的勇士。老一辈革命家的诗词佳作,为今天的军人锤炼血性留下了红色基因。我们应永葆红色基因不变、革命气节不移、英雄豪气不减、精武强能不懈,从革命前辈的诗作中汲取强大力量,激荡起横刀立马的豪气、敢打必胜的底气、舍我其谁的勇气、赴汤蹈火的胆气、所向披靡的锐气、宁死不屈的骨气。

革命前辈诗词中的血性

程静倩

张峰

多豪杰,驱逐倭儿共一樽。”“苦战三年春复秋,河山还我慰恩仇。他年痛饮长江外,长戈边疆卫九州。”“八路军副参谋长左权牺牲的噩耗传来,悲痛万分的他以“名将以身殉国家,愿拼热血卫吾华。太行浩气传千古,留得清漳吐血花”的诗句,讴歌左权将军的英雄气概,盛赞左权将军与敌人血战到底的英勇血性。

早年就投身革命的刘伯承在诗歌中这样表达他青年时代的血性:“壮志未埋荒草骨,书生犹剩少年头。手执青锋卫共和,独战饥寒又一秋。”“国难未灭,吉鸿昌的就义诗血性、悲壮、豪迈:“恨不抗日死,留作今日羞。国破尚如此,我何惜此头!”聂荣臻回忆平型关大捷的诗句:“塞上塞运良筹,敢举烽烟解国忧。潇潇夜雨洗战马,殷殷热血固金瓯。”读之,我抗日健儿们的血性气概扑面而来。徐向前在回忆响堂铺战斗的诗歌中,以“龙腾虎跃声震,狼奔豕突敌胆寒。扑天火龙吞残虏,动地军歌唱凯旋”的诗句,赞美我军同仇敌忾、奋勇杀敌的血性。

红军兴军需要有血性、能担当的勇士。老一辈革命家的诗词佳作,为今天的军人锤炼血性留下了红色基因。我们应永葆红色基因不变、革命气节不移、英雄豪气不减、精武强能不懈,从革命前辈的诗作中汲取强大力量,激荡起横刀立马的豪气、敢打必胜的底气、舍我其谁的勇气、赴汤蹈火的胆气、所向披靡的锐气、宁死不屈的骨气。

多下些“绣花功夫”

■高旭尧

享受阅读的乐趣是一件好事,而真正有深度、有质量的阅读必须下一番“绣花功夫”。

文字是抽象的,抽象引发无限想象。古人读书讲究“俯而读,仰而思”“博学、审问、慎思、笃行”,多一些精读细读,像绣花一样慢工出细活,名句佳句时常回荡脑海,绕于舌尖,在阅读同频之时对同样的道理和知识能做到跨越时代信手拈来,这才是阅读的应有之法。

如果阅读者懂得根据自身所需合理规划知识结构、安排阅读时间,对碎片化的知识用自己的思路加以连接,就会成为一个富有个性的整体。几分钟的时间里记几个单词,背几句诗词;睡前或饭后,可以用来阅读心仪的书;周末较长的休息时间可投入更多的精力进行沉浸式的专题学习。如果对每次的阅读进行持之以恒的记录思考,加之融入生活进行提炼总结,培养完成每日阅读的“仪式感”,日积月累成果必然显现出来。

我们呼唤那种从字里行间便可上知五千,下览八百的“古老”阅读方式;我们倡导多下一些“潜功”,像绣花一样久久为功的阅读方式。绣花那样一针一针刺、一线一线绣,阅读也要逐字句推敲、认真感悟字里行间的细腻情感。试想一下,如果一天读10页书,一个月就可以

读一本“大部头”,是不是很有成就感?当合上书的时候,诗文中伊人的音容笑貌、千里之外的名山大川、西子湖畔的风中哀柳、落日斜阳下的断桥残雪,便以鲜活的态度存于脑海,滋养着想象力无穷无尽地生长。

绣花针走线看似眼花缭乱,但每针每线都很有章法,也是在接续用力。深度阅读能产生“知识饱腹感”,意想不到的箴言珠语在经过消化融合之后很容易便可满溢笔尖。如绣花一样,阅读也要做到“手中千根线,根根不能乱”。或者是否可以尝试换一种思路,将其理解为在零碎的时间里积累阅读,由量变促成质变,从而培养良好的阅读习惯呢?对于军营中的官兵来说,因为战备训练等原因,阅读的时间等条件无法保障,那么大家不妨利用琐碎时间,将“绣花式”阅读进行到底。

博尔赫斯说:“望远镜是视力的延伸,电话是语音的延续,犁耙和刀则是手臂的延长,而书则完全不同,它是人类记忆和想象的延伸。”“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。”正如诗文所言,即使倡导多下一些“潜功”,像绣花一样久久为功的阅读方式,气质自然光彩夺目。阅读还能让我们的内心升起一股山水有情、草木知意、心境升华的超然感受,这不正是阅读给予我们的获得感吗?

深阅读

发现书中的大千世界



作为一代伟人,毛泽东思想深邃,知识渊博,而这些来源于他一生博览群书、一生实践求真。近日,有幸阅读到中共中央办公厅老干部局局长徐中远著《毛泽东读书生活十二讲》(人民出版社),全书内容生动、资料翔实,用其10年近距离服务伟人读书、40年专门研究伟人读书的独特视角,介绍毛泽东读书的精神、读书的内容、读书的方法,读后从中受到莫大的启示。

毛泽东倡导“活到老学到老”,他本人更是生命不息读书不止的光辉榜样。毛泽东一生酷爱读书,少年时期,他读书“像牛闯进了菜园吃个不停”;青年时期,曾在繁华的马路旁、昏暗的路灯下看书;革命战争年代,行军休息的间隙仍不忘读书。新中国成立后,他的居住地、办公地、卧室的床上、办公桌旁、会客室里、甚至吃饭的地方,全都摆

情至心处词最美

■吴建国

出,在中国文联组织的重大演出活动中演唱,引起较大反响,2016年被国家文化部作为年度主题歌曲创作和推广活动十五首入选作品之一,获得第六届河南省文学艺术优秀成果奖。《刘林歌词集·老焦》共有“老焦”“我的大中原”“中国军人老百姓的兵”“听我给你唱支歌”“郑风·韵”五个部分130多首歌词组成,取材广泛,既有歌唱金戈铁马的军旅生活,又有反腐倡廉的黄钟大吕,既有对家乡开封的衷心赞美,还有对五彩缤纷社会的记录提炼。

刘林歌词的开场就很像现代小说或散文的第一笔,作者创造一个意境,直接将你带入其中。这在现代文学里当然不新鲜了,但在歌词创作中还是挺少见的一种写法。因中文诗歌往往是先采用“赋比兴”的手法,感叹一下美景、人物、时光等等,然后

才进入正题,刘林则是直接进入正题,但你会感到丝毫的突兀,他的歌词却能扎进人的心里。为什么呢?因为他刻画人物、挖掘人性的功力深厚。歌词手法多变,所营造的意境极为深远。

“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,这既是古训,又是历代文人富于历史使命感的一种集中概括。“为事而作”,就必须倾听时代的足音,呼吸时代的空气,把握时代的脉搏,让自己的心合着时代的节奏一起跳动。刘林写的歌词就是这样,始终在与时俱进,用心感悟时代、体验时代,为时代而唱。奔涌的时代大潮,丰富的人生经历,是他写好歌词的重要依据和源泉。他下乡当过知青,在部队度过了35年的军旅生涯后转业到地方,这对有的人而言,不过是一步

新书评介

书海淘金,撷取珠玑

刘林新出版的25万字《刘林歌词集·老焦》(河南文艺出版社),以其渊博的知识、扎实的文学功底呈现在读者面前。他的歌词常常能打破现有规则,创造新的手法。就像他歌词里写的:“百姓嘴里的老焦,喊得咋那样亲。就像同甘共苦的兄弟,都是一家人。百姓眼里的老焦,看得还那样真。吃一样饭穿一样衣,和咱心连心……”这首创作于党的十八后,讴歌和倡导焦裕禄精神的歌词,也得益于刘林在兰考上山下乡插队落户时得到焦裕禄精神滋润的经历。歌曲很快走出河南,多次在央视播

《地球的红飘带》经典魅力无穷

■张春雨

4月6日,《解放军报》长征副刊“今日阅读”版刊登了一篇文章《一本飞翔了17年的书》。这个感人至深的故事讲述了作者从2002年买到长篇小说《地球的红飘带》,历经17年,无数人争相阅读,直至2018年收到战友从海外寄还这部书的整个经历。读后深受感动,也深刻感受到经典的魅力是无穷的。

《一本飞翔了17年的书》没有用更多的形容词直接评价赞誉《地球的红飘带》,而是把对这部优秀作品的高度评价、深受广大读者喜爱的情景和在社会上产生广泛而重大影响的事实蕴含在文章细节和故事情节之中,进而折射出这部著作的强大吸引力和巨大感染力。这也是近期《解放军报》改进文风的一次实践。

感谢《一本飞翔了17年的书》的作者,更感谢作家魏巍以诗人的激情和历史学家的严肃精神,真实地、艺术地再现了长征这一人类历史上的壮举,使诗与史融为一体。



视觉阅读·浪之“花” 季青春撰



长征 第4494期