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用文学抵达真实

那年，他刚满十八，在高高的土坎
上，高举那张火红的入伍通知书——
“我要去当水兵啦！”

外面的天多高世界多大，从来只出
现在他的梦里。唯一的舍不得，就是要
告别她。

回头见她也高兴地用手背抹着泪花，
心底不觉有一丝伤感。“当水兵了，真好，
真好……”她嗫嚅着，不知说了多少句。

她忽地问起：“海是什么样子的呢？”
他盯着她说：“燕儿，海的样子……

大海的浪声就像你说话。”
她似有似无地眺望着远方，嘴角微

微上扬，“那我要做一只海燕！”
他上路那天，燕儿立在村口，手扶着

桃树。他记得她穿的是一件月白的衫子。
他走了不远，又回过头站定了，轻轻

地说了一声：“燕儿，回去吧！”她双眼弥
漫着散也散不尽的白雾，期期艾艾地说，
“好……好好干……”他没有说什么，她
也没有再说什么，双手就捂着脸。

水边的日子总枕着波涛。出海前，
战友们纷纷给家人寄去自己和大海的
合影，他却没有。他要回家时，亲口告
诉燕儿，这样才生动。

海面升起鱼肚白般的月儿，像她穿
的那件月白的衫子。徐徐地，他思绪飞
越了洋面，落在家乡那个甜蜜的陆地。

读文科班时，他的前排，就坐着个

清丽女生，不是别人，就是燕儿。燕儿
长得文静温婉，说话轻声细语，像小燕
子一般。前后桌空间逼仄，她轻柔的
秀发经常搭在他的课桌上。每次挪动
书页，他都十倍小心，生怕惊扰了她。

她很努力，从不用草稿纸，都是用
心默记。相比，他面前总有一摞草稿
纸，而那水笔在纸上留下墨痕招展的黑
字，就像勤恳的农夫在地里抽出一排排

红薯秧。可她就是喜欢他的傻气。
高二那年深冬，一个停电的晚上，

他、燕儿和几个同学在静谧的教室里，
围着两盏豆大的油灯，边学习边谈论，
场面温馨美好。

期间，一个男同学说了一句俏皮话，
引来燕儿甜甜一笑，那双眸子不觉转向他
的方向，蓦地，他心底擦出火花。不可遏
制地，他的心开始融化。毕业时，燕儿送

给他一张精美贺卡，非常别致，硬纸板上
扎了很多点，是非常好看的图案，就像大
海的波浪。他望着望着，图案宛如波浪摇
了起来，摇进了眼眸，摇进了心海……

醒来时，船在海上正摇啊摇，他手心
里攥着她的照片，张望起亮起灯的彼岸。

海上的漂泊生活，让他就像一条人
鱼，下半截沉在深蓝的暗光里，上半截却浮
在阳光里，但他正慢慢向心中的她游去。

他喜欢伫立在春日里的她。他曾
无数次面朝大海，朗读着自己写给她的
诗，“于千万人之中遇见你，于千万年之
中，时间无涯的荒野里，面朝大海，想起
你，才春暖花开。”

海边的天涯无芳草，可芳草老去即
是天涯。他知晓，不能让她等下去了，
他要向她告白。

这年春天他就要探亲，他迫切地想
投入家乡春天的怀抱。他望着洋面上
如梭子般飞翔的海燕，想让海燕带去他
的思念——家乡的春天最美丽，因为有
她更美丽。

枝头上，知更鸟，冬去春来报春晓。
她又在窗前托着腮，望着路的方向，路那
边是路，路的那边才是海，才是他吧？其
实她什么也看不到，她自小就是个盲
人——可这又有什么关系呢？她能清楚
看到他的爱，就像他在她的心湖投下一
束明澈的春光，明晰，美丽。

他爱她，他就是她的眼睛；她恋他，
她就是他的春天。

家乡的她不知道，他们部队出海的
舰艇也靠岸了，而他正拿着探亲休假单，
畅想着——村口的沙枣该冒新芽了，穿
着燕尾服的燕子正欢叫着筑巢吧！

他还想着，回乡要走过路，会走过
桥，可一路他怎么会觉得累呢？到家时，
他会让她好好摸摸他的面庞，对她耳语。
——“燕儿，我是什么样子，海就是

什么样子。”
——“燕儿，你是什么样子，春天就

是什么样子。”
插图 朱 凡

我在回头间，看见家泰的耳朵眼有
些异样，怎么说呢，就是很扎眼那种。
“小子，该掏掏耳朵了！”
家泰委屈巴巴地望着我，挠挠脑门

说：“排长，我不会掏，嗐！耳朵里头的，
啷个掏出来嘛？”

挺立在四千米海拔上，这个执勤点
与世隔绝。巡逻时沙砾子不住往耳洞里
钻，兵们早已淡然。即便感觉耳朵有异
物晃动的杂声，似乎也见怪不怪。

说起来，家泰是个极爱干净的主儿，
军容风纪没得说，平时作战靴擦得跟明
镜似的，蚂蚁爬上去都得拄拐棍……

我心念一动，“家泰，我帮你掏吧！”
家泰咧着发青的嘴唇，半推半就下，

坐在了军绿的马扎上。阳光打在他的侧
脸，被紫外线晒黑的脸膛镀上一层釉。
捏着小镊子，我就像掏耳朵的师傅，念叨
着，“看我慢慢对付你的耳朵咯！”

耳朵眼混杂着沙尘，有的还粘连在
耳道上，这大约也和缺乏维生素有关
吧。我看着家泰安然地闭着眼睛，他显
然等待着耳根清净的一刻。

礁盘其实是个小岛，白白的珊瑚礁
冒出海面聚成一堆儿，像一片白云在天
边浮着。没水，没树，没草，甚至没土，
就驻着一帮子海军陆战队的兵。

将军上岛时正是这儿最凉快的时
候，也就是四十摄氏度吧。没法子，谁
叫这儿离赤道近呢？也算是一种近水
楼台吧。将军不怕热，当年收复礁盘那
一仗，他在这里负过伤；那时他也就是
和这帮兵一般大，嘴上刚冒出胡茬茬。
那次他腿上让弹片擦划了一下，鲜红的
血洒在雪白的珊瑚礁上，在将军的记忆
里构成了一幅难忘的图画。那点儿伤，
本不是大事，可就因为天热，伤口感染
了，差点要了他的命。

礁盘不到一个足球场大，转一圈也
用不了十分钟，所以，到第五分钟时，将
军就发现了问题。
“那礁堡，南边是什么东西，搞得那

么神秘。是暗堡？”将军说着就走了过
去，才看清那儿用珊瑚礁围成一圈，上
面用油布遮挡着。掀开油布一角，竟露
出一片绿绿的菜地。

将军不由一愣。他知道，在这个地
方，植物是无法生长的。因为主要吃罐
头，缺蔬菜，不少战士一上岛，很快就牙
根发烂，满嘴起泡。从大陆上运来的蔬
菜，还没上岛，就要烂掉一大半。即使
有幸存的，叶类菜过不了两天，瓜果类
最长也熬不过一个星期。其他时间，最
好的就是酸菜罐头了。看着眼前一片
片绿叶亮晶晶的，将军真疑心自己是不
是在做梦，“这是怎么弄出来的？”

守备队长说，他们搞了人造地。
将军说：“我当然知道是人造地，问

题是这土是怎么来的。菜又是怎么长
起来的？”

队长说，他是北方人，从大棚养菜得
出启示，也搞了这个帆布篷，北方大棚是
为防冻，这个棚却是防晒。这些土，都是
战士们从老家一口袋一口袋背来的。
“都从老家？”将军一时纳闷，“就近

的海岛上有土，不也行么？”
“是呀，可战士们愿意从家乡背，连

菜种也是从老家带来的。您看，不少北
方的菜在这里都活了。”

将军弯腰细看：好家伙，小小一块
菜地，光小白菜秧子就有好几种。

将军航海多年，方位感很强，看天
看地就能分出东南西北。他马上明白
为什么这菜地要放在礁堡楼的南面：礁
盘在南海里太远，太阳不在东方升起，
而是从北方朝这边射着。选这个地方
种菜，才能正面挡住紫外线强照的光。
“晚饭后，我们就可以把帆布都掀

开，让您看看菜地的全部。”队长自豪而
又诡秘地一笑。

将军的眼光抓住了这一笑，心想：
小东西，还有什么瞒着我呢。就说：
“好，我就在晚饭后来看。”

同行的秘书着急了：“首长，不是定
了赶回舰上吃晚饭的么？”

将军当然不会忘。这还是他自己定
下的规矩，在这一海域，为了减轻岛礁上
的负担，吃住必须返回军舰。但现在，他
对随行人员说：“你们乘小船返回，我在
岛上不光吃晚饭，还要吃明天的早饭。”

将军要住下来，可不是因为守备队
长的那一笑。他是想，要是这种菜法子
真能推广铺开，那对这一带的守岛守礁
部队作用可太大了。

晚饭时，队长陪将军来到队部，办
公桌上摆了好几个盘子，有罐头，也有
几种鲜鱼，将军知道这儿的鱼不稀奇，
也就没说什么，坐下来拿起了筷子。

就在这时，炊事员端来一个盘子，
将军一看，脸色马上变了。

那是一盘小白菜。
“这是谁的主意？”
队长不知说什么好：“大家的……”
“大家的？哼！”将军重重地放下筷

子，起身，“我说和战士们一起吃，你劝
我说我去了他们会拘束，我就听了你
的。现在倒好。我问你，战士们有蔬菜
吃吗？”
“一个星期吃一次。”队长声音小了。
“我问的是今天。走，去看看他们

吃什么！”
队长急了：“首长，你别去了，这盘菜

您一定要吃下去，要不，您会后悔的。”
将军一愣，不知队长说的什么意思。
队长想了想，对将军说：“您等一

下。”他跑了出去。
过一会儿，他又跑了回来，指着窗

外：“首长您看。”
将军顺着队长指的方向看去——
那一片帆布棚已经翻开，露出了一

大块菜地，那绿油油的一片，竟构成了
一幅中国地图。

将军凝视着那片绿色，心里一阵沉吟。
“全国的省份，有一大半有土在这

里。岛上的战士知道您身体不大好，又
上了年纪，一致要求务必让您能吃上蔬
菜。他们每人从自己家乡的土地上摘
下一根自己家乡的菜，就凑成了这一小
盘……大家不是把您看成首长，而是一
个长辈。”队长在边上喃喃地说。

将军只觉得鼻子有些发酸，就别过
脸来，刚好看见那盘青菜。他怔了一
下，走过去端起来，大步走了出去。

饭堂里，战士们正在吃饭。见将军
进来，都停住了筷子。将军看了看他们
桌子上的罐头，喉咙哽了一下，说：“同
志们……”停了一下，又说：“孩子们，我
给大家分菜，每人一筷子。”

战士们怕烫似地马上躲远，他站在
原地，一时不知怎么办才好。

终于，他眼睛一亮，看到饭桌边上的
一桶汤。他走过去，把手中的菜倒进汤
里，而后拿起汤勺，在桶里搅了几下。

没有人招呼，战士们自觉地围了
过来，让将军一勺一勺地把菜汤舀到
碗里。

清晨，将军离开了礁盘，驶出海面
好远，他忽然让快艇又绕回到礁盘的南
边。这时，他看到那片雄鸡形的绿色上
面，一轮鲜红的太阳正从北方升起。

他向着太阳，向着那片绿色，也向
着礁盘，行了一个标准的军礼。

礁 盘
——献给人民海军成立70周年

■陆颖墨

习主席告诫全军，我们千万不要

做苏联话剧《前线》中那个固步自封的

戈尔洛夫。解放军报长征副刊，以故

事的形式连载《前线》，使这部话剧再

次成为官兵热议的话题。

《前线》无疑给人极大的思想启迪

和深刻震撼，前线总指挥戈尔洛夫将军，

作为老资格的布尔什维克，他忠诚勇敢，

但是因循守旧、骄傲自大，必然被战争所

淘汰；军事记者客里空，只会闭门造车、

捕风捉影，必然为人所诟病。未来信息

化战争作战样式和形态发生了根本性

变化，我们固然不能当固步自封的戈尔

洛夫，作为军队政治工作者来讲，尤其不

能当那个搞假大空虚的客里空。

政治工作是我军的生命线，也是

我军区别于其他一切军队的最大特

色、最大优势。习主席强调指出，军队

是要准备打仗的，一切工作都必须坚

持战斗力标准，向能打仗、打胜仗聚

焦。政治工作围绕巩固和提高部队战

斗力发挥服务保证作用，是我军的优

良传统，战争年代我军政治工作阵地

在前线、在堑壕、在征途，政治工作者

上马能带兵打仗，下马会宣传鼓动，政

治工作自然有威信有威力。曾经一个

时期，受社会不良思想影响和郭伯雄、

徐才厚流毒影响，有的单位政治工作

口号化、表面化，形式主义、文牍主义

的问题一定程度存在，有的政治工作

者坐在办公室隔空喊话、隔靴搔痒，官

兵不信服、自身没威信。

军队为打仗而生，必须实打实、硬

碰硬，政治工作更是如此，来不得半点虚

假、掺不得半点水分。步入新时代、迈上

新征程，推进新时代强军兴军伟业，政治

工作必须改变自我设计、自我循环、自我

检验的做法，真正向训练场聚焦，向实战

化用力。政治工作只有与中心合力，与

打赢合拍，聚焦战斗力才有生命力。

作为开展政治工作主体的政治工

作者，既要坚持以身作则、以上率下，

大力开展政治干部学军事、学指挥、学

科技活动，全面提高军事素质、指挥能

力和科技信息素养，能够及时为军事

指挥员补台补位，同时具备独立指挥

能力，成为军事方面行家里手，又要注

重发挥政治工作服务保证作用，为保

障打赢吹氧助燃。在直面硝烟中研究

探索政治工作服务保障战斗力建设的

作用机制，全面提高统筹谋划、组织指

挥和处突应变能力。

(作者系黑河军分区政治委员)
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我颤颤巍巍地刮向他耳蜗深处，少顷，
他眉峰微不可察地一蹙。我问：“疼了吗？”

他面额轻扬，单眼一眨，“排长，有
点，不过——痛并快乐着！”

我一怔，继而轻轻拨着他耳朵外缘的
耳垢，感觉他脑子里那根弦，“嗡”地放松下
来，脑袋变成了一颗柔软的棉花糖，不，是
柔软的云朵，飘向天空，飘出了银河系。

我这厢掏完了，他那厢思绪还没落地。
“还在——痛并快乐着？”他愣了愣，

继而憨憨地说：“掏耳朵的感觉吔。”我幽
幽一叹，“上次听‘痛并快乐’这个词，还
是从杨老兵的嘴里。退伍那天，他抹着
泪，不想离开哨所……”

他又愣了一下。老兵杨乐守卡 16
年的故事，想必他初来时就已听过。
“妥妥的了。”我把脑袋交还给家泰，他

按了按耳朵，舒坦地笑。黛青的发根下，渗
出一层绵密的汗珠，鲜润，晶莹，透着光。

插图 朱 凡

我们即将迎来新中
国成立 70 周年的光辉
日子。

习近平说，无论在
中华民族历史上，还是
在世界历史上，这都是
一部感天动地的奋斗史
诗。

感天动地的奋斗
史诗，是由无数感天动
地的篇章组成，如同大
海的壮阔，由万顷波涛
和朵朵浪花构成。而
投身波涛中间与亲临
浪花内部，不仅可以领
略大海之壮阔，而且可
以感受大海何以如此
壮阔。

4月 23日就是人民
海军成立 70 周年纪念
日，我们为她献上浪花
一样的歌儿！礁盘上的
故事，似曾相识，却鲜为
人知；有关坚守，电影
《上甘岭》感动几代中国
人。有道是，志愿军老
兵眼里的上甘岭之战，
比电影艰苦一百倍，血
腥一千倍，残酷一万倍！

在极其狭小的空
间内生活战斗，战士们
不得不轮流到坑道口，
提着脑袋吸口气。有
一天，美国士兵惊奇地
发现，有一个地方冒出
一股一米多高的白色
气柱，跑过去一看，发
现一个隐蔽的坑道口，
这股白色气柱竟是坑
道里中国军人身上的
汗气冒出地面凝结而
成！

一样的血脉，一样
的忠诚，只因心底装着
可爱的中国。礁盘上的
战士，你的血与汗凝成
的日子，叫往事；长出的
那些菜苗，叫梦！
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