

礁盘

——献给人民海军成立70周年

■陆颖墨

名家讲述

生活远比小说神奇

礁盘其实是个小岛，白白的珊瑚礁冒出海面聚成一堆，像一片白云在天边浮着。没水，没树，没草，甚至没土，就驻着一帮子海军陆战队的兵。

将军上岛时正是这儿最凉快的时候，也就是四十摄氏度吧。没法子，谁叫这儿离赤道近呢？也算是一种近水楼台吧。将军不怕热，当年收复礁盘那一仗，他在这里负过伤；那时他也就是和这帮兵一般大，嘴上刚冒出胡茬。那次他腿上让弹片擦划了一下，鲜红的血洒在雪白的珊瑚礁上，在将军的记忆里构成了一幅难忘的图画。那点儿伤，本不是大事，可就因为天热，伤口感染了，差点要了他的命。

礁盘不到一个足球场大，转一圈也用不了十分钟，所以，到第五分钟时，将军就发现了问题。

“那礁堡，南边是什么东西，搞得那么神秘。是暗堡？”将军说着就走了过去，才看清那儿用珊瑚礁围成一圈，上面用油布遮挡着。掀开油布一角，竟露出一片绿绿的菜地。

将军不由一愣。他知道，在这个地方，植物是无法生长的。因为主要吃罐头，缺蔬菜，不少战士一上岛，很快就连根发烂，满嘴起泡。从大陆上运来的蔬菜，还没上岛，就要烂掉一大半。即使有幸存的，叶类菜过不了两天，瓜果类最长也熬不过一个星期。其他时间，最好的就是酸菜罐头了。看着眼前一片绿油油的菜地，将军真怀疑自己是不是在做梦，“这是怎么弄出来的？”

守备队长说，他们搞了人造地。

将军说：“我当然知道是人造地，问题是这土是怎么来的。菜又是怎么长起来的？”

队长说，他是北方人，从大棚菜得出启示，也搞了这个帆布篷，北方大棚是为防冻，这个棚却是防晒。这些土，都是战士们从老家一口袋一口袋背来的。

“都从老家？”将军一时纳闷，“就近的海岛上有土，不也行么？”

“是呀，可战士们愿意从家乡背，连菜种也是从老家带来的。您看，不少北方的菜在这里都活了。”

将军弯腰细看：好家伙，小小一块菜地，光小白菜秧子就有好几种。

将军航海多年，方位感很强，看天看地就能分出东南西北。他马上明白为什么这菜地要放在礁堡楼的南面：礁盘在南海里太远，太阳不在东方升起，而是从北方朝这边射着。选这个地方的菜，才能正面挡住紫外线强照的光。

“晚饭后，我们就可以把帆布都掀开，让您看看菜地的全部。”队长自豪而又诡秘地一笑。

将军的眼光抓住了这一笑，心想：小东西，还有什么瞒着我呢。就说：“好，我就在晚饭后来看。”

同行的秘书着急了：“首长，不是定了赶回舰上吃晚饭的么？”

将军当然不会忘。这还是他自己定下的规矩，在这一海域，为了减轻岛礁上的负担，吃住必须返回军舰。但现在，他对随行人说：“你们乘小船返回，我在岛上不光吃晚饭，还要吃明天的早饭。”

将军要住下来，可不是因为守备队长的那一笑。他是想，要是这种菜法子真能推广铺开，那对这一带的守岛守礁部队作用可太大了。

晚饭时，队长陪将军来到队部，办公桌上摆了好几个盘子，有罐头，也有几种鲜鱼，将军知道这儿的鱼不稀奇，也就没说什么，坐下来拿起了筷子。

就在这时，炊事员端来一个盘子，将军一看，脸色马上变了。

那是一盘小白菜。

“这是谁的主意？”

队长不知说什么好：“大家的……”

“大家的？哼！”将军重重地放下筷子，起身，“我说和战士们一起吃，你劝我说我去了他们会拘束，我就听了你的。现在倒好。我问你，战士们有蔬菜吃吗？”

“一个星期吃一次。”队长声音小了。

“我问的是今天。走，去看看他们吃什么！”

队长急了：“首长，你别去了，这盘菜您一定要吃下去，要不，您会后悔的。”

将军一愣，不知队长说的什么意思。队长想了想，对将军说：“您等一下。”他跑了出去。

过一会儿，他又跑了回来，指着窗外：“首长您看。”

将军顺着队长指的方向看去——那一片帆布棚已经翻开，露出了一大块菜地，那绿油油的一片，竟构成了一幅中国地图。

将军凝视着那片绿色，心里一阵沉吟。

“全国的省份，有一大半有土在这里。岛上的战士知道您身体不大好，又上了年纪，一致要求务必让您能上上蔬菜。他们每人从自己家乡的土上摘下一根自己家乡的菜，就凑成了这一小盘……大家不是把您看成首长，而是一个长辈。”队长在边上喃喃地说。

将军只觉得鼻子有些发酸，就别过脸来，刚好看见那盘青菜。他怔了一下，走过去端起来，大步走了出去。

饭堂里，战士们正在吃饭。见将军进来，都停住了筷子。将军看了看他们桌子上的罐头，喉咙哽了一下，说：“同志们……”停了一下，又说：“孩子们，我给大家分菜，每人一筷子。”

战士们怕烫似地马上躲远，他站在原地，一时不知怎么办才好。

终于，他眼睛一亮，看到饭桌边上的一桶汤。他走过去，把手中的菜倒进汤里，而后拿起汤勺，在桶里搅了几下。

没有人招呼，战士们自觉地围了过来，让将军一勺一勺地把菜汤舀到碗里。

清晨，将军离开了礁盘，驶出海面好远，他忽然让快艇又绕回到礁盘的南边。这时，他看到那片雄鸡形的绿色上面，一轮鲜红的太阳正从北方升起。

他向着太阳，向着那片绿色，也向着礁盘，行了一个标准的军礼。

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

我在回头间，看见家泰的耳朵眼有些异样，怎么说呢，就是很扎眼那种。

“小子，该掏掏耳朵了！”

家泰委屈巴巴地望着我，挠挠脑门说：“排长，我不会掏，嗨！耳朵里头的，哪个掏出来嘛？”

挺立在四千米海拔上，这个执勤点与世隔绝。巡逻时沙砾子不住往耳洞里钻，兵们早已淡然。即便感觉耳朵有异物晃动的杂音，似乎也见怪不怪。

说起来，家泰是个极爱干净的主儿，军容军纪没得说，平时作战靴擦得跟明镜似的，蚂蚁爬上去都得往拐棍……

我心念一动，“家泰，我帮你掏吧！”

家泰咧着发青的嘴唇，半推半就下，坐在了军绿的马扎上。阳光打在他的侧脸，被紫外线晒黑的脸膛镀上一层釉。捏着小镊子，我就像掏耳朵的师傅，念叨着，“看我慢慢对付你的耳朵咯！”

耳朵眼混着沙尘，有的还粘连在耳道上，这大约也和缺乏维生素有关吧。我看着家泰安然地闭着眼睛，他显然等待着耳根清静的一刻。

掏耳朵

■冯斌



我颤颤巍巍地刮向他耳蜗深处，少顷，他眉头峰不可察地一蹙。我问：“疼了吗？”

他面颊轻扬，单眼皮一眨，“排长，有点，不过——痛并快乐着！”

我一怔，继而轻轻拨着他耳朵外缘的耳垢，感觉他脑子里那根弦，“嗡”地松下来，脑袋变成了一颗柔软的棉花糖，不是柔软的云朵，飘向天空，飘出了银河系。

我这两掏掏完了，他那相思结还没落透。“还在——痛并快乐着？”他愣了愣，继而憨憨地说：“掏耳朵的感觉吧。”我幽幽一叹，“上次听‘痛并快乐’这个词，还是从杨老兵的嘴里。退伍那天，他抹着泪，不想离开哨所……”

他又愣了一下。老兵杨守卡16年的故事，想必他初来时就已听过。

“妥妥的了。”我把脑袋交还家泰，他按了按耳朵，舒坦地笑。黛青的发根下，渗出一层绵密的汗珠，鲜润，晶莹，透着光。

插图 朱凡

他喜欢伫立在春日里的她。他曾无数次面朝大海，朗读着自己写给她们的诗，“于千万人之中遇见你，于千万年之中，时间无涯的荒野里，面朝大海，想起你，才春暖花开。”

海边的天涯无芳草，可芳草老去即是天涯。他知晓，不能让她等下去了，他要向她告白。

这年春天他就要探亲，他迫切地想投入家乡春天的怀抱。他望着洋面上如梭子般飞翔的海燕，想让海燕带去他的思念——家乡的春天最美丽，因为有她更美丽。

枝头，知更鸟，冬去春来报春晓。她又在窗前托着腮，望着路的方向，路那边是路，路的那边才是海，才是他吧？其实她什么也看不到，她自小就是个盲人——可这又有什么关系呢？她能清楚看到他的爱，就像他在她的心湖投下一束明媚的春光，明晰，美丽。

他爱她，他就是她的眼睛；她恋他，他就是他的春天。

家乡的她不知道，他们部队出海时，舰艇也靠岸了，而他正拿着探亲休假单，畅想着——村口的沙枣树冒新芽了，穿着燕尾服的燕子正欢叫着筑巢吧！

他还想着，回乡要走过路，会走过桥，可一路他怎么会觉得累呢？到家时，他会让她好好摸摸他的脸庞，对她耳语。

——“燕子，我是什么样子，海就是什么样子。”

——“燕子，你是什么样子，春天就是什么样子。”

插图 朱凡



政治工作者千万不能做『客里空』

读《前线》有感(五) 白景新

编读往事

习主席告诫全军，我们千万不要做苏联话剧《前线》中那个固步自封的戈尔洛夫。解放军报长征副刊，以故事的形式连载《前线》，使这部话剧再次成为官兵热议的话题。

《前线》无疑给人极大的思想启迪和深刻震撼，前线总指挥戈尔洛夫将军，作为老资格的布尔什维克，他忠诚勇敢，但是因循守旧、骄傲自大，必然被战争所淘汰；军事记者客里空，只会闭门造车、捕风捉影，必然为人所诟病。未来信息化战争作战样式和形态发生了根本性变化，我们固然不能当固步自封的戈尔洛夫，作为军队政治工作者来讲，尤其不能当那个搞假大空的客里空。

政治工作是我军的生命线，也是我军区别于其他一切军队的最大特色、最大优势。习主席强调指出，军队是要准备打仗的，一切工作都必须坚持战斗力标准，向能打胜仗聚焦。政治工作围绕巩固和提高部队战斗力发挥服务保障作用，是我军的优良传统，战争年代我军政治工作阵地在前线、在堡垒、在征途，政治工作者上马能带兵打仗，下马会宣传鼓动，政治工作自然有威信有威力。曾经一个时期，受社会不良思想影响和郭伯雄、徐才厚流毒影响，有的单位政治工作口号化、表面化，形式主义、文牍主义的问题一定程度存在，有的政治工作者坐在办公室隔空喊话、隔靴搔痒，官兵不信服、自身没威信。

军队为打仗而生，必须打实、打硬，政治工作更是如此，来不得半点虚假，来不得半点水分。步入新时代、迈上新征程，推进新时代强军兴军伟业，政治工作必须改变自我设计、自我循环、自我检验的做法，真正向训练场聚焦，向实战化用力。政治工作只有与中心合力，与打赢合拍，聚焦战斗力才有生命力。

作为开展政治工作主体的政治工作者，既要坚持以身作则、以上率下，大力开展政治干部学军事、学指挥、学科技活动，全面提高军事素质、指挥能力和科技信息素养，能够及时为军事指挥员补位补位，同时具备独立指挥能力，成为军事方面行家能手，又要注重发挥政治工作服务保障作用，为保障打赢吹鼓助阵。在直面硝烟中探索政治工作服务保障战斗力建设的作用机制，全面提高统筹谋划、组织指挥和处突应变能力。

(作者系黑河军分区政委)



长征

第4500期

浪花

曹慧民

我们即将迎来新中国成立70周年的光辉日子。

习近平说，无论在中华民族历史上，还是在世界历史上，这都是一部感天动地的奋斗史诗。

感天动地的奋斗史诗，是由无数感天动地的篇章组成，如同大海的壮阔，由万顷波涛和朵朵浪花构成。而投身波涛中与亲临其境浪花内部，不仅可以领略大海之壮阔，而且可以感受大海何以如此壮阔。

4月23日就是人民海军成立70周年纪念日，我们为她献上浪花一样的歌儿！礁盘上的故事，似曾相识，却鲜为人知；有关坚守，电影《上甘岭》感动几代中国人。有道是，志愿军老兵眼中的上甘岭之战，比电影艰苦一百倍，血腥一千倍，残酷一万倍！在极其狭小的空间内生活战斗，战士们不得不轮流到坑道口，提着脑袋吸口气。有一天，美国士兵惊奇地发现，有一个地方冒出一股一米多高的白色气柱，跑过去一看，发现一个隐蔽的坑道口，这股白色气柱竟是坑道里中国军人身上的汗气冒出地面凝结而成！

一样的血脉，一样的忠诚，只因心底装着可爱的中国。礁盘上的战士，你的血与汗凝成的日子，叫往事；长出的那些菜苗，叫梦！

插图 朱凡



兵故事

用文学抵达真实

那年，他刚满十八，在高高的土坎上，高举那张火红的人伍通知书——“我要去当水兵啦！”

外面的天多高世界多大，从来只出现在他的梦里。唯一的舍不得，就是要告别她。

回头见她也高兴地用手抹着泪花，心底不觉有一丝伤感。“当水兵了，真好，真好……”她嗔嗔着，不知说了多少句。

她忽地间问：“海是什么样子的呢？”

他盯着她说：“燕子，海的样子……大海的浪声就像你说话。”

她似有似无地眺望着远方，嘴角微微上扬，“那我要做一只海燕！”

他上路那天，燕子立在村口，手扶着桃树。他记得她穿的是一件月白的衫子。

他走了不远，又回过头站定了，轻轻地说了声：“燕子，回去吧！”她双眼弥漫着散不散尽的白雾，期期艾艾地说，“好……好好好……”他没有说什么，她也没有再说什么，双手就捂着脸。

海面升起鱼肚白般的月儿，像她穿的那件月白的衫子。徐徐地，他思绪飞越了洋面，落在家乡那个甜蜜的陆地。

读文科班时，他的前排，就坐着个



船儿的陆地

■冯斌

清丽女生，不是别人，就是燕子。燕子长得文静温婉，说话轻声细语，像小燕子一般。前后桌空间逼仄，她轻柔的秀发经常搭在他的课桌上。每次挪动书页，他都十倍小心，生怕惊扰了她。

她很努力，从不用草稿纸，都是用心默记。相比，他面前总有一摞草稿纸，而那水笔在纸上留下墨痕招展的黑字，就像勤恳的农夫在地里抽出一排排

红薯秧。可她却是喜欢他的傻气。高二那年深冬，一个停电的晚上，他、燕子和几个同学在静谧的教室里，围着两盏豆大的油灯，边学习边谈论，场面温馨美好。

期间，一个男同学说了一句俏皮话，引来燕子甜甜一笑，那双眼皮不转方向他的方向，蓦地，他心底擦出火花。不可遏制地，他的心开始融化。毕业时，燕子送

给他一张精美贺卡，非常别致，硬纸板上扎了很多点，是非常好看的图案，就像大海的波浪。他望着望着，图案宛如波浪涌了起来，揉进了眼眸，揉进了心海……

醒来时，船在海上正摇啊摇，他心里揣着燕子的照片，张望起亮灯的彼岸。

海上的漂泊生活，让他就像一条人鱼，下半截沉在深蓝的暗夜里，上半截却浮在阳光里，但他正慢慢向心中的她游去。

插图 朱凡