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国是最大的家，家是最小的国。一个个普通家庭培养出的爱国青年，凝聚成建设祖国、保卫祖国的磅礴力量。
这种力量，犹如大海般托起祖国这艘大船不断前进。

骑鲸蹈海，劈波斩浪，在人民海军诞辰 70周年之际，《军人家庭》走进潜航在大洋深处 30余年的潜艇人马庆忠
的家，听他们讲述祖孙四代七人的军旅故事；走进“听外公战斗故事长大”的新一代海军军官严冬的家，感受一个家
庭 70年来深蓝色的梦；走进被誉为“空中小王子”的海军航空兵部队飞行员王中元的家，倾听他对蓝天的热爱和对
家庭生活的情真意切……

1949年 4月 20日夜，由西向东的几
百里江面上，人民解放军全线渡江。那
一夜，华东野战军一位叫殷鹤鸣的连长
作为舵手，驾驶着渡船，与其他 8条船一
起，奋力地向江对岸划去。3 天后的
1949年 4月 23日，中国人民解放军第一
支海军——华东军区海军，在江苏泰州
白马庙诞生。

此后，这名从新四军干起，曾做过
侦察连、汽车连、炮兵连连长的老人带
着拼刺刀留下的伤和被炮弹炸穿左肺
差点牺牲在高粱地里的伤转业到地方

工作。他对子女严格要求，并且秉持着
乐善好施的天性，在最困难的日子里也
从来没有向政府开过一次口。他总是
说，“我的战友很多都不在了，而我还活
着，已经是最大的财富了”。

2002年，老人把即将高中毕业的外
孙严冬叫到床头，聊了很久。那个秋
天，严冬走进大连舰艇学院自动化专
业，成为一名海军学员。

2004 年，殷鹤鸣老人离世。这一
年，严冬受到学校嘉奖，拿到了优秀
学员。此刻，他面向外公战斗过的地

方，立下誓言，要到大洋上去守卫祖
国。

2019年，已经是海口舰副政委的严
冬，最想念的是外公的唠叨。此刻，他
想告诉外公的是他深蓝色的梦里，又多
了 3个人，那是他的妻子黄变和两个孩
子——团团和圆圆。

2010年，严冬与在海口市双拥办工
作的黄变结婚。结婚不到 2个月，黄变
目送严冬远赴亚丁湾索马里海域护
航。这一走，就是 196天。之后，聚少离
多成为他们的日常。

2014 年 7 月 18 日夜间，超强台风
“威马逊”正面袭击海口。晚上 9时左
右，在上海执行任务的严冬听到了急促
的手机铃声，“喂……”还没来得及等他
说第二个字，风声、雨声，噼里啪啦的炸
裂声一股脑儿传来。他听到妻子隐隐
约约的声音，“风从西南角的卧室吹进
来，把客厅的电器都吹翻了，门窗也已
折断”。严冬不由地抽搐了一下。紧接
着，一个浑厚有力的声音，穿过夜的黑
暗，传到黄变耳畔，“你慢一点，到卫生
间，那里是四堵墙……”话还没说完，电

话里已经是“嘟-嘟-嘟”的忙音。严冬
知道，此刻通信中断了。想着 8个月身
孕的妻子，严冬不知道今夜将会发生什
么。打开气象卫星云图，严冬一遍一遍
分析台风的路径和走势。一直到 12点，
看到台风转向的消息，他才长吁了一口
气。第二天一早，严冬递交了请假报
告。而此刻，电话响起，是妻子打来
的。她告诉他，“放心，我已经在单位
了”。距离预产期不到 2个月的黄变，挑
起了“重建家园”的重任。

在严冬眼里，黄变从小就是坚强的
孩子，顾大体、识大局。也许正是这样
的性格，让她选择了护理专业，一毕业
就进了妇产科，之后又上了 120急救车，
一直到后来走上双拥岗位。帮助更多
的人，是黄变不变的梦想。

2018年 5月 16日，是海口舰第一次
靠泊港口“回娘家”的日子。黄变早早
地等候在码头，一点一点看着悬挂满旗
的战舰回到祖国的怀抱，进入她的视
线。那一刻，她满眼泪花，“在‘流动国
土’上保卫祖国的男人，走到哪里都是
最美的风景”。

回到家，严冬的第一件事是拿出尺
子给孩子量身高。他说，“别人家的孩
子是一点一点长高的，我的孩子是一截
一截长大的”。然后，他们开启了一家
人的快乐时刻：做家务，学游泳，到游乐
场，还做各种插花。

严冬计算过一个数字，每年和孩
子见面的时间加起来只有一个半月，
等到她们 18 岁离开家，所有的陪伴也
只有 2年多一点的时间。严冬一直在
坚持做的一件事，就是每年给孩子拍
一个成长短视频。在这些视频里，小
女儿 1岁的视频，他看一遍流一遍泪：
23:36 分，一声啼哭，一个新的生命降
临。第一次坐立，第一次过年，第一次
会爬，第一次走路，第一次游泳，第一
次拿起电话……

说实话，黄变也常常感觉累。但
是，她和丈夫一样，有一个深蓝色的
梦。他们把生活过得极简，无论风暴、
等待、寂寞，都是因为那片深蓝。

左上图：远航归来。

王 栋摄

深蓝色的梦
■小 野

家庭的激励

故事要首先从我的舅老爷说起。
他是一个小有文化的青年，接受新思
想比较快，在当地有一定影响力和号
召力。受共产党领导的革命队伍吸
引，我这个舅老爷，跟随叶飞的步伐，
转战南北，还号召当地青年参加革
命。我的姑姑也是受他的影响，冲破
封建思想枷锁，离家参军的。在革命
队伍里，姑姑又认识了姑父，他们结为
革命夫妻，跟着队伍从安徽打到黑龙
江，然后又打回山东，参加了孟良崮战
役，打回福建，最后在上海市离休。在
他们的影响下，我的父亲也到部队参
了军，后来还参加了抗美援朝战争。

我高中毕业后，父亲说，“男人应
该干对国家、对社会有意义的大事，不
能一天到晚待在家里经营自家的小天
地。要么考大学学更多知识，长本领
建设国家；要么参军保卫国家”。在父
亲的引导下，我积极应征入伍，成为一
名潜艇兵。

1987 年 10 月，村镇的锣鼓队将我
及我的家人送到了去军营的军列上。
站台上，挤满了入伍的新兵和送子参
军的家长，每家都是恋恋不舍，依依惜
别。有的热泪满眶，有的泪满前襟。
我的父亲则拉着我的手说：“孩子，参
军到部队就要做一个真正的军人，无
论什么时候都要听领导的话，听组织
话，做让组织放心的人，干让组织放心
的事，千万别当孬种。”这句话成了我
立志军营、献身国防的最朴素、最原始
的那粒种子。我将它深深埋在心里，
后来还让它生根发芽壮大。

难忘兵之初

参军第一站，我来到潜艇兵摇
篮——海军潜艇训练团。

之后，我申请到当时生活条件最
艰辛的只有“一条马路，一座楼”的三
亚，在新中国第一代国产潜艇上，当起
了舰务兵。

当我看到一张张被太阳晒得黝黑

的脸，十几个人一个房，开门就能碰到
床的住宿条件，还有那布满机械设备
的潜艇里一双双充满自信的眼睛时，
我那在训练团考试专业第一的自豪和
神气荡然无存了。我知道，在这里，一
切都要从头开始了。八月的三亚，气
温高达三十四、五摄氏度。静卧在海
面的潜艇，在太阳炙烤下的温暖海水
的保温和海水二次反射额外补光的双
重作用下，舱室温度能让一个穿着裤
头背心的人进去钻一趟就汗流如注！
但是为了能够早日达到独立履行值班
职责的能力，我一台设备一台设备地
练，一个系统一个系统地摸，连续一个
多月吃住在潜艇，不回宿舍住宿，不出
营区游玩，最后以第一的成绩成为同
年新兵中第一个独立值班的人。

1993 年，我从海军潜艇学院常规
潜艇技术指挥专业本科班毕业后，回
到了海南三亚，开始了我潜艇航海长
的军旅生涯。

初恋的感觉

大部分同志都有初恋那种令人难
忘的甜蜜回忆。我的爱人曾经问过我
这个问题，你有初恋的感觉吗？我说
我第一次和你谈恋爱，不知道什么是
初恋的感觉。她说就是那种对对方十
分想见，见了又不知道怎么表达，心里
那种甜滋滋、美滋滋的感觉。我想了
想才说，有！她问是谁？我问，说实话
还是说假话？她说，当然是实话。我
说，那就是我们的潜艇。她当时还不
高兴，经过几年的观察，她终于同意了
我的说法。我在潜艇工作三十多年，
无论是刮风下雨，不管在探亲休假还
是生病休息，只要一说潜艇有任务，艇
员队有事情，我都立马像打了鸡血一
样，火急火燎地往单位跑。直到现在，
每次一说起潜艇工作，我都有一种回
忆初恋的感觉。

随军后，家属就在部队营区内。
但是为了潜艇上的工作，我严格遵守
部队干部留营制度，白天带领同志们
训练，保养装备，只有晚饭后才能回家
洗个澡，逗孩子玩一玩。对家属来说，
那是一家人最幸福快乐的时光。可

是，当我下楼骑上自行车向单位走的
时候，孩子总是恋恋不舍，爬在窗口，
边哭边喊，“爸爸再待一会，再待一
会”。这时候，爱人总是会说，“爸爸还
有更重要的事”。她说的重要的事，就
是我真心挚爱的潜艇。每当此时，心
里总有一种酸酸的难受。

习惯一种生活

带孩子，做饭，操持家庭，女人真
不容易。当一个动不动就几天、十几
天，甚至个把月得不到一点关于丈夫
消息的潜艇兵妻子更不容易。

我的妻子胡平在儿子刚满两个月
时来到军营。由于当时任务重，我只
是草草准备了一间临时来队房，匆匆
忙忙清洗了地板，没有等地上水迹流
干，就将锅碗瓢盆铺盖卷搬进去了。
破旧门板上的锁，我也没来得及修
理。晚上，家属只能用椅子顶住房
门。第二天，她抱着孩子步行一小时
到地方菜市场购置油盐、菜、米，回来
自己洗菜做饭，给孩子洗澡、洗衣服、
洗尿布。对于一个初为人母的年轻妈
妈来说，这是比较困难的事。一周后，
我看到她时，已是两眼熬得通红，喉咙
哑得说不出话，人也累瘦了一圈。就
这样，一个潜艇兵的妻子开始习惯了
独自带孩子，样样家务还要自己做的

生活。

接力棒

儿子从小在军营长大，军营中叔
叔们对事业的热爱也深深地影响到
他，在他幼小的心里深深地埋下了热
爱海军、热爱潜艇的种子。

有一次，他与几个小朋友在一起
玩，我的一个战友从其旁边路过逗几
个小朋友玩，其中一个小朋友用手中
的小树枝准备去打那个战友，我的小
孩马上制止：“别打！别打！那叔叔
是我爸单位的海军，不能打，是开潜
艇的，可厉害了！”战友听了心里感到
暖暖的，回来和我说，“艇长，咱们潜
艇兵真是后继有人。”我问此话怎
讲？他将事例讲给我听，说想不到这
么小的孩子就知道保护我们舰艇兵，
保护海军。

那时儿子才上小学二年级。就是
在这种氛围里，儿子一天天长大。每
当问他长大干什么时，他总是说我要
长大当海军。

现在，我们这个大家庭到我儿子
这一辈，又有 3 人光荣加入了人民海
军，接过我们的接力棒继续奔跑。

上图：一家人在一起。

李辉凤摄

爱在大洋深处
■马庆忠

穿越云层俯瞰大地，行驶在高速
路上的汽车、绿油油的农田和积木般
的楼房依稀可见。人们很难想象在头
顶上的万米高空，一场“二对二”自由
空战激战正酣。

为避免被对手同时干扰压制，红
蓝双方隔着数十千米进入空战区，气
氛骤然紧张起来。这是属于蓝天的铿
锵舞曲，四架战机看似舞步轻盈，实则
暗藏杀机。

这一切，都被一架摄像机忠实地
记录下来了。而记录这场由中距打到
近距，从高空打到低空的自由空战的，
是一位被称为“空中小王子”的海军航
空兵部队飞行员王中元。

和童话《小王子》里那个将飞行视
作生命的飞行员一样，王中元对飞行
有着发自肺腑的热爱。凭着这份痴迷
与执着，他在中俄联演等一系列演习
演练和南海海域海上阅兵、西沙驻训
等重大任务中拔得头筹。如今，“80
后”的他，已经从飞行员、中队长、副大
队长、大队长，一路成长为某国产新型
三代战机长机、教员，荣立 3 次三等
功，2次二等功。

飞行是一项危险的职业，2013
年，飞机升空没多久突遇左发降挡。
发现问题后，他机敏果断处置，战鹰平
安返航。

这之后，王中元仔细思考了他挚
爱的职业，他深爱的父母、妻子和孩
子。他的选择是在空战的艺术中，热
忱地拥抱生活。正是基于此，王中元
喜欢上了《空战的艺术》。这项艺术在
几个思维空间里为他打开了观察和体
验世界的窗户。对于“在实战的巨大
心理压力下，没人能发挥什么创造
力”的说法，王中元的解释是：平时实
打实地钻研战法远比依赖战场上的灵
机一动可靠。
“享受眼前的时时刻刻”，则成

为王中元领略世界的第二个窗户。
他带着设备在空中拍摄，并说这是
最美的飞行日记。他用镜头记录飞
行，实时采集执行任务时出现的各
种空中动态；他用镜头记录生活，战
友、亲人……这些年，王中元用镜头
记录工作生活的点点滴滴。

摄影需要开阔的视野，艺术气质
同样不可或缺。王中元书柜中的两本
书格外引人注目：《米开朗基罗传》
《达·芬奇传》。他一直努力在镜头中
寻觅、感知和发现生活之美。2018年
执行转训任务期间，妻子预产。没能
亲眼见证孩子的诞生难免遗憾，他索
性用转训地的地名给儿子起名。在他
的宿舍，一张妻儿的大幅写真总会引
起到访者的关注——经过王中元镜头
的深情诠释，爱妻的娇美、孩子的童稚
扑面而来……

对他而言这也是最美的“飞行日
记”。

最美飞行日记
■谢旭峰 海军，海军。多念上几遍

心中就升腾起自豪

我常把母亲、山川、祖国

和一条奔腾东去的河流

写进大气磅礴的诗里

让这些闪亮的字眼

融进我的生命

耸入天际的人民英雄纪念碑

被鲜血染红的礁盘

延伸了这片大海

纪念碑上镂刻的名字

生辰、籍贯，所有的文字

都一一变成了

两个硕大的方块汉字：祖国

海军，海军。无数个梦里

我在呼唤你

每一个中国人

都如我一样

在您70岁生日来临的时刻

在梦里无数遍呼唤你

面向大海呼唤
■姚 瑶

以蔚蓝色的名义起誓

这是发自辽阔海洋的呼唤

风吹蓝天落进浪花

载着战士去远方赴约

随着海风翱翔成鸥鸟

打开充血的喉咙去吟唱

注目威武水师驾舰巡航

去蓝色深处放牧白云

我在行囊中装上海的颜色

装着唱给祖国的歌

还有母亲的殷殷嘱托

倾听阵阵浪涌

阅读大海在阳光中的微笑

以蔚蓝色的名义
■林文钦


