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军人的肩头有一座山。
深山中的哨所，没有诗情画意，山风在树林间庄严地唱着单调的歌。驻守在这里，战士们

与山林鸟兽相伴，与孤独寂寞相伴,没有豪言壮语，也没有轰轰烈烈，只有日日坚守。
“迷彩芳华”本期特别呈现的两个军人故事，一个在滇西腹地，一个在西藏山南。山中岁

月，让他们变得有些沉默深沉，但当你走近他们，你会惊叹于他们的闪亮丰盈。
我们遥遥致意，因为，军人的肩头扛起一座山。 —编 者

见到孟桥华是在去年的冬天。
他把身体从脖子到腰弯成了 90度，

在半人高的枯草丛中，像一个老农一把
一把地收割着“庄稼”。

他个子不高，略显憨厚，身上的迷
彩服“又黑又油”，还有渗出的汗，渍出
的白碱一道一道。

孟桥华双手拾掇个不停，嘴也没闲
着，高唱：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽
英雄……”随行的战友说：“孟班长今年
又立功了，昨天指导员打来电话，把他
乐得，光着膀子在山里跑了一大圈，还
砍回200多斤干柴。”

割草、跑山、立功，这几件事似乎没
什么“交集”嘛！

孟桥华并非“庄稼汉”，他是南部战
区陆军某旅炮兵营四级军士长、雷达班
班长。

几年前，因为执行一项任务，他和
班里的 3名战士被一纸命令派到了滇西
深山。这里无手机信号、无网络、无水、
无电，割草砍柴是为了生火做饭，跑山
则是他们锻炼身体的特有方式。

几年过去了，当初一个班的战友相
继打报告轮换走了，只有他坚守下来。
他说：“谁叫我是班长！”

妻问归期未有期

时下，手机绑架了不少人的生活。
假如有人问你，是否愿意到一个遥远的、
荒凉的、无手机信号和网络的深山老林，
长期工作生活，有几个人会心甘情愿？

孟桥华清楚地记得，那是 2015年夏
天，妻子和 2岁的儿子驱车数百公里来
队探亲，他将妻儿安顿到家属楼才 3天，
就接到带领全班奔赴滇西某腹地执行
任务的命令。

妻子委屈，才住 3天就要走，但也只
能理解，谁让咱是军嫂呢！只是忍不住
问：“你这次任务要多长时间？”这一问，
把孟桥华问住了。指导员命令他迅速

做好执行任务的准备，并没说去多久。
孟桥华随口答道：“最多1个月吧！”

经过 2天 1夜的长途机动，终于到
达目的地。

这是个什么地方呀？四周是巍峨
的大山，中间是凹下去但并不平整的坝
子，山上植被茂密、郁郁葱葱，坝子沟壑
纵横、草长莺飞，几只苍鹰在空中盘旋，
真是世外桃源！孟桥华迫不及待地掏
出手机，想给妻子报个平安。此时才发
现，这里根本没有一丝电话信号。

无暇顾及“电话问题”，因为上级要
求他们在半天之内完成所有“战斗部
署”，从平整场地到开挖掩体，再到雷达
部署、开机、运转，直至搭设住宿帐篷，
中途没有丝毫休息时间。

太阳火辣辣地照着，表面蓬松的荒
地下全是坚硬的风化石，战士们光着脊
背，抡锤敲石、挖地铲土，5个小时，完成
了阵地部署。

寂寞像野草一样疯长

考验还在后面，这里不仅没有手机
信号、没有网络，甚至还没有水、没有
电。雷达班用水以及伙食保障全靠单
位从 50公里外派车送，因为路况复杂等
原因，一个星期才能运送一次。拉来的
水主要用于炊事保障及基本的生活用
水，想要痛快地洗个澡和洗回衣服那是
不可能的。

在这里，数月都见不到一个生人，离
最近的村子也有 30余公里。日复一日，
孟桥华和战友们聊完了一切可以聊的话
题，也看厌了四周的大山。业余时间，他
们就看书、读报、砍柴、跑山，不过他们读
到的报纸都是半个月以前的。偶尔大伙
儿也会玩玩扑克，扑克牌的四角都卷起
了毛边，用胶带一粘，又能“复工”了。孟
桥华有段时间爱上了记日记，他写道：
“寂寞呀，像野草一样疯长。”

有一天，班里的战友小陈突然“失

踪”了，这可把孟桥华急坏了。全班除
留下一人值班外，全都出去找。

他们跑遍了大山，喊哑了嗓子，终于
在一处小山坡上找到了小陈。小陈见到
气喘吁吁的孟桥华十分欣喜，举起手机老
远就喊：“班长……班长，我找到信号了！”

孟桥华十分生气：“你不打电话会
死啊？”
“班长，死倒不至于，但是会疯啊！”

小陈调皮地答，“你不知道，现在的女孩
子，不拿手机拽着可就飞了。”

这时，孟桥华才意识到自己已很
久没跟家人联系了。有关部门得知
后，给他们班配发了一台CDMA手机，
全班欣喜若狂，不过更多时候是用于
工作联络，只在必要时跟家人报个平
安。

班长的表率

雷达阵地并非一成不变，根据任务
需要会经常转移。孟桥华“掐指一算”，
守在深山的 4年时间里，他们前前后后
转移了 30多次阵地，住得最久的地方有
3个月，驻守时间最短的阵地才不过半
天。

那次，他们开设好新的阵地，已是
半夜时分，大伙儿简单吃了点干粮，就
拖着疲惫的身体钻进帐篷准备休息。

突然，电话骤然响起，战士们的心
瞬间绷得紧紧的，隐约觉得不是“好
事”。

果然，上级命令他们火速转移！而
恰逢此时，天公不作美，几声响雷过后，
下起了瓢泼大雨。这时，有人眼睛瞪得
浑圆，里面全是“火”；有人眉毛都拧到
了一起，气咻咻地掀开被子！
“军人以服从命令为天职！”作为班

长，孟桥华率先穿好衣服，走出帐篷。
当天夜里，战士们在泥泞的阵地再

次忙活了数小时，全都淋成了“落汤
鸡”，连夜向新阵地机动。

待到达时，已经是第二天中午。事
后，班里的战士向孟桥华诉苦：“班长
啊，不管你信不信，我自从来到这里，感
觉把一辈子的苦都吃完了。”

给战士们做思想工作，孟桥华也说
不出什么大道理，但作为班长、党员，他
唯一能做的就是当好表率。

孟桥华班使用的雷达功率较大，当
雷达开机运转时，5米之内都能强烈地
感受到辐射波，这种感觉就像是有暖风
机在吹，让人晕晕眩眩。有战友说，要
是谁能在它身边坚持 10分钟，能算“英
雄好汉”。因为大多数人在它身边待上
5分钟，就会头晕脑涨。因常年不离雷
达左右，孟桥华似乎对雷达产生了“免
疫力”，他能在雷达开机运转时坚守半
小时以上。

石头也能开花

“山中无甲子，寒尽不知年”，孟桥
华却不这样认为，他说：“在山中，如果
你老算着时间过日子，那是非常痛苦的
事，而如果你专注于工作生活，就会发
觉光阴似箭。”

此言不虚，山中的几年，孟桥华的
专业技术不仅没滑坡，反而更精湛了。
如果雷达发射机出现什么故障，他根据
显示屏跳动的杂波，就能瞧出个大概；
而对于雷达电站的故障，他只需听听声
音就能知道。

别人觉得不可思议，孟桥华却觉得
没什么，“天天都盯着它，就是石头也开
花了。”
“靠山吃山，靠水吃水”，对于常年

驻守深山的战士们来说，野外生存就必
须学会就地取食。孟桥华和战友们将
《军事地形学》《西南地区常见可食用植
物标识图》等书籍翻成了“白菜卷”。对
当地生长的黄花菜、蕨菜、野李子等 16
种常见野菜野果，都有辨识能力，时常
结伴就地寻找野生食物。

在深山密林的第一年，孟桥华立功
了。刚听到自己被作为立功人选时，他先
是欣喜，后又连连摇头，他找到指导员说，
自己在任务期间并没有什么轰轰烈烈的
事迹，功应该给其他战友。指导员告诉
他，这个功非他莫属。就在去年，孟桥华
再次荣立三等功。在他的立功事迹中，写
着这样一句话：守得住阵地，耐得住寂寞，
沉得下心绪，抵得住诱惑。

群山无言，每当穿行于寂静，孟桥
华喜欢唱歌，“滚滚长江东逝水，浪花淘
尽英雄……”

雷达班长的山中岁月
■张洪瑜 江平骥

内地四月万花竞，高原飞雪尤正
酣。受印度洋暖湿气流和冈底斯山寒流
影响，连续几天的大雪，使得西藏山南军
分区吉布哨所银装素裹。上等兵丁通倚
在哨楼前，眼睛像鹰隼一样，仔细寻找着
猴子的身影，好些日子不见了，丁通开始
想念这些可爱又讨厌的小伙伴儿。

吉布哨所，被战友们称为“隐身”哨
所。一则是它藏于深山老林之中；二来哨
所海拔只有2800多米，没什么显著特点，
平常少有人问津。然而，这里却是猴子的
天堂，天气好的时候，猴子就会成群结队
前来觅食，少则八九只，多则三十余只。

上哨没几天，丁通烧水准备洗衣
服，就在转身拿洗衣粉的工夫，一只小
猴光临，将两个暖水瓶薅倒摔碎，刚烧
好的热水洒了一地。丁通气不打一处
来，一路追赶，直到小猴爬上树梢，消失
不见。丁通倒不是心疼暖水瓶，而是心
疼那两壶水。哨所只有一个水源点，水
贵如油，只能勉强满足官兵生活所需。
山间时有牦牛、野羊出没，经常踢断输
水管道，大家不得不沿线检修。

那是一条怎样的山路啊？一块近

乎 90度的巨石挡道，官兵只得拉着攀登
绳往上爬，石头长满青苔，踩在上面像
抹了油似的。2011年，排长旦增达娃上
山清理水源点，攀岩时手没有抓牢绳
子，身子急剧下坠，幸好挂在一棵直径
30厘米的松树上，才与死神擦肩而过。
看着崖下幽谷，旦增掏出香烟猛吸上两
口才平复了心情。第一次检修水管归
来，丁通谈感受时仍心有余悸：“走一趟
都快赶上特种兵了！”

吃一堑长一智，从此丁通对猴群加强
了“戒备”。不承想一周后，猴群又打了他
一个措手不及。那天早上，他淘米下锅煮
粥，一只猴子从窗户钻进厨房，打翻了装
绿豆的碗后，逃之夭夭。看见满地的绿
豆，丁通气得差点哭鼻子。哨长李宁见
状，赶紧过来安慰：“没事儿，好歹锅还在
嘛！”原来，有一次猴王过来，直接把高压
锅给端走了，大伙一路追赶，才将锅夺回
来。

哨所补给困难，守哨官兵好不容
易弄了一些菜苗移栽到哨所的温室大
棚里。大家忙活了一天才种好，第二
天早上准备浇水时，丁通和战友们都

傻了眼，温室大棚的塑料薄膜被猴子
们抓得到处是窟窿，菜苗全部被连根
拔起。

为了防猴骚扰，战友吴顺亮从连队
抱来一条最凶的狗——大黄。哪知大黄
也不是猴子们的对手。一次猴群来袭，
大黄冲着直嚷嚷，猴王不甘示弱，径直走
过去给大黄一巴掌，扇得它晕头转向。
后来看见猴子们，大黄就摇摇尾巴乖乖
走开。山中无老虎，猴子称大王。拿猴
群没辙，丁通好几个晚上睡觉都梦见和
猴子较量。

哨所寂寞，雪天更甚。积雪覆盖通
信基站，没有信号，哨所成为孤岛。对
于以前手机不离手的丁通来说，简直度
日如年。加之猴群频频来骚扰捣乱，不
久，丁通便萌生了下山回连队的念头。
他在床头上贴了一张下山时间表，每天
晚上熄灯前画一个“圈”。

哨所周围没什么食物，猴群光顾是
为了觅食。于是每次饭后，守哨官兵都
会把一些剩菜剩饭留给它们填肚子。
一次，丁通偶然间发现，猴群用餐时，猴
王守在旁边，等猴崽子们吃饱了，自己

才吃，他不由得心里一震，这一幕也让
他莫名联想到哨长李宁。

上哨以来，李哨长对丁通百般呵护。
一天晚上，丁通高烧不退，李宁守在他床
前又是递水、送药，又是敷凉毛巾，一整宿
没合眼。下山背菜，李宁都是带着老士官
回连队，每次回来都累得直不起腰……

从此，丁通仿佛变了一个人。休息
时间，他主动请缨担负起铺路的任务。
通往哨所的山路，雪天湿滑无比，丁通
就在哨所附近搜寻石头，方圆 1公里的
石块，都被他“一网打尽”，然后再用榔
头一块块敲碎，一天下来，双手掌心被
磨出好几个血泡，可他却乐此不疲，第
二天又继续投入“战斗”。

山间虽少食，猴子们却没有迁徙离
开，因为这里是它们的家园。渐渐地，
丁通对猴群也另眼相看。连队供应的
水果，他时常省下属于自己的那份招待
猴子，这样一来二去就和猴群加深了感
情。有一次，丁通看见一对猴子“夫妻”
进食后，相互偎依捉虱子，他赶紧掏出
手机记录下这温馨的一幕。一只猴崽
子好奇地凑过来，丁通向它展示自己的
拍摄成果，猴崽子看后高兴得手舞足
蹈。

与猴共舞，眼看 3个月的守哨时间
临近。丁通床头的那张“下山倒计时
表”早已撤去，取而代之的是一张他自
绘的观察目标简易图。这张图是在前
任哨长宋兴元绘制图上的优化升级。

丁通已拿定主意，再次向连队提出
申请，继续坚守哨所。因为他已把哨所
当成了家，想像那群猴子一样一直守护
在这里。

题图设计：高旭尧

与猴共舞
■李国涛 李小彬

“和女朋友分手了，心情不好，求

夸”“明天要休假了，但机票还没有买

到，求夸”“这次体能考核成绩不理想，

求夸”……近段时间，一种称为“夸夸

群”的社交群在网络上风靡。在这个群

里，无论你有什么烦恼，只要倾吐出来，

都能被大家“夸”出花样。

新疆军区某红军团最近也掀起一

股“夸夸热”，连队里面多了一面“夸夸

墙”。不论谁有什么烦心事，都可以在

上面写下来，就会成为战友们“夸夸”的

对象。

“‘夸夸墙’又更新了，咱们看看

去！”刚吃过饭，大伙儿就围拢过来。这

次在墙上倾诉烦恼的，是连队新来的维

族小伙子买买提。

买买提从艺术院校毕业入伍后，一

直在师演出队工作，经常在师里的大型

晚会上表演节目。今年初，因岗位调

整，买买提来到连队。面对陌生的环境

和专业，以及紧张的实战化训练，他有

诸多的不适应。再加上他的汉语水平

本就不好，有好几次都领会错了领导的

意思，闹出不少“乌龙”，更是打击了他

的自信心。时间一长，买买提在连队里

越来越沉默。

这两天，他情绪很低落又无处倾

诉，索性就发泄到“夸夸墙”上。让他意

想不到的是，短短几小时后，墙上便贴

满了战友们对他的夸奖之词。“你既有

文工团的文艺熏陶，又有基层部队的扎

实磨练，真羡慕你丰富多彩的军旅生

涯”“舞台上的你，欢声笑语为大家；训

练场上的你，拼搏争先非常棒”……看

完战友们的鼓励和夸奖，买买提心情轻

松了不少，原来自己也不是那么差，在

战友们眼中竟然有这么多优点。

赞美是一种情感支持，是一种精神

力量。我们的工作和生活中往往不缺少

意见与批评，赞美和夸奖却似乎有些吝

惜表达。比如有的值班员每逢点名、讲

评时，常是习惯性地以“好的方面我就不

多说了，我主要讲讲问题”来开场。值班

员讲问题本无可厚非，但若只讲问题，缺

少对工作的肯定，长此以往很容易降低

战友们的工作积极性。军人生来崇尚荣

誉，一个肯定的眼神、一个竖起的大拇

指、一句“干的不错”，都会让战友信心倍

增，工作更有干劲儿。一个“体能困难

户”，或许因为大伙儿的激励表扬，而刻

苦训练成为训练尖子；一个内心封闭的

战士，可能因为别人的肯定夸奖，而敞

开心扉变得活泼开朗……

不要让赞美被“大爱无言”所局限；

也不把欣赏停留在“爱在心，口难开”。

多一点夸奖和鼓励，战友就会多一分自

信，军营生活就添一份快乐。

战
友
们
，今
天
你
夸
我
了
吗

■
杨
锐
锋

崔

旭

乐 谈

“这次淘到的球拍很满意，九成新、
手感好，给卖家何班长五星好评！”“闲
置球拍出手了，换购的蓝牙耳机试用不
错，给小王点个赞！”刚刚完成一笔“交
易”的上等兵王发通和班长何世港在记
录簿上确认签字，互留好评。

走进第 74集团军某旅一营营部的
一间屋子，有好几组“淘客”预约了闲置
物品的“交换”。

说起这间“闲鱼屋”的由来，源于年
初一次营干部骨干会。会上，三连连长
徐楚讲到自己的担忧：连里的下士小徐
最近快递包裹很多，但他网购的大都不
是生活必需品，其中不少物品没用几天
就闲置起来。徐连长讲完，其他骨干也
打开了话匣子。“我们连文书小冯喜欢
健身，买了一大堆蛋白粉、健身器材，过
了两周就发现太多吃不完，也没位置
放”……一番共鸣之后，大家觉得应该
找到一种办法帮助“爱剁手”的青年官
兵理性消费，减少浪费。

“现在不是有个叫‘闲鱼’的 APP
能低价售卖闲置物品嘛，咱们可以借鉴
它的模式，开一个‘闲鱼屋’，让大家各
取所需、交换闲置物品。”他们把营部一
楼的一间空房进行简单整理，放上货架
作为“闲鱼橱窗”，用来摆放官兵闲置的
“宝贝”，每件物品旁边都有一个标签
卡，用来填写“物主通联”“购买时间”
“交换意向”等信息，想交换闲置物品的
官兵只需要将物品放置于货架，再填写
一张标签卡即可。“闲鱼屋”的第一任
“店长”中士蒋磊到任第一周，就见证了
5单“交易”，他觉得如此“变闲为宝”很
有意义。

一连上等兵王发通一直想买一副
乒乓球拍，但又左右为难：买便宜的怕
影响球技，买专业的又嫌价格太高。
正犹豫时，他听说“闲鱼屋”开业啦，就
去碰碰运气，一眼就看上了一连班长
何世港刚用了一年多的“729 五星”球
拍。
“闲鱼屋”里一物换一物，小王也是

有备而来，他在自己的闲置物品中选了
副蓝牙耳机，与何班长交换，俩人一拍
即合，一单“交易”愉快完成。

“闲鱼屋”淘宝记
■叶津华 龙轩磊

快乐军营

迷彩芳华

近日，新疆克孜勒苏军分区某边防团组织首批女兵跟随执勤分队前往海拔

3667米的库尔撇别里山口戍边巡逻。一路上，女兵们爬冰卧雪，以顽强的意志和

乐观的精神向界碑挺进。图为女兵们用喊山的方式放松心情、缓解疲劳。

刘 慎摄影报道


