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搭档说

时代的潮汐来了，就

要勇敢地迎上去

什么样的人可以胜任潜艇艇长？
《海军战斗条令》规定：潜艇作战，直

接军事指挥权赋予潜艇艇长。潜艇艇长
必须具备独立作战、临机应变和灵活运
用战术战法的能力。

因此，只有全训考核合格的艇长，才
有资格独立指挥潜艇勇闯深海大洋。

然而，陆敏经历的，却是一场前所未
有的大考——

过去考艇长最多持续四五天，这次
考了整整 24天。一个个难关闯过后，上
级下达一道命令，这艘潜艇由训练考核
状态直接转为战备远航状态，开始长时
间大深度隐蔽航行，神不知鬼不觉地向
目标海区机动……

这样的全训考核无疑是残酷的。战
友们感叹：陆敏是在战场上完成了艇长
的“成人礼”。

靠岸后 15天，陆敏迎来了自己的 37
岁生日。

1982年，陆敏出生于江苏启东。彼
时，改革开放的春风吹遍中国大地，然而
父辈们的选择依然是沿江而上，向陆谋
生。

这一年，在世界潜艇战史上并不寻
常。马岛之战中，英国海军潜艇“征服
者”号用鱼雷击沉阿根廷海军巡洋舰“贝
尔格拉诺将军”号，成为二战之后潜艇作
战的经典战例。

多年以后，研究这一战例时，陆敏格
外关注与自己相同的角色——

在真正指挥一艘皇家海军潜艇之
前，英国潜艇艇长们需要通过一系列近
似实战的测试。测试有一个名字：毁灭
者。胜利者自不待言，而失败者将接受
考核教员奉送的一瓶威士忌，并被护送
上岸。从此，他永远不能再踏上英国海
军的潜艇！
“让一切不适应战争的事情毁灭在

平时，才能胜利在疆场！”今天，陆敏这一
代艇长所经历的，正是一次前所未有的
海军训练模式变革。

苏联作家库利奇说：“早晨来了，和
早晨一起来的还有准时的潮水。”陆敏似
乎一直在经历前所未有的选择。

潜艇兵把通向艇长的路比作一座险
峻的“独木桥”，很多人都想往桥上挤，有
的根本就上不了桥，有的上了桥也要掉
下去。而机电专业出身的陆敏，本没有
机会“上桥”。

2005年，海军决定选拔一批优秀的
机电干部参加潜艇战术中级培训，这也
意味着他们将从机电专业改行到指挥专
业，未来将会成长为副艇长、艇长。然
而，最终因报名人数不够，这次前所未有
的“尝试”不得不取消。

4年后，此类培训再次启动：全海军
招录 9个人，最后仅来了 4个人。从机电
专业改行到指挥专业，到底有多难？可
见一斑。
“时代的潮汐来了，就要勇敢地迎上

去。”那 4个“敢于吃螃蟹”的人中，陆敏
第一个走上艇长岗位。

总有人觉得陆敏“跨界”会有短板，
他却有自己的思考：“美国海军军官一旦
成为舰长，就意味着几乎在舰上所有岗
位都工作过。这样的阅历本身就是能
力，值得我们研究。”

一位哲人说：“你只有探索才知道答
案。”没人数得清，陆敏“跨界”究竟付出
了多少汗水，只是目睹了他“脱翎换羽”
之后的精彩——

一场潜艇与战舰的捉对厮杀即将展
开，对手在哪片海域、多少航速、什么航
向，都是未知数。从“已知”到“未知”，海
战场上一字之差，带来的却是天壤之别。

以往演习前通报各类要素的“惯性
做法”被无底案、背靠背的自由对抗彻底
取代。换言之，只能靠自己决策与攻击。

陆敏指挥潜艇在极其不利、接近极
限的条件下，拟定攻击方案，通过精准操
作“一剑封喉”。复盘表明：就连攻击距

离等要素都和拟定方案惊人一致。

在深海潜伏，水兵最

关注的是艇长的声音

“你最关注艇长什么？”
“声音！”潜艇柴油机技师、二级军士

长余长学入伍 24年，曾与五六任艇长共
事。他的话耐人寻味：“水下遇到啥情
况，艇长要连续下十几道口令，一环扣一
环。口令一乱，大家的情绪、信心都会受
影响。如果一吼一喊，兵可能就懵了。”
“百人同命”，潜艇作为特殊的兵种，

大家在水下可谓是同生死共患难。正因
为这种特殊，艇长与艇员之间需要极大
的信任和默契。

一次出海训练，艇上突发故障，处置
不当就有可能造成重大事故。陆敏沉着
冷静，带领艇员成功排除故障。“其实给
艇长的时间仅有几秒。”回想惊心动魄的
那一刻，陆敏坦言，一个号令，决定着艇
上几十人的性命。
“不管发生什么，艇长脸上始终波澜

不惊，声音始终清晰平和。我就认准了，
这个艇长错不了。”余长学说。

J·R·希尔在《英国海军》一书中，这
样描写声音在水下世界的强大传播能
力：“水的密度较大，在这一介体之中，分
子相互撞击着，涟漪荡漾，潋滟不绝。”

在公众的传播域里，相比于水面舰
艇，潜艇总是一个沉默的存在。

那些鲜为人知的潜流中，艇长们忍
受孤独、克服枯燥、战胜恐惧，在常人难
以想象的极端环境中，精确无误地下达
着每一道操作口令：
——勇闯未知，时任艇长方跃刚驾

驭某新型常规潜艇创下航程最远、天数
最多等数项纪录；
——极限深潜，时任艇长林正雄驾

驭某新型常规潜艇突破最大定深潜航纪
录；
——惊天一射，时任艇长黄东海驾

驭某新型常规潜艇实射某新型战雷、实
打大型靶船，创下海军先例……

上善若水，大音希声。身边战友的
默默潜行，在陆敏的心底久久回响。

与潜艇朝夕相伴，陆敏说自己有一
个哲学思考：你看潜艇外形像一颗水滴，
巡航速度也并不像舰船那样快……潜艇
兵更应该懂得：不积跬步，无以至千里；
不积小流，无以成江海。任何一种丰功

伟绩，都离不开点滴小事的叠加。
陆敏的办公桌上始终放着一张空白

的海图，旁边整齐地摆放着平行尺、分
规、量角器。只要有一点时间，他就会画
图。

画图，是一种潜艇上使用的战斗解
算方法。其实，这并非是艇长的工作，而
是艇上航海长的职责。更何况，他手下
还有一个曾是海军航海长专业比武冠军
的副艇长——夏有祥。

夏有祥实在按捺不住自己的好奇
心，问陆敏为啥坚持这样一个习惯？陆
敏讲起了曾经的一个故事：

在他当副机电长时，偶然瞥见老艇
长晚上休息时间还在办公室里画图，把
训练经历的各种攻防课目一一复画。

陆敏暗自纳闷：老艇长本就是航海
专业出身，是早已通过全训、经过远航的
“老资格”，为什么还要画？

老艇长告诉他：这是打仗的基本功，
不练就会手生。手生了，就连脑子也会
生疏懈怠。只有时刻准备着，反复练习，
水下作战态势才能随时浮现在脑海，看
不见的战场似乎也看得见了。

老艇长一辈子也没赶上海战，但是
这番话让陆敏终生难忘。
“大海里最多的是浪花，远航需要更

多平凡的默默坚守的人。”陆敏说，随着
海军现代化进程不断推进，中国海军舰
艇会越来越频繁地走出去——“不时刻
准备能行吗？”

陆敏清晰记得，自己刚分配到艇上
那会儿，潜艇远航需要准备很长时间。
如今上级一道命令，潜艇即刻离开母港，
去任何一个方向——“不时刻准备能行
吗？”

没有实力，人家是不

会请咱们喝咖啡的

2015 年 2月，还是副艇长的陆敏注
意到当月的这则新闻——中国海军舰艇
长代表团赴某国访问。

熟悉两军交往史上的人们知道，双
方海军一线指挥人员如此规模的交流还
是头一次。

就《海上意外相遇规则》进行交流
时，中方团员李纪光和该国海军“巧
妙”号扫雷舰准舰长杰夫有这样一段
对话——
“以后在海上遇见，你不用呼叫我的

舷号，直接叫我名字就行，我请你上舰喝

咖啡。”
“我的潜艇在水下，你在水面，不好

办呀。”
“你上来，你要不方便上来，我带着

咖啡跳下去……”
当时看完这则报道，陆敏说了一句

大实话：“没有实力，人家是不会请咱们
喝咖啡的。”

的确，经过 70年的发展，中国海军
越来越自信开放，越来越多地承担国际
责任，为维护世界和平稳定做出贡献。
在各国海军眼中，中国海军已经是一支
重要的海上力量。

凭海临风望环宇，陆敏常对艇员们
说：“我们的身体虽然局限在一根钢管之
内，但我们的心要包容整个海洋，我们的
脚步必须跟上新时代的航速。”

西方军事学者认为：“潜艇的活动场
所是整个海洋世界。相比之下，其他兵
器或浮在水面，或飞在空中。而赋予海
战以独特色彩的则正是海洋世界。”

当今许多中国人的潜艇启蒙，来自
法国作家儒勒·凡尔纳脍炙人口的长篇
小说《海底两万里》。

殊不知，在这篇小说连载之前 5年，
美国南北战争中，南军建造的“亨利”号
潜艇，使用水雷炸沉北军战舰“豪萨托尼
克”号，首创世界上潜艇击沉军舰的战
例。

更鲜为人知的是，在这篇小说发表
10年之后，1880年 9月，中国人就在天津
自行设计建成第一艘潜艇，艇体形如橄
榄，水下行驶，十分灵捷，“可于水底暗送
水雷，置于敌船之下”。

让人喟叹的是，“中国造”的水下征
程未及启航，潜海之梦就在内忧外患的
时代潮汐里沉没。及至二战，潜艇走上
了海战的主导地位，各国潜艇鏖战大洋，
游弋水下的身影中，却没有“中国造”。
“新中国成立后，人民海军的水下征

程得以开启。”陆敏所在的潜艇支队应时
而生，前辈们筚路蓝缕、舍生忘死，开创
了人民海军潜艇史上一个个先例。

2004年 4月 30日 8时 30分，人民海
军现代化舰艇编队披着曙光进入了香港
昂船洲码头，314 潜艇一马当先。香江
沸腾了！

作为第一条靠上香港的国产潜艇，
314潜艇威武的外观、整洁的艇容，给香
港同胞留下了深刻的印象。

就在这一年 6月，陆敏毕业分配到
这支潜艇部队。如今，陆敏成为艇长，丁
校磊成为艇上掌舵的舵信技师。

和陆敏一起战斗在指挥舱里，丁校
磊坦言：现在的艇长，面临的考验和过去
比不可同日而语。

“潜艇部队有句行话，叫作：除不完
的铁锈，学不完的潜构。随着我们综合
国力、科技水平的大幅提升，又为这句行
话赋予了新的内容。现在的每艘潜艇都
是一座科技城堡，集数字化、集成化、自
动化为一体，是科技含量高、操纵要求高
的新型作战平台。”丁校磊说，“如今操纵
潜艇闯大洋，艇上的每一个人都必须努
力成为学习型、智能型、专家型的综合人
才。”

走进潜艇的指挥舱，指控兵、声呐
兵、雷达兵静坐数字操作台前，目不转
睛，运指如飞。陆敏紧紧盯住电子显示
屏，分析着一组组战场态势数据，在寸许
荧屏上就能一览波涛汹涌的海战场。信
息化指挥方式已悄然走进深海“龙宫”。

陆敏告诉记者，如今潜艇已告别了
过去艇长到鱼水雷长再到鱼雷兵的单
线指挥模式，艇长可以汇集各战位提供
的信息，依靠智能化模块判断情况定下
决心，大大缩短了反应时间，提高了作
战效能。

站在潜望镜前，陆敏坦言有一种穿
越的感觉：自己经历 4型潜艇，全是“中
国制造”，每一次更新换代都像上了一次
大学。如今执掌的国产最新型常规潜
艇，前身是开创海军常规潜艇兵力运用
“里程碑”式壮举的某功勋艇……

“没有这些艇，哪来我们这一批艇
长？潜行在前辈们闯出来的‘开阔水
域’，没有理由不‘全速前进’，走得更远
更深。”陆敏说，自己握着潜望镜的操纵
杆，“有一种握着接力棒的感觉”。

儒勒·凡尔纳在《海底两万里》中写
道：“耐心和持久胜过激烈和狂热。不管
环境变换到何种地步，只有初衷与希望
永不改变的人，才能最终克服困难，达到
目的。”
“不要问我航行到哪里，不要问我

航程有多长……”陆敏和战友们的每一
次潜航，突破的不仅是时间和空间的坐
标，更是和平与战争的距离——潜得越
远，战争就离我们越远，和平则离我们
越近。

2018年 4月 12日，中央军委在南海
海域举行规模空前的海上阅兵。作为新
时代人民海军水下攻击群主力，陆敏率
艇豪迈受阅。

舰阵如虹、白浪如练，挺进深蓝的壮
美航迹，让陆敏的脑海里不禁回响起那
一首写给潜艇兵的军歌：

去远航，一个崛起的民族在我身后；
去远航，一支英雄的舰队破浪向前

方……
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对话海军某潜艇艇长陆敏——

去远航，一个崛起的民族在我身后
■本报记者 魏 兵 刘亚迅 特约记者 方立华 通讯员 练 伟

人民海军喜迎70华诞之际，我所

在的潜艇部队跨过了又一个 10年。

一代又一代潜艇人接续奋斗，创下一

个又一个人民海军的标志性纪录。贯

穿其中的，是人民海军共有的红色基

因，以及潜艇人独有的精神与作风。

作为红色基因的传承者，我们是

幸运的。我和陆敏所共事的潜艇，前

身是某功勋艇。在人民海军战略转型

的征途中，前辈东进西征、走南闯北，

曾开创我军最新型常规潜艇兵力运用

的“里程碑”式壮举，被海军通电表扬，

荣立集体二等功。我们潜行在前辈开

拓的水域里。

作为荣耀光环的继任者，我们肩

负重任。艇队组建之初，上级党委把

我们这一群年轻人集结在一起，寄予

了莫大的期望。我和陆敏同出生于上

世纪八十年代，入伍在世纪之交。我

们深深感到：作为最年轻的搭档，带着

最年轻的队伍，就理应是最有朝气、最

有活力、最有作为的潜艇人。

在习近平强军思想指引下，年轻

的我们把练兵备战作为主业，出海、准

备出海成了常态，撸起袖子加油干，我

们都是追梦人。当皮肤变得黝黑，我

和陆敏欣喜地发现，官兵们曾经稚嫩

的年轻目光变得炯炯有神、充满奋斗

的信念。艇队一名20岁的上等兵告

诉总是放心不下自己的母亲：“大海中

的锻炼，让我已经成年！”

过去的一年，我们作为新训艇队

参加南海海域海上阅兵，以滴水不漏、

米秒不差的表现，高标准接受习主席

检阅，受到海军表彰；过去的一年，我

们作为按纲施训试点单位，按照“自主

型”训练要求完成训练任务，出海天

数、实射武器数开创了部队多个先例；

过去的一年，我们这支大部分战士是

上士以下军衔的新艇队，经受住了考

验，被评为“双先进”，在准备打仗的路

上越走越扎实……

“不要问我在哪里，问我也不会告

诉你。我们是中国海军潜艇兵，航行

在深深的大洋里……”潜艇人的工作

是神秘的，难以见诸报道，大多数人无

从知晓；潜艇人的工作是艰苦的，空间

密闭、管路密集、阀件密布，独特的工

作环境形成了潜艇人独有的工作风

格，极少被人关注。但我们坚信，潜艇

人的工作是神圣的，大家向往的那一

抹深蓝，需要我们默默守护。

自信人生二百年，会当击水三千

里。新时代新形势，综合国力的竞争、

海洋权益的斗争，都使我们备感使命

责任之重。作为年轻的潜艇人，我们

更要跑好手中的那一棒，以实际行动

来扛起属于我们这一代军人的责任！

年
轻
的
潜
艇
人

奋
勇
的
追
梦
人

■
海
军
某
潜
艇
政
治
委
员

刘

飘

●这是一位经历4型潜艇的艇长，他的成长见证着人民海军的跨越发展
●这是一位敢于跨界转型的艇长，他的航迹始终迎着新时代变革的潮汐

本以为能够走进大海内心的人，都善于讲述感天动地

的故事。然而，陆敏却像他的潜艇一样安静。

他的世界很大：艇长办公室的墙上挂着一张世界海图，

记者忍不住问他都去过哪里？他微笑不语。

他的世界很小：下过潜艇的人都知道，潜艇内部就像人塞

满心、肝、脾、肺、胃、肠的胸腔和腹腔，艇体内有上千台仪器设

备、几千条管路、上万个阀件，潜艇兵就工作、生活在这些设备、

管路的缝隙里。艇长的战位也仅有0.3平方米。在这仅容转身

的战位上，陆敏驾驭着国产最新型常规潜艇，穿行在深海。

陆敏性格沉静，唯一的爱好是钓鱼。

仿佛是一种隐喻，大洋巡弋，对手常常把潜艇比作一条

狡猾的鱼。钓鱼的时候，这位海军东海舰队某潜艇支队的

第一位“80后”艇长，究竟会想些什么？

海阔凭鱼跃。时代潮汐的冲击下，个人命运的曲线起

起落落，勾勒出的恰是一支大国海军的似水流年。

左图：大海里最多的是浪花，

远航需要更多平凡的默默坚守的

人。图为某潜艇破浪航行。

代宗锋摄

上图：海军某潜艇艇长陆

敏。 陈永凸摄
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