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特 稿

从去年的征兵季开始，开往座座军

营的列车上，生于2000年后的年轻人

带着青春的澎湃力量，登上人民军队的

新时代舞台。

无数目光聚焦在他们身上。包括

战友、父母和亲朋，以及军营外面的同

龄人，人们谨慎地审视着00后，猜想他

们究竟会以怎样的姿态，融入看上去与

他们日常状态相去甚远的军旅生活。

唯一的答案，是成长。没错，军营

正在为他们带来一场场特殊的成人礼。

呈现在我们眼前的军营 00后们，

宛如正在进化中的生命体。他们学

会敢作敢当，成为顶天立地的男子

汉；他们撕下偏见的标签，在证明自

己中找到存在的价值；他们拒绝单纯

地参与体验，努力在强军的剧本里成

为自己军旅人生的主角……

00后在适应军营，军营也在适应00

后。在这个过程中，军营是严苛的“炼兵

厂”，也是充满温度的“大学堂”。此前，

他们可能是好学生，也可能是不起眼的

社会青年。海量信息流让他们患上“选

择恐惧症”，但从踏入军营开始，他们拥

有的身份只有一个：军人。军营为他们

提供了唯一的生存之道——吃苦。

奥地利著名文学家茨威格说：“一个

人生命中最大的幸运，莫过于在他的人

生中途，在他极富创造力的壮年时期发

现自己的人生使命。”在改革强军的伟业

中，他们不仅是新时代的见证者，更是新

时代的创造者。军营这所大学校，让这

群年轻人在极富创造力的人生黄金时

期，树起了崇高的历史使命感与奋斗责

任感。

今年3月30日，四川凉山州木里县

发生森林火灾，27名消防人员和3名地

方干部群众牺牲，其中包括2名00后战

士。举国悲痛的同时，有人感慨：00后

已经上战场了，在我印象里他们还是孩

子啊！

“告别心中的男孩，承担男人的责

任。”诚然，成长的代价有时是昂贵的，

甚至要付出生命。但当孩子们穿上军

装，他们的使命便是冲锋在战场。我们

不知道冲进火场需要多么大的勇气，我

们唯一确信的是，就算再选一百次，他

们依然义无反顾。

来吧 00后，在军营的沃土上茁壮

成长！

来吧00后，在军营的沃土上茁壮成长
■黄长升

从轻言放弃到敢作敢当
成长，也许就发生在离死亡最

近的那一瞬

那是连队组建后第一次组织人力侦
察班野外条件下连贯考核。考核共设 9
个课目 25项内容，持续两天一夜。

酷热的天气和高强度作业让队员们
的脚步沉重不堪。为了确保有人掉队时
及时发出求救信号，每过一段时间，班长
李龙就要回头清点人数。米照星是重点
关注对象，几乎没人指望这位列兵能坚
持到最后。

去年野外驻训时，旅里把体能不合
格的官兵集合起来集中开展补差训练，
成绩达到良好才能“毕业”。米照星是其
中一员。训练一个多月后他成绩突飞猛
进，却始终达不到良好。

厌烦情绪在一次次失败后不断积
累。“我都已经及格了，为什么还要故意
为难我？”米照星开始消极怠工，甚至告
病逃避训练。连长祁诚每天陪着他一起
练，他练什么祁诚就练什么，最后米照星
勉强“毕业”。

为了备战比武，连队打算利用这次
考核选拔队员，米照星以体能不好拒绝
参加，班长李龙软磨硬泡才把他拉到现
场。

考核进入攻坚阶段，疲劳积淀为风
险。奔袭近 7公里后，在一处近百米高、
倾斜超过 60度的崖壁前，他们被要求以
班组协同的方式迅速翻越。

李龙怕米照星放弃，把他排在了第
一个：“你体力不好，把你留在后面，上面
的人扬起沙尘，眯了眼你会很危险。”

出发前米照星感觉不对劲：“自己在
最上面，万一掉下来岂不是要连累更多
人？”他又一次想退缩，李龙用不容置疑
的语气告诉他：“别怕，我就在你下面，绝
对安全！”

说完两人互相盯着彼此，李龙又加
了一句：“我保证！”

尽管米照星已经意识到，自己与整
个班的命运被手中那条粗硕的绳子拴在
了一起，但信心不足还是动摇了他的意
志。刚到崖壁中央，他的双手“突然变得
毫无知觉，实在是握不住了”。

几乎没有前兆，他松开了救命的绳
子，也卸下了整个班对他的信任。那一
刻，当第一次真正面对危险时，这个男子
汉选择了放弃。

李龙应该是料到了这一点。生死关
头，他机警地一把拉住了米照星的背囊，
另一只手死死地拽住绳子，两个人只受
了点皮外伤。重整行装，翻过崖壁，米照
星低头沉默不语。
“别放弃，敢作敢当！”李龙拍了拍米

照星的头盔，示意他继续赶路。米照星
感觉全身一震，那一刻，他知道班长拯救
的不止是他的性命。

成长，也许就发生在离死亡最近的
那一瞬。

考核的最后一个内容是在湍急的水
面上牵引横渡，米照星请缨打头阵。

“别，你再掉下去我还得捞你。”面对
李龙的玩笑，米照星昂着头说：“男子汉
大丈夫敢作敢当，死也要死在冲锋的路
上。”

从自我怀疑到坚持内心
成长，在消除偏见中找到存在

的价值

纤细灵动的手指，婀娜翩跹的身姿，
步伐轻盈，不疾不徐，分明像个少女。
2018 年，旅春节文艺汇演现场，光线从
稀疏的窗口射进来，官兵们地盯着舞台
上这只流光溢彩的“孔雀”，一片惊叹。

惊叹很快变成了流言蜚语。“娘娘
腔”“娘炮”，这些曾经常出现在周阳涛耳
边的词汇，同样在军营不胫而走。事实
上，周阳涛来当兵，很大程度就是想摆脱
外界并不友善的眼光。

入伍前，周阳涛是一名小有名气的
舞蹈演员。早在 13年前，6岁的周阳涛
便在中央电视台春节联欢晚会上崭露头
角。因为从小练舞，他身材苗条、外貌清
秀，听说他要当兵，亲戚朋友说：“打死都
不信。”

悲观的情绪让周阳涛产生了自我怀
疑，甚至一度吃不下饭。其实，班长王超
早在生活和训练中发现了周阳涛骨子里
的血性和阳刚——训练成绩拖后腿，他
表面无所谓，暗地里却偷偷加练；训练再
苦再累，他硬着头皮上，从来没有退缩

过。
“军营不是避风港，这里只相信实

力。”王超故意拿话激他，“你比别人强，
他们自然服你。”

周阳涛在王超的引导下渐渐明白，
战胜心魔首先得勇敢地面对现实。他横
下心来猛练自己，不到一年，训练成绩从
后进变成了先进，还入选了比武集训队。

努力在他的手上留下了印记。因为
训练刻苦，柔嫩的双手如今已经多了很多
茧和疤。很少有人知道，过去的十几年
中，为了保持手关节的光滑和柔美，从小
练舞的周阳涛甚至被要求只用勺子吃饭。
“真正变得强大，不是因为守护着自

尊心，而是抛开自尊心的时候。”今年春
节的文艺汇演，周阳涛把参加比武集训
的所见所闻编成了一场舞台剧，把血性
和阳刚展现得淋漓尽致。这一次，战友
们的惊叹化作了佩服。

当理想与现实天差地别，偏见有时
来源于自己。

黄涛入伍前得知自己当的是侦察
兵，老一辈人告诉他，侦察兵和特种兵的
性质差不多，“都很酷”。这个从小看着
荧屏中的特种兵长大的小伙子兴奋了好
几天。

然而新兵下连时，他被分到了一个
技术连队，装备不是狙击步枪也不是降
落伞，而是一台侦察车。训练场上，看着
同年兵神采奕奕，他却只能窝在这台车
里对着电脑背理论、练操作，失望充斥了
整个大脑，“觉得自己已经输在了起跑线
上，干什么都打不起精神”。

一次训练中的意外收获，却实实在
在地让他改变了对专业岗位的看法。

那天，黄涛和往常一样在侦察车里
进行模拟训练，电脑屏幕中突然显示出
一条来自外国民航的应答。连长任晨告
诉他，按照规定，入境飞机必须提供准确
身份信息，否则可视为入侵。

黄涛原以为自己的岗位可有可无，
甚至后悔来当兵，听连长这么一说，“突
然觉得自己担负着保家卫国的崇高使
命，热血一下子就涌了上来”。

他开始认真对待每一堂专业课，当
得知今年五月陆军组织“侦察奇兵”比武
竞赛就有自己的专业时，黄涛第一时间
报了名。

从重在体验到自找苦吃
成长，是在自己的剧本里成为

主角

“向女兵学习！”
攀登架上，女兵廖宇洁战胜了身旁

的男兵。尽管负重并不相同，场下的人
依然为她的“以弱胜强”送上了长时间的
掌声和欢呼。

男女兵同场训练，班长们刻意用性
别和训练成绩的不对等来激发新兵斗
志。男兵们很受用，对于女兵，似乎也没
人深究自己究竟扮演着怎样的角色。

排长刘润平承认，入伍之初，30 名
女兵中超过 20名表示，参军的动机仅仅

是体验两年不一样的生活。
入营后第一次洗澡，班长站在门口

计时，限时 10分钟。有人手忙脚乱把沐
浴露当成洗发水抹在头上，有人害怕超
时干脆洗了个头就出来。吃饭也要赶时
间，有人拿着还没洗的苹果一顿狼吞虎
咽，有人把来不及吃的馒头偷偷塞在口
袋里……

步调统一同样让女兵们不适应。做
错动作要打报告，系鞋带要打报告，连喝
水上厕所也要打报告。有人不喜欢吃南
瓜，有人不愿意吃肉，但到了军营，什么
都得吃。

事实证明，类似于这样的体验逼得
她们越来越独立。“然而体验过后呢？”一
次课后闲聊，一场关于自我价值认知的
深入思考和讨论在女兵中“爆发”。
“我就搞不懂，干嘛非得搞这个对

比？”19岁的廖宇洁突然以一种严肃的
语气谈起此事，“谁规定男兵就理所应当
比女兵强，咱们天生就是配角？”

这一问，激发出了女兵们潜藏在内
心深处的要强。她们达成一个共识——
女兵不是点缀绿色军营的鲜花。

伴随着自我价值的觉醒，“剧本”全
变了。她们开始自找苦吃，令人意外的
是，冲在前面的是几位00后姑娘。

攀登训练开始后，戴芳芳感觉自己
脚背疼得厉害，为了不影响训练进度，她
忍痛带伤训练，刘润平发现情况不对，戴
芳芳一口咬定：“下楼不小心扭了，不要
紧。”

攀登课目结业后，排长刘润平带她

去找医生，才知道她患有陈旧性骨折，到
看病时已经开始愈合。这样的做法自然
没有得到提倡，但戴芳芳还是成了女兵
们的英雄。

新疆姑娘努尔沙拉体质弱，三公里
成绩离及格线很远。每天训练时，茹雨
晴用一条背包绳把两个人拴在一起，边
跑边用疯狂的呐喊声激励努尔沙拉。她
的体型比努尔沙拉小了一圈，但那股决
绝却让她显得力量无穷。在团结互助的
气氛中，经过半年的刻苦训练，女兵们的
体能全部合格，三公里最好成绩已经突
破12分。

刚满 18 岁的福建姑娘何欣怡有股
狠劲，在她眼里“狠”是一种极富感染力
的精神。阴雨连绵，战术训练场上出现
了一片片水洼，姑娘们露出了怯色。何
欣怡一个猛子扎进泥坑，出来时，擦掉满
脸的泥水满是自豪：“赶紧的，该你们
了！”
“她们的独立和自主意识让整个女

兵排的面貌焕然一新。”28岁的班长张
咪说，她最大的收获是在这场由 00后引
领的觉醒中，重新找回了军旅人生的价
值追求。

从一个时代到一个时代
成长，是一场关于担当的定义

和寻找

在这支新组建的部队，关于 00后的
讨论中第一次出现“禀赋”这个词，是在
2017年的新兵营。

时任教导员田建忠把作家周国平的
一句话——“所谓优秀，就是把人之为人
的禀赋发展得尽可能好”，分享到新兵家
长和骨干的微信群，希望用一种更人性
化的方式帮助新兵们获得价值认知。

伴随改革强军的浪潮奔涌进军营，
00 后们的禀赋注定与时代有更多的牵
连。骨干们把认清“军人之为军人”的禀
赋作为新兵思想政治教育的经常性内
容，鼓励新一代官兵在实践中找寻军旅
人生的价值追求。
“成长是他们发展禀赋的结果，发展

禀赋的过程也促使他们成长。”田建忠
说，发展禀赋首先要让 00后们认清自己
应该成为一名什么样的军人。

如今的军营，不仅仅需要血与汗的
拼搏，知识的重要性愈发凸显。赵东阳
所在连队的岗位和专业是新设的，装备
也是新配发的。和兵龄比自己长十几年
的士官站在同一起跑线上竞争上岗，赵
东阳把敢于超越老班长当作自己对禀赋
的理解。

在人民军队日益强大的今天，00后
们对担负强军使命的认知要比他们的班
长当年来得更早更深刻。2017 年党的
十九大胜利召开，部队邀请驻地老乡进
军营与新兵一起点赞伟大成就、共话责
任担当，参军不到两个月的王圣博豪言
要把自己写进单位的历史。一年后，他
因比武成绩突出，成了单位第一位获得
“优秀义务兵”荣誉的00后。

时代或许丰富了成长的模式，但成
长的内涵却在一代又一代新老更替中得
到刷新。

家庭条件并不优越的郭灵明希望在
部队成长成才，他认为担起男人对祖国
和家庭的责任就是实现了禀赋。

女兵廖宇洁从小被爷爷奶奶带大，
她想让他们看到自己的成长，又害怕老
人家操心，给家里打电话时不敢说太
多。今年 4月，一部记录女兵成长的纪
录片在新疆军区微信公众号上登出后，
没想到爷爷奶奶通过朋友圈看到后还骄
傲地留了言。当时，她觉得在军营吃再
多的苦都值。

禀赋的觉醒加速了他们的成长，却
没有泯灭他们在这个年纪的天性。

来自重庆的周云峰性格活泼，总会
惹得老班长王博哭笑不得。一次拉动考
核结束后，大家躺在土埂上休息。周云
峰先是缠着王博让他讲当年当特种兵的
经历，等王博认真地讲完，周云峰又调侃
说：“班长你就吹吧，咱都没见过，有啥证
据啊？”

王博没好气地想收拾他，可还没起
身，周云峰已经跑远。王博笑了，这位
36岁的老兵望着周云峰蹦跶的身影，满
眼都是自己18岁时的样子。

探寻驻疆某旅00后们的成长之路——

一 场 关 于 禀 赋 的 自 我 觉 醒
■汤文元

锐视点

当视线逐渐追上飞速下沉的夕阳，希望的微
光重新照进眼眸。去年盛夏的一个黄昏，一座荒
山上，米照星一步一步地向上艰难攀爬。

太阳落山前，他要追随班里的老兵征服最后
一座高地。此前，这支 8个人的侦察小队背着平
均重达 25公斤的背囊行军超过了 12个小时。有
时走，大多数时候他们在跑。

生存的内涵在这段旅程中不断被重新定义。
起初他们在河边脱下鞋袜，把打了泡的脚泡进冰
冷的河水中缓解疼痛；后来为了节省体力，他们放
弃寻找坦途，忍痛闯过横在眼前的一整片荨麻。

筋疲力竭时，某种“像是突然觉醒的东西”在
米照星疲惫的身躯中迸发出一股强烈的能量。
队伍艰难爬上山巅，老兵们倚着背囊喘着粗气，

米照星突然蹿了起来。
“就像电影里打了胜仗，战士们都要振臂高

呼一样。”他清楚记得，自己当时用一只手把枪擎
在头顶，另一只手捶了捶胸口，然后向着落日扯
着嗓子吼了一声，声音拖得很长。

眼前的一切衬托出米照星瘦弱的剪影——
山脚下，是一大片郁郁葱葱的青草地，紧挨着的

是冒着炊烟的牧民村落，泛着亮光的房屋像是海
洋上的波粼。

他突然觉得，这是真正“顶天立地的时刻”，
这一时刻的意义——作为男子汉的意识觉醒，深
深地打动了这个入伍不到一年的小伙子的心。

那一天，距离米照星18岁生日还差20天。老
兵们望着他笑，他觉得是在庆祝自己提前长大成人。

在成长的道路上，即便放眼望去群山连绵，军营00后们只能选择向前。他们或许不会有多成功，但没人能够阻止他们成长。 赵 伟摄
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