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用文学抵达真实

这几个盎然于版面
上的故事，蒸腾着充沛
的元气和连队的生活气
息，于细微之处见精神。

它们布下了初夏的
一方夜空。一把吉他轻
声弹唱，把星光弹成了
红草莓。又仿佛将我们
带入熄了灯的电影院，
那借由言语和情感营造
出来的桥段、瓜葛，直追
银幕上剪切的一个个分
镜头，让人分不清、也来
不及分清，到底是故事
翻版了生活，还是生活
模拟了故事。

康德那段关于星空
的名言，道出心中有“星
空”的人是幸福而自律
的。好的故事，就是用
生活搭起天幕，让思想
与启迪，如同星光闪烁
其上。风行高，水润下，
精神永远向往着高空。

这是好故事给予我
们的物莫能污，现今稀缺
得似乎行将远去的自怡
境界。

听故事是审美的
日常化，在沉思、冥想
中，我们会不会培养起
一种能力，一种诗意地
看取生活的能力。面
对着这个充满了星光
与默示的夜，勇敢地第
一次向这个世界敞开
心扉——

那时，我们就进入
一个诗人所描述的奇妙
境界：看白云时是一个
牧童，放牧的是善良的
羊群；看乌云时是一个
石匠，把黑石头雕塑成
碑林；看繁星时是一个
稚童，伸出双手欲捉萤
火虫……

高尚的精神总是向
上升腾！
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一个假日的傍晚，女兵小姚幸福地
与远方的妈妈通电话，“鸡蛋干儿收到
了，真不少……妈……”
“别光顾给战友吃，你也得多吃，

这个对皮肤好哩！”妈妈知晓部队驻地
干燥，女儿皮肤总出现问题。但妈妈
不知道，这次小姚在演练中拔了头筹，
面容被晒伤，鼻尖和面额都晒褪了几
层皮。而大伙儿都知道，小姚本来很
爱美的……

听着小姚没了声响，妈妈像是察觉
到了什么，“闺女，你……受委屈了！”

小姚赶忙用轻快的语气掩饰着，
“没事儿，我挺好呀！”

妈妈半信半疑，小姚柔声说道：“我
这在部队，也不能常陪你们，真挺……”
话语偏不争气，凝噎在空气中。

妈妈颤颤地说了一句，“闺女，我和
你爸身体都好……家里都好……听着
你声儿就像看到你模样，我，理解你
的。”这句浪漫的话，竟是从一字不识的
妈妈口中说出。她先是惊讶，继而被暖
融融的心绪淹没。

撂下电话，小姚不禁想起上次探
亲。在家里每次吃茶叶蛋时，她发现
自己的鸡蛋总比妹妹的小一圈。毕
竟，妹妹是妈妈的亲闺女，她，只是妈
妈的继女——小姚这样安慰着自己。
事实上，虽然小姚喊着她妈妈，可心里
总和她有几分距离。

思绪渐渐收回，在家属院休养的日
子里，小姚有些待不住了。她总说晒伤
不影响工作，可连队还是安排她好好休

整。她盯着幽谷一般的天空，明晃晃
的，像倒扣的蛋壳，像煮熟的蛋清。

忽而，她思念起妈妈的茶叶蛋，不
可遏制地。

谁知晓，在电话上察觉到异样的
妈妈连夜赶火车，在晌午就来到了家
属院。果然没猜错，妈妈疼惜地看了
半晌，又轻轻问小姚想吃什么。她本
不想麻烦妈妈，笑着说：“吃啥都成。”
妈妈拧着毛巾想擦擦她的面庞，小姚
因独立惯了，径直接过毛巾，自顾自
擦拭着。像是继母的身份被点醒，妈
妈默默地，低头看着地。小姚顿时有

些愧疚，“要不荷包个鸡蛋吧—噢，
我吃两个……妈……”妈妈一怔，眼
神立时燃起愉悦的火苗。“好好……
好孩子……”继而妈妈如得了圣旨般
“蹬蹬”地奔向厨房。

殊不知，小姚藏着个小想法。她听
人说，孩子要两个鸡蛋吃，亲妈往往会
做三个，继母大概只会做两个。亲情就
像蛋壳裹着蛋清，看似没有缝隙，却有
一些微不可察的细孔，她低吟着这句
话。总和继母有些生分的她，猜想着这
位妈妈会做几个呢？

热腾腾的鸡蛋面端上来，小姚有意

无意地盯着碗，面条上果然只有两个鸡
蛋。她机械地挑着面条，忽而筷子触到
了硬物，拨开面条，竟又出现了一个囫
囵的鸡蛋。再一细看，面底下竟还埋着
个。一二三四，四个！感念的心绪蔓
延，她愣愣地翻动着鸡蛋。妈妈颇不好
意思地说：“是不是不可口？”她摇摇头，
嗓子眼如同被盐块堵住—其实，那是
吞咽的泪水。

心底的声音訇然袭来：继母，就是
自己的妈妈啊！

她清楚地确定了这位妈妈爱她。她
不想再深思下去，可往事止不住浮现——

她记得，吃咸鸡蛋时，自己吃完流
着油的蛋黄，搁下齁咸的蛋清想歇会
再吃，妈妈却一把拿过那块蛋清，很自
然地吃起来。那一刻，小姚失神了，她
分明看到过世的娘——娘曾经专门挑
出蛋黄给她吃。都说亲妈从不嫌孩子
脏，爱吃孩子的剩饭。她的继母，不，
妈妈何尝不也常吃她的剩饭……

后来去超市，妈妈排着长队买打折
的鸡蛋。她走近，看到购物车里有一板
真空包装的鸡蛋。
“妈妈，这不都买了吗？”
“哦，这个是给你的。”妈妈捋了捋

头发，继续排着队。
小姚拿起真空包装的鸡蛋，标示着

绿壳蛋。哦，绿壳鸡蛋是初生蛋，即小
母鸡的第一窝蛋，价格贵，个头却小。
而打折鸡蛋，虽然便宜，个头却大。霎
时，她明白了，为啥自己的鸡蛋总比妹
妹的小。

小姚温柔地望着妈妈，轻轻地，从
内心深处发出一声喟叹。

回到屋里，温暖的柔光下，她不动
声色地为妈妈冲了一碗鸡蛋水，当然，
专门挑的绿壳蛋。冲泡时，小姚发了
一会儿呆。她觉得日子就像冲鸡蛋水
似的，感情和水一样，糅合到了鸡蛋
里，就粘到一起再分不开，搅一搅，就
有了滋味。

插图 朱 凡

柔光下的绿壳蛋
■冯 斌

老盛是连队的军械员兼文书。一
般情况下，只有领取武器时，大家才
会想起他是个军械员。其余的时候，
老盛的主要工作是文书。

这儿是大风口，冬天，出门训练
一定得扣紧衣领。如若不然，呼呼的
北风毫不留情地从这儿灌进去。那个
冷呦！说不得，想一想都会浑身打哆
嗦。可是老盛呢？他没事。他坐在连
部里，室内自有一番春天。

夏天来了，又是另一种难受。气
温 40℃上下，地表温度快 60℃了。下
士小吕脱下陆战靴，凑到鼻子前，闻
闻鞋底。他要确认一下，这股子烧焦
橡胶味是不是来于自己。再看看大
家，不知因为天气干热还是口中缺
水，每个人的嘴唇上泛着一圈白色分
泌物。可是老盛呢？他又没事。他在
房间里做表格，热不到、晒不着，还
有风扇吹着小风。

训练完回到连队，总有人跑到文
书跟前念秧儿：“看看‘盛秘书’这皮
肤，真白！”“‘盛秘书’又爽了一天
吧！”

听到这些，老盛一肚子委屈。通
常的解释是：“我爽？通宵干了一晚，
白天又干一天，你试试？”“哎哟！我
的腰可疼呢，眼睛也越来越看不清东
西了。”

可是谁信呢？办公累还能比训练
累？老盛这是站着说话不腰疼。

这个时候，连部总要上演一番“唇
枪舌剑”，最后也总在“革命分工不
同”的大局观下不欢而散。大家走后，
老盛还要望着战友离去的方向发一会儿
呆，随后挤出两声苦笑：“‘文书’这
两字背后，大家又能了解多少呢？”

老盛还是小盛的时候，在战斗班
排，那时憧憬的文书生活是这样的：
听听电话，下份通知，闲暇时，看看
书报……可真当上文书了，发现根本
不是那么回事！要么东跑西跑，一天
下来，屁股沾不了几次凳子；要么一
屁股沉下来，键盘一敲就是一天。有
时候还要面临各级的同时传唤，小盛
苦于分身乏术，急得抓耳挠腮，可是
“白头搔更短，浑欲不胜簪”。随着发
际线的位置越来越高，头发越来越
稀，小盛也就变成老盛了。

队伍集合完毕，即将带走训练
的时候，老盛通常会站起来，叉起
两手扭扭腰，做做扩胸运动。听着
歌声、口号声越来越远，老盛意识
到：这不就是钱钟书写的 《围城》
那样嘛，城外的人想进去，城里的

人想出来，大家都羡慕文书，文书
也羡慕去训练的大家呀！

日子就在你羡慕我、我羡慕你中
悄悄流逝，尽管连部内外仍会发生辩
论，但总体还算平静。直到有一天，
上级工作组要来检查，抽点了九连。

所有人都忙起来了，尤其是文书。
LED 屏幕的欢迎词还没敲上，工

作组却说到就到，还没寒暄完，人已
经陆续走进连队了。

连长看到老盛满头大汗地跑过眼
前，赶紧叫住，把他拉到一边，指着
屏幕，瞪眼说道：“让你准备的欢迎词
呢？”
“领文件去了，才回来，还来不及

弄。”老盛喘着气，尴尬地解释道。
“好吧，我和指导员在里面迎检

呢，机灵点啊！”听完连长的话，老盛
一溜烟又跑了。连长喊他：“你又跑
啥？”老盛边跑边回头：“还有一份文
件催得紧。”连长手一扬：“快去快
回！”说罢，急忙小跑着去陪同工作
组。

工作组突然要检查兵器室。人已
经到了门口，可是门还锁着。

连长立刻喊老盛——双锁制度，
一把钥匙在连长手里，另一把钥匙在
军械员手上。可是老盛人呢？

连长赶紧拨打老盛的电话，还没
等拨通，老盛已飞奔而来。

他克制着喘气，努力保持镇定，
插入钥匙，旋转。门开了，工作组的
同志鱼贯而入。

连长把老盛拉到一边，“报个文件
要这么久？”
“那个报完了，刚刚报的是另外一

份材料。”
“就是上午刚下的那个通知？”
“嗯！”老盛点点头。
连长看着满头大汗的老盛，汗水

从头顶四面八方地往下淌，唯独鼻子
附近没有，因为老盛的眉头拧成了一
个高高的疙瘩，就像是突然耸起的一
座山，阻住了流向下游的河。连长叹
了一口气，他实在没法再剋老盛。

这一切，工作组的同志似乎都看
在了眼里。于是，不动声色地临时安
排了一个官兵恳谈会。参加座谈的老
盛诉起了苦水，工作组一个随行参谋
拿笔飞速地做着记录……

这次迎检过后，很长一段时间
里，人们明显感到连队发生了很大变
化：一个是连部内外的辩论销声匿
迹，另一个是连队外出训练的队伍里
多了文书的身影。

又是一个训练日，队伍行进中，
进行呼号比赛，大家都辨得出那个异
常高亢的“一二三四”特别带劲儿，
发出这个声音的不是别人，正是文书
盛天佑。

轻装的文书
■孙振者

苏联话剧《前线》在《解放军报》长征

副刊连载，无异于现代启示录，引人思

考、发人深省。

在连载的故事里，我们得以见识几

个赫赫有名的大人物。战将戈尔洛夫身

经百战、战功赫赫、勋章满襟，然而，他却

养成了骄纵跋扈、刚愎自用的顽固性格

和行为习惯，置敌情变化、部属建议和战

场环境等作战变量因素于不顾，凭一己

主观意愿肆意排兵布阵，仓促发起作战，

若非青年指挥官欧格涅夫的据理力争和

备选方案得到莫斯科批准并及时运用，

其结果不可避免酿成危局、险局、败局。

细思之，《前线》对我们今天仍有可

鉴之处。它告诉我们，学习的敌人是自

己的满足。基于网络信息系统全域多维

作战、联合作战，要想驾驭信息化条件下

的战争，打赢一体化联合战役，务必警惕

戈尔洛夫们，防止其在军队改革重塑和

未来战场上重演。

军事领域是最需要不断学习研究和

锤炼检验才能掌握主动、控制战局的领

域。各级指挥员要不断地学习作战、研究

作战、预演作战、参与战争，方能驾驭战

争。要着眼世界军事发展变革趋势、新时

代军事战略方针、战略目的、战役企图、战

术行动等，把握研透战争制胜机理，研透局

部战争典型战例，苦练想定作业和参谋技

能，通过一系列务实举措提升主战能力。

军事领域是最具创新活力、最需创

新精神的领域。美军先后创新提出“空

地一体战”“战略瘫痪战”“网络中心战”

“快速决定性作战”等作战理论，并成功

在近期几场局部战争中得到实践；俄军

亦是如此。我们要紧盯世界军事理论动

态更新，深刻认识战争客观发展规律，研

究创新符合当前作战类型、作战样式、战

役战术行动的理论战法，用以指导作战

行动。

军事领域是竞争和对抗最为激烈的

领域。军事理论创新、军事变革、联合作

战组织与实施，均需要优秀将领来推动引

领和打赢“攻坚战”。鉴于此，在坚持德行

忠诚干净担当标准的基础上，应不拘一格

培养和选用人才。敢于使用那些闻战则

喜敢于打仗、关键时刻豁得出去、冲得上

去的人才；敢于使用那些有勇有谋、打仗

本领技能高超、能打胜仗的人才；敢于使

用那些临危不乱、能够敏锐察觉和预测战

争战役战局发展走势的人才。

（作者系国防大学联合作战学院硕

士研究生）
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士官唐溢林来到“回头弯”已经 9
年。“回头弯”，顾名思义，走到这里打
望来路，路弯弯，其修远兮！这个西南
丛林峡谷深处的哨所，距离最近的村
子也要走上半天的路程。

按照惯例，每个月唐溢林都会去一
次山那边的村落。出发前，哨长陈军杰像
往常一样，把一个黑色的分量十足的挎包
交给他。背上这个挎包，唐溢林和随行的
赵建松，脸上都露出不易察觉的笑意。

山上藏着一条小路，被茂密的枝叶
盖得严严实实，走出湿热的丛林并非易
事。在山下，唐溢林把挎包交给了小
赵。唐溢林熟悉地形，可是四处蔓延的
藤蔓和树叶层下湿滑的泥浆腐木，还是
让他俩吃够了苦头。一路翻山越岭，走
的疲惫不堪，可挎包里时断时续的响
动，又不由得让他们加快了脚步。

丛林气候复杂，出发前的艳阳天，
突然下起雨来，泥水顺山而下，让本就
泥泞的道路更加湿滑。此时，黑色挎
包的缝隙竟然开始此起彼伏地闪动着
七彩光芒，不过又很快熄灭了。几乎
贴着地面前行的两个人，因为那短暂

铃的闪
■陈俊龙

而无形的光芒，变得欢快起来。
“班长，刚才亮了，我看到了，像是

铃在闪。”第一次出山的小赵激动地
喊着，唐溢林提醒他：“你小子，把树藤
抓稳了，专心赶路！”

走出丛林，眼前豁然开朗。今日
正是赶集日，远远听到汽车的轰鸣声
和老乡的叫卖声。走到一块平整的巨
石前，唐溢林说：“这里是我多年摸索
出来最好的地方，你可要记好了。”

小赵会意地搓搓手上的泥，从挎
包里取出一个塑料盒——里面静静
躺着 6 部手机。这就是此行他们肩
负的“特殊任务”。在信号隔绝的哨
所，战士们无法及时与家人沟通，只
好提前编辑好需要发送的信息，等
待着这天由唐溢林带出哨所发送和
接收信息。

看着手机屏幕上的信号由零变成
了满格，唐溢林和小赵一一拿起战友们
的手机，放飞早已编辑好的视频、信息。

此起彼伏的手机震动声，闪动着
最美的音符。小赵颤抖着手划开屏
幕，打开微信，31 条未读信息映入眼
帘，一下辽阔了他的心胸，激荡起为国
戍边的斗志。

微纪事

微乎，不是零碎是精粹
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