

一位退役军人,在39岁的生命尽头,捐献器官为7人带去生命的希望——

# 老兵离去,留下“生命厚礼”

■丁广阳 田 硕 黄海峰

## ★ 致敬·心中英雄

前不久,共青团安徽省委、安徽省青联追授退役军人季必林安徽青年五四奖章,表彰他让“生命之光”留存人间的大爱情怀。

2月25日,39岁的季必林因突发脑干出血抢救无效脑死亡,妻子夏明花帮他了却了一个心愿——死后捐献全部可用器官,给他人带去生命的希望。

季必林是安徽省宣城市郎溪县建平镇松林村人,1996年入伍,2000年入党,2001年退伍,曾是原南京军区某部发射二连一名班长。

“服役期间,他多次被评为训练标兵,急难任务总是抢着上,平时乐于助人,是官兵认可和信赖的好班长……”

在该旅发射二连,已是二级军士长的唐仁陆,说起曾经的战友,仍记忆犹新,赞不绝口。

然而,这位好班长却有着为许多战友所知的困难家境。季必林的家庭是松林村建档立卡贫困户,母亲是聋哑人,身体还有一定程度的残疾,父亲前些年因中风丧失了劳动能力。

但季必林没有因此怨天尤人,而是在退役后选择积极生活,努力工作。他经过商、务过农,勤勤恳恳养活一家老小。去年,季必林承包了村里的20亩土地用于芦笋种植,闲暇之余又做起物流运输生意。虽然他的家中并不富裕,但一直幸福美满,大女儿今年10岁,小儿子才刚满3个月。

季必林是邻居嘴里“特别特别好”的热心人,邻里之间有困难他常

施予援手。2月24日上午,季必林帮朋友搬运安装家具,突然感觉身体不适,被紧急送到郎溪县人民医院。医生诊断,他因突发脑干出血,且出血量大、部位特殊,已经失去了手术机会。

第二天,季必林被医院专家诊断为脑死亡。医生询问他的妻子夏明花,是否愿意捐献季必林的器官,夏明花和家人在悲痛之余,商量后做出了决定。

“捐献器官是他生前说过的事。那一年,听到歌曲《你是我的眼》,他就对我说,你看他们多可怜,如果我不在了,你就把我能捐的器官都捐掉。可没想到他这么快就走了。”说话间,夏明花潸然泪下。这位比季必林小8岁的军嫂,当初就是看上季必林当过兵,踏实可靠,才心甘情愿地嫁给了他。

当晚,夏明花签署了器官捐献确认登记表,“如果他的器官能挽救别人的生命,能拯救一个悲痛的家庭,我想我们应该帮他完成生命的接力。”

2月27日,在中科大附属第一医院,季必林的心脏、肾脏、肝脏、胰腺、眼角膜等器官被取出,成功匹配了7人。

老兵季必林走了,却为他人点燃了“生命之火”,在生命得到延续的同时,也将无私的大爱留在了人间,赢得了全社会的敬意。地方领导和县退役军人事务局专程前来慰问季必林的家人,提出要针对其家庭困难给予扶持帮助。社会各界群众和季必林的战友也纷纷捐款,献出爱心。他的老部队不仅把季必林的事迹载入连史馆,还决定通过爱心捐助,资助季必林的一对儿女直至其成年。

老兵,一路走好!



## 脱下军装,还是一名“老班长”

山东省「最美退役军人」王兆才

■张志亮 罗杨

“在空军服役11年,正连职转业,开始卖汽车,一直到现在。”

尽管已经退伍32年,但介绍起人生经历,山东申科集团董事长王兆才仍然“很军人”:雷厉风行,干脆利落。

一日从军,军魂入骨。军旅生涯总会为当过兵的人打上不可磨灭的烙印,这也成为王兆才一手创建集团的根基,集团发展、壮大、做强,每一步,都饱含着那段军旅给予他的宝贵人生馈赠。

1987年底,王兆才从空军某航校三团汽车连转业回到家乡山东济宁,成为一家国有物资机电公司的业务员。凭着“见红旗就扛、有第一就争”的那股劲儿,他迅速成为销售领域的行家里手,业绩斐然。

然而,计划经济的体制越来越不适应市场经济的发展,1996年,王兆才下岗了。那段时间,苦闷的他扪心自问:“虽然下岗了,但我还是一名党员,曾是一名军人,哪有打趴下就认输的?”王兆才身上那股不服输的劲儿又涌了上来。

1999年,王兆才抵押了房产,东凑西借筹资创办了汽车销售公司。一间门面房,3名员工,很难想象这是一家大型企业的坐标原点。比这更不可思议的是王兆才当时的“雄心壮志”:10年内做到行业优秀,20年内做到行业第一。

王兆才做到了,他的公司如今拥有员工1800多人,是济宁首屈一指的汽车销售领域龙头企业。说起自己的成功秘诀,王兆才首推部队对他的培养。

“解放军抓标准化、系统化、规范化建设的经验,其实也是现代企业管理的精髓。”王兆才要做的,就是把部队作风、军人品质真正引入企业,融入员工血液,形成独特的企业文化。

一天,王兆才在工作中不自觉地哼唱出《三大纪律八项注意》的旋律,顿时心生一念:“何不把企业对员工的要求,也写成歌词唱出来?”之后企业版的“三大纪律八项注意”应运而生。从此,员工人人都会唱这首歌,工作中也带着浓浓的“军味”;搞军训、站军姿,建支部、抓党建……王兆才给集团烙上了军队的底色,成为当地企业界一道独特而亮丽的风景。

“老班长!”在公司,许多人这样称呼王兆才,他也特别喜欢员工这样叫他。一声“老班长”,平添情谊几许。在王兆才看来,“老班长”有三层含义:一是大家是一个战壕里的兄弟;二是你的疾苦就是我的疾苦;三是我要对你传帮带,教你本领,教你做人。好战士都是被这样的“老班长”带出来的。如今集团做大做强了,王兆才依然不忘“老班长”的职责,提出一个目标:退役军人企业在企业员工中的占比达到三分之一。

“这不仅是一份老兵的情怀,也是一个企业家肩负的社会责任,更是对党和军队培养的回报。”王兆才说。

自觉为政府分忧,为社会解难,是王兆才和他的企业一直以来奉行的理念。1992年春节,王兆才回乡探亲,看到村里

几个小孩在路边写作业,手被冻得像馒头一样,进屋一看,个个家徒四壁。心酸的王兆才回家与妻子商量,决定每年出资800元资助这些孩子,这对于当时还靠工资吃饭的王兆才来说是一笔不菲的支出。从此,王兆才开启了他的公益之路,27年来累计捐助助学700多万元,为家乡捐建了一座现代化教学楼,解决了周边15个行政村1000多名孩子的上学难题,几百名贫困儿童在他的直接资助下完成学业。他还积极为贫困村修路、打井,开展科技下乡、科技扶贫,给广大农民免费提供农业科技服务。

初心不忘,本色不改。2018年底,王兆才被山东省委宣传部、省退役军人事务厅联合推选为山东省“最美退役军人”。

上图:王兆才(捧证书者)近照及军装照。

制图:张锐

## 脱贫攻坚战场的老兵身影

### “兵支书”的致富经

■左庆莹 本报记者 安普忠

“这个投资5亿元的康养中心建设项目,能直接带动500多人就业。”不久前,重庆市武隆区黄鸾乡黄鸾村与北京一家公司签订投资合同,让退伍老兵、村党支部书记刘其发笑容满面,“这下子,村民们致富的路子更宽了。”

刘其发退伍后曾下海经商,生意做得不错。2015年,黄鸾乡领导找到刘其发,希望他能回村带领群众脱贫致富。“想到乡亲生活不容易,我就答应回去试试。”刘其发回到村里,担任过村主任、村党支部书记,带领群众开

展水产养殖。由于他对市场比较熟悉,村集体经济和农民收入短短几年就实现了双增长,74户困难群众先后脱贫。

“区人武部、区委组织部和区退役军人事务局联合发文,鼓励基层党组织对退伍士兵进行培养、选拔,推荐优秀退伍士兵进入村(社区)‘两委’班子。”武隆区人武部政委马宏伟介绍,截至目前,全区共有92名退伍士兵走上村干部岗位,成为带领群众脱贫致富的“排头兵”。

在长坝镇民主村也有个头脑活泛的“兵支书”郭廷海。民主村拥有4亿多年前志留纪的花石头,山上还有个“小天池”,都可以作为旅游资源进行开发,但因位置偏僻鲜有人来。郭廷海动了脑筋,民主村距离邻乡赵家山的旅游景点很近,如果把其间2公里的断头路打通,就能把那里的游客吸引过来。事实印证了郭廷海的想法。此外,郭廷海还带领群众种植果树,大大提高了农民收入。

治贫先治愚,扶贫先扶智。退伍

士兵王锋在担任长坝镇大元村主任后,一边抓经济,一边打造“孝文化”。他带头制定村规民约,定期开展“好家庭”“好婆婆”“好儿媳”等评选,提高群众思想觉悟,促进村民和谐。

“想当好村干部,就要一不怕吃苦、二不怕吃亏。”鸭江镇灵山村党支部书记李代兵,2004年退伍后做起了餐饮生意,日子过得红红火火。2010年,他响应组织号召,回村发展,把全部积蓄都拿出来,投资开发家庭农场和乡村旅游,为乡亲找到了致富门路。

“退伍老兵经过部队多年培养教育,不但有过硬的思想政治素质,而且敢作敢为,执行力和战斗力特别强。”武隆区退役军人事务局副局长徐宏说,把退伍士兵推荐到村干部岗位上,对于巩固基层政权和促进农村农业发展都有积极意义。

引资建了一座纯净水厂,解决了不少村民的就业问题。

村里收入高了,舒继学就想着改变村容村貌,改善村民生活条件。一条县城至镇江村长达12公里的高压线路实现了全村的电网改造,结束了镇江村“电灯不如煤油灯亮”的历史。为解决群众议事难、看病难的问题,村委会办公楼、村医疗服务室相继修建,村民足不出村就能享受到很多便利。

当选村党支部书记以来,舒继学把所有精力都用在为村民办实事上,大步走在致富路上的镇江村也多次被省、市授予“文明村”“小康村”称号。舒继学被评为“全国劳动模范”那年,他把奖金全部用于村里水利设施建设和路面硬化等公益事业。妻子对此有些怨言,他却说:“是村民们信得过我,大家一起努力获得的业绩,荣誉也是大家的,奖金就该用在大家需要的地方。”

### 一心为民谋富路

■武鑫 严鹏

上世纪80年代,位于贵州梵净山脚下的江口县镇江村,不通水电,穿村而过的太平河因为河床窄、河堤低,造成常年洪水成灾,加之耕地面积少,村民人均年收入不足300元。

这让刚上任村党支部书记的舒继学,感到肩下沉甸甸的担子。高中毕业后舒继学报名入伍,参加边境作战荣立战功。退伍后,他眼见村民日子过得艰难,一心想着带大家拔掉穷根,脱贫致富。这位参战英雄获得了村民的信任,1986年,26岁的舒继学被村党支部和全体党员推荐为村党支部书记。

从小在镇江村长大的舒继学明白,要解决村民的温饱问题,先得除掉水患。他一边组织群众开山劈石砌堡坎,一边到各级有关部门争取资金,终于在10年里拓宽了镇江大坝的防洪大堤,修建了长达11000米的标准灌渠,确保了全村1400亩农田旱涝保收。

为了镇江村的长远发展,舒继学到外地学习他乡发展经济的先进经验,经过与班子成员商讨,提出了“依托镇发展运输业,依托梵净山发展旅游服务业”的思路。“运输和旅游当时都是新鲜事物,不少村民半信半疑,

但眼见舒继学一心为村子谋发展,也信得过他这名退伍军人,说得对,做得好,大家还是愿意跟着他干。”村民杨光辉说。

不久后,舒继学带着村民,多方筹措资金,组建了江口县第一家农民运输队,开着5辆拖拉机专门经营短途货物运输。凭着良好的信誉和服务,短短1年时间运输队就赚回了成本。与此同时,舒继学组织群众实施“坡改梯”,使镇江大坝成了高产示范田和江口县最大的商品粮生产基地。依托梵净山自然风光资源,村里还陆续开发了乡村文化旅游景点10多处,并招商

对军人而言,即使在和平年代,牺牲也并不遥远。也许他们的逝去并不轰轰烈烈,但祖国和人民不会忘记——

## 忠诚无言 大山作证

■宋爱全 王国涛 郑小青

大别山深处的无锡联动保障中心某仓库,不久前迎来一群特殊的老人。他们是这个单位的第一批组建者,40多年过去,老兵中年龄最大的84岁,最小的也已年过花甲。

上世纪70年代,风华正茂的他们从天南海北来到这里。75岁的姚登长曾是该部队管理股股长。追忆往昔,他记得单位组建初期,只有17个人,8个干部9个兵,烧饭在老百姓家的养猪棚,吃水就靠一条小水沟。就是在这样的艰苦环境下,他们扎根深山3年多,修路架桥、开山挖洞,虽然没有经历枪林弹雨,但工作时也常面临危险甚至牺牲。

这一次,他们就是来看望当年牺牲的战友李自洲。来自山东威海的李自洲,那时是通信班班长,常常带领班上两名战士钻山架架电线。因为山高林密,设备简陋,施工作业过程中,他们经常只能依靠双手拉拽。

“那几天一直下雨,给电线架设增加

了很大风险。那天下午,班长李自洲主动站在排头,我和新兵郑根祥跟在后面。他喊‘1、2、3’的时候,我们一起使劲拉。突然一声巨响,我们3人瞬间被电击倒在地。”回忆起39年前李自洲牺牲时的场景,老兵郭祥哽咽起来,“我迷迷糊糊听到班长叫了两声‘妈妈’,等我醒来时,班长已经牺牲了。因为他在最前面,承受了更严重的电击,我和郑根祥才因此保住了性命。”

李自洲的生命定格在24岁,因为路途遥远,他的父母选择将儿子就地安葬,永远留在他曾经战斗过的地方。但昔日战友始终放不下心中的那份牵挂,他们相约,李自洲的战友战友负责照顾他的家人,其余战友每年都要回来祭扫。

之后,李自洲在山东的战友有一段时间就会去看望他的父母,2000年和2005年两位老人先后去世,清明时节战友都会替李自洲去老人的坟前拜祭。但二老直到临终前,也没能再到儿

子墓前看一眼。李自洲的哥哥李自建说,那个年代照相很困难,李自洲留给家人唯一的念想只有一张他当兵时的老照片,却没有一张和家人的合影,这也成了他们全家人的另一个遗憾。

因为身体的原因,李自建这次无法和弟弟的战友一同前来看望他。按照家乡的风俗,他将父母坟上的土和家乡的水,以及那一张弟弟缺席的全家福照片,委托李自洲的战友带到部队。

慢慢洒上一壶家乡的水,缓缓撒上一把家乡的土,把那张“残缺”的全家福摆在李自洲烈士的墓碑前,战友们再也抑制不住内心的伤感。

“自洲,你的家人来看你了,我们大家都记挂着你。”

忠诚无言,大山作证。和平年代,像李自洲一样为国防事业献出生命的军人,也许事迹并不轰轰烈烈,也许很少有人真正了解,但他们的牺牲奉献,战友不会忘记,部队不会忘记,祖国不会忘记。



“1919年,五四运动的消息传到陕西,陕西省学生联合会会长屈武组织学生进行爱国演讲,代表陕西学生进京请愿……”五四前夕,89岁的抗美援朝老兵、“全国教育系统关心下一代工作先进个人”、陕西师范大学退休教授杨清源应邀来到火箭军工程大学作报告,勉励青年学员传承弘扬五四精神,奋发图强,锤炼本领,不辱使命,不负青春。

本报特约记者 钟福明摄