
那些爱与温馨

“哨位君”说

11 ２０１９年５月１３日 星期一责任编辑/陈小菁 E-mail:zhongguobianguan@163.com 中国边关

嘿，我的刘指导员，好久不见！距
离上次咱俩见面，已经 9个多月了。上
次见你，你还守在海拔 3000 多米的地
方；如今，你已驻守在海拔 4300米的高
原。随着海拔的升高，你肩上的责任越
来越重，我的牵挂也越来越多。

自从你到红其拉甫边防连任指导
员后，我们聊天的时间越来越少。今年
我过生日，你发来信息中的那句“余生
换我守候你”，让我感动得泪花闪闪。
我恍然明白，你的“无私”是为国戍边的
大义，你的“自私”是对我的真爱……

一段时间，你总是精神高度紧张，
晚上也睡不好。高原环境恶劣，虽然不
在你身边，我也能感受到你训练生活的
艰苦……要说不心疼那是假话。

想到这儿，我在手机上认真输入几
个字：“军旅路，我会陪你走下去！”

这，是我的心里话。

有些滋味，非要自己
尝过才知道不是滋味

都说高原军嫂不易。这句话，须得
走一趟高原，才能真切体会。

清早启程，要从合肥飞往乌鲁木齐。
那天因天气原因，飞机延误了2个小时。

穿上一件漂亮的风衣，我精心打扮
了一番，想起就要和你相见，等待的时光
不再漫长。中午，飞机在乌鲁木齐中转，
抵达喀什机场时，天快黑了。下了飞机，
我收到你发来的信息：“婷子，不能接站
了，席田录班长已在机场外等候。”

这种情况，我早有心理准备。你有
任务我知道，要是因为接我耽误了工
作，我的内心会更加不安。

翌日一早，席田录班长和我开始
赶路。从喀什到连队，还要走上大半
天。皮卡车一路颠簸，随着海拔的一
路攀升，我的高原反应愈加强烈……
虽说是第二次上高原探亲，我还是头
晕和胸闷。

不想用太多语言描述自己的不堪和
艰难。军嫂上高原的故事，我很早就在
报纸和微信朋友圈中读到过……但别人
的故事永远只是故事，有些滋味，非要自
己尝过才知道不是滋味。

我没那么矫情，也不想让你担心，
你打来电话，我都是轻描淡写地回复。
但那几个小时，我真的快熬不住了，是
在你战友的鼓励中扛下来的。我知道
嫁给边防军人要吃苦，只要有你在，所
有等待都值得，人生苦短也甜长。

帕米尔高原壮美辽阔，公格尔峰高
耸入云，眼中的景致，让人顿时胸怀开
阔。我突然想起电影《无问西东》剧终
时的那句台词——“爱你所爱，行你所
行，听从你心，无问西东。”和你分别大
半年了，与你相聚，这不就是此刻内心
最深沉的期盼和坚持么？

汽车行驶在搓板路上，时而晴天，

时而狂风骤起，接着又飘起雪花……很
快雪花停了，太阳又露出笑脸。席班长
笑着告诉我：“高原的天孩子的脸，这叫
‘一路走四季’。”

看着班长的笑脸，我却怎么也笑不
出来。我想到了你——你和战友们就
坚守在这片高原土地上巡逻执勤，日复
一日，经历无数个“一日四季”。有多少
人真正理解边防军人，又有多少人真正
懂得边防军人？难道他们不渴望家人
的陪伴、不向往爱情的甜蜜？想到这
里，我的眼睛一阵温热。

你敬礼的右手属于
祖国，我会牵着你的左手
与你同行

塔什库尔干县城，位于一个群山环
抱的峡谷。

这里，距离你所在的红其拉甫边防
连还有近 100公里。我们抵达团部所在
地时，刚好遇到几名休假归队的连队战
士，便一同换乘车辆前往连队。

一路上大家聊得很开心。我得
知，他们中年纪最大的 25 岁，可看起
来，他们的长相可比实际年龄“着急”
多了。有人说，黝黑的皮肤、深深的抬
头纹，沉默寡言、不苟言笑，是边防军
人的“标配”。那天，在与他们的交谈
中，我重新定义了边防军人——他们
成熟而坚定，理性却简单，有的还很健
谈、很爱笑，他们有着超出自己年纪的
坦率淡定。

1994年出生的中士王统忠，刚谈了
女朋友，她是他的中学同学。聊起女友，
王统忠眼里充满温情，但谈到未来的打
算，他却一脸的“不确定”：“异地恋苦，军

恋更甚。”这名年轻战士的神情，诉说着
担当——“边防线上的爱情不是激情。
如果祖国需要，我愿意放弃更多。”

此刻车窗外，是一片寸草不生的荒
原，这里是你守护的土地。从前我曾经
问过你：爱我还是爱高原？而现在，我
不会再问这个问题。

还记得吗，咱俩的爱情也曾岌岌可
危。你在祖国版图的最西端当兵，我在合
肥工作。尽管我们心意相通，但高原山川
的阻隔，也曾让我比常人更渴望你的陪
伴。接触中，我多次暗示你，以后回家乡
发展，可你始终割舍不下你的高原。

结婚前，父亲突然病重需要手术，
亲情和经济的双重压力一度让我崩
溃。没想到，第一个出现在我身边的
人，竟然是距离我最远的你。

那阵子，你每天一个电话陪父亲聊
天，鼓励他战胜病魔；休假期间，你一直
守在他床前尽孝，忙前忙后……我终于
明白了，当初你的“不肯妥协”，是因为
你的实诚。

为了让我上班近一些，你在合肥房
价最贵的时候借钱按揭，置办了咱俩现
在的“小窝”，我们终于有了一个家……
这几年，不是你送我去机场，就是我送
你去机场，我们始终聚少离多。

上次来边防探亲，是结婚后咱俩相
聚时间最长的一次。这期间的两件事，
让我终生难忘。

一次是和你一起参加庆“八一”联
欢会，我还有幸担任主持人。那天，我
和嫂子们精心策划了许多节目，看你和
战友们笑得开怀，我很是欣慰。我知
道，边防生活单调孤寂，你和战友们很
难有机会享受家庭的温馨。我更知道，
作为边防军人，除了肩上沉甸甸的责
任，你们也把团圆看得也很重。

另一次是我作为家属代表，受邀参加
上级组织的授奖、授衔仪式。那天，当听

到领导宣读你的名字，看你走上领奖台，
我激动得热泪盈眶……你的光荣时刻，也
是我的荣耀，是我们这个家的荣耀。

有情家乃成，怀众则为国。你在台
上敬军礼的样子特别酷，我骄傲，因为
你是一名军人。你敬礼的右手属于祖
国，我会牵着你的左手与你同行。

因为你，我走上高
原，爱上这片净土

来到连队的第一晚，我一直睡得
不沉。

稀薄的氧气折磨着我，我第一次
感到生命的脆弱。想起你每天就是
在这种氧气吃不饱的环境中，跋山涉
水、巡逻勘察，我的心一直揪着，再无
睡意……

不想让你担心，我尽量掩饰我的
疲倦。吃过早餐，你带我来到连队荣
誉室，给我讲起红其拉甫边防军人的
故事……我感慨连队环境的变化、官
兵守防的不易，听着你的讲述，许多故
事令我敬佩，让我感动。

在连队的日子里，我每天最开心的
时刻，便是到温室“看望”一株株菜苗。
那天，我把菜苗的照片发给妈妈，她特
别高兴。普通人印象中，在海拔 4300多
米的高原，见到绿色是一种幸运。

因为你，我走上高原，爱上这片净
土。对我来说，这又岂止是幸运？

嗨，刘指导员，今天是我来队的第 9
天。此刻我坐在你平时办公和休息的
地方，这里不到 20平方米，室内没有太
多的装饰，东西却摆放得整齐有序。这
几天，连队来了不少新战士，你都会热

情地与他们交谈，并鼓励他们适应环
境，尽快成长。

这，也是你常对我说的话——困难
只是暂时的，年轻时候吃点苦不算啥。
来队这些天，我理解了你大半年不能休
假回家、大半个月电话拨不通的苦衷，
也懂得了你的心一半念着我、另一半
“系”着边防线。于我而言，真应该给你
多些支持和理解。

在遇到你之前，我就崇拜军人，尤
其看重军人的踏实可靠。后来我们成
了家，每次在报纸和电视上看到有关
边防部队的新闻，我都是忠实读者和
观众。

这次到边防探亲，我被边防生活的
艰苦震惊，更为边防官兵的默默付出感
动。战友们对你争先恐后的褒扬，更让
我对你有了更深刻的认识——忠诚、敬
业、正直、勇敢，你是一个值得托付终身
的好儿郎。

你恋着高原，我怎会不知？
入伍 10多年，你一直在边防工作，

从一个“新兵蛋子”成长为连队指导员，
你守护着国门、爱上了国门，也在等待
着那个走进你心门的人。我们相识一
周年那天，你对我说：“当兵的不说假
话，我想在这里守到底，选择我，就要接
受我生活中的雨雪风霜。”

这“剑走偏锋”的大胆策略出人意
料，也彻底征服了我的心。就这样，我
永远留在了你的世界……

昨天，我跟着你和战友到国门去执
勤，在距国门很远的地方，就看见五星红
旗高高飘扬。你走在我身边，步履坚定，
我在心里许下一句诺言：“去过很多地方，
见过许多风景，可这里的美真的不一样。
只要你想守在这里，我会一直陪着你。”

（作者系新疆军区某边防团红其拉

甫边防连指导员刘小龙妻子）

是爱，让我们跨越距离更相爱
■张婷婷

初夏的热带海岛，树高林密，雨雾弥

漫。这里是毒蛇、蜈蚣、蝎子、蚂蟥等蛇

虫的栖息之地。驻守海岛的南部战区陆

军某旅官兵与“百虫”朝夕相伴，留下许

多有趣故事。

岛上的毒蛇种类多，有很多毒性较

强。下士何玉枝家在北方，刚上岛不久，

班长就给他讲防蛇“秘籍”：紧“三口”，常

打草，遇蛇蛰伏莫惊扰；被蛇追，不直跑，

曲线前进溜得早；被蛇咬，莫惊慌，清洗

包扎求帮忙。

去年，一次实弹射击前期准备中，何

玉枝在丛林中清理靶场，一条一米多长

的青蛇对他来了个“突然袭击”。霎时

间，他感到左手腕处一阵钻心疼痛。

想起班长说的“秘籍”，何玉枝下意

识地从随身携带的急救包里扯出纱布，

紧紧扎住左手小臂，并用对讲机向上级

报告。闻讯赶来的军医立即为他冲洗伤

口，第一时间给他服用了抗蛇毒药物，随

后将他送往附近的医院救治……

俗话说，“吃一堑长一智”。经此一

事，何玉枝每次参加野外训练都会提醒

战友随身携带蛇药，他还在网上学了好

几种防蛇“妙招”，以备不时之需。

“避而远之”并非万全之策，“百虫”

还会“不请自来”。一次暴雨过后，营区

靠近草丛的马路上，几条毒蛇正泰然自

若地逶迤爬行。对于这些“不速之客”，

官兵们通常用自制的捕蛇叉、捕蛇笼，将

其“控制”，然后送归大自然。

有时候，毒蛇还是海岛官兵锤炼胆识

血性的好帮手，更可作为野战生存时的食

物补给。前不久，侦察营开展昼夜连贯实

施的近似实战训练。不携带任何补给，官

兵在丛林中奋战两昼夜，在身体达到极限

的情况下，他们捕蛇充饥。

高温潮湿的海岛，蝎子、蜈蚣也是军

营“常客”。今年炮兵营野外驻训时，部

队即将集合出操，上等兵吴明刚穿上作

战靴，便感到脚底一阵灼痛。他一抖鞋，

没想到掉出来一只褐色蝎子……

又过了几天，熄灯后，榴炮一连战士

王治突然大叫一声。大家赶忙打开灯，

凑到王治床边一瞧：一条十多厘米长的

蜈蚣，正朝他的床铺一角移动。这厢，

“罪魁祸首”刚现原形；那边，王治被蜈蚣

叮了一下的小腿已经肿起“小山包”。战

友们三下五除二，捉住了蜈蚣。

不到一周，就有两名战士被蛇虫所

伤，旅领导果断启用应急预案。他们安

排旅保障部人员，在帐篷旁、宿舍周围撒

上雄黄、石灰粉，并用艾草熏帐篷，嘱咐

官兵睡觉时挂好蚊帐。翌日上午，几只

大公鸡进驻某营驻训点，日夜为官兵“巡

逻站岗”。某营营长田鹏笑着说，有了这

群“鸡哨兵”，毒虫必定无处藏身。

“百虫”有时也是宝，药用价值大。旅

军医周杰擅长中医按摩，他将官兵们捉到

的蝎子、蜈蚣等泡酒入药，“海岛潮湿，官兵

们易患风湿病、关节炎等，用这些药酒涂

抹、按摩，康复快、效果好。”

有些毒虫虽然毒性不大，一旦被

叮咬容易感染疾病。在斗“百虫”的过

程中，一茬茬海岛官兵积累了不少经

验：被蚂蟥叮咬不可用手拔，要用火

烤，让它自行掉落；被隐翅虫咬伤，不

能用手拍，防止其毒素沾染皮肤引起

溃烂……

为了将蛇虫咬伤伤害降到最小，该

旅邀请医学专家到营连开展蛇虫咬伤救

治专题辅导授课，普及救治常识，常态组

织官兵进行救治技能训练。

旅卫生连还自制了“简易毒虫咬伤

吸引器”、咬伤外敷药包、中草药驱虫香

囊等防虫医疗产品，将其发放到每一名

官兵手中。

海岛斗“百虫”
■本期观察 程锡南 梁永强

爱情，是漫长边防线上永不过时的话题。
时间和距离，是横亘在边防军人情感线上的

两座高山。有人为爱妥协，选择离开；也有人选择
坚守，静待花开。

因为是边关，这里的爱情像高原、戈壁的植
物，只有把根系深深扎向贫瘠大地，汲取大地最原

始的力量，探寻生命最真实的本质，才能抽出新
芽，开花结果。
“浊酒一杯家万里”“胸中有誓深于海”……这是

古人气吞山河的家国情怀，也诉说着今天边防军人爱
情的神圣与纯粹。

—编 者

几乎每个男生儿时都有一个军旅
梦，我也不例外。

2007年夏天，我参加完高考，又通过
一系列考察程序，如愿收到了军校录取
通知书。在那个懵懂的年纪，军人需要
担当什么，我只有从影视剧中得来的模
糊印象。此后至今，12年的军旅生活，
4000多个日日夜夜，走过天南海北的一
座座军营，我的答案才逐渐清晰起来。

2010年 8月，一场突如其来的特大
泥石流袭击了甘肃省舟曲县城，一夜之
间，百姓房屋被毁、亲人罹难。当时，正
值大三暑假，我看着时时更新的灾情，一
个强烈的念头在心底萌发：我要去灾区。

和家人商定后，我打起背包出发
了。在灾区，我和其他志愿者一起，
每天做些协助卫生防疫、登记统计信
息资料、搬运救助物资等琐碎而具体
的事情，看着身上穿的迷彩服，不时
就有乡亲拉着我的手说：“感谢亲人

解放军……”
在月圆村的一个受灾安置点，两

名战士负责近百名乡亲的一日三餐。
其中一个只有 19 岁，皮肤晒得黝黑。
他说：“我是一个炊事员，也不知道怎
么安慰他们，我只能努力做好饭，让他
们吃好，有劲儿重建家园。”

由于道路阻断，他们每天凌晨 4点
多就要起床，从 10 多公里外的宿营地
把当日的食材背回来，一天只休息 4个
小时。看着战友们从早到晚忙碌的身
影，一种强烈的自豪感和责任感充盈
在我的内心。

军校毕业后，我先是去了作战部
队，后来到机关工作。一次次的岗位变

换，一次次的任务磨砺，让我读懂了那
个 19岁炊事兵平淡话语的力量：军人的
担当，就是站好自己的每一班岗。

康西瓦烈士陵园，矗立在喀喇昆仑
高原海拔 4280米的地方，陵园里长眠着
100 多名烈士。而在海拔 5120 米的地
方，坐落着全军海拔最高的机务站——
红山河机务站。

我曾听过这样一个故事。有一年，
央视摄制组来到红山河机务站采访。
令央视记者分外好奇的是，无论屋里屋
外，上士张定燕总戴着一顶军帽。在室
内拍摄时，记者想请他摘下帽子，张定燕
不好意思地说：“头发快掉光了，不太好
看。”由于高原缺氧，不到 30岁的张定燕

几乎谢了顶，因为担心父母见了伤心，他
甚至从不主动提探亲休假的事儿。

后来，在一次访谈中，有一位大学
生问他：“条件那么苦，你后悔吗？”张
定燕平静地回答：“我们每次上山都要
经过康西瓦烈士陵园，那里安葬着
100 多名烈士。我不止一次看过他们
的墓碑——大多十八九岁，为了保卫
祖国，他们已经在雪域高原长眠了几
十年。问我后悔不后悔，在那里就能
找到答案。”

我问自己军人的担当是什么？一
个个战友的面容闪现在我眼前。在帕
米尔高原的红其拉甫边防连门前，我看
到这样一句话：把心安在高原，把根扎

在边关。放眼祖国更加辽远的边疆，在
海拔 5380 米的神仙湾、海拔 5418 米的
河尾滩，最低气温达-60℃的伊木河，大
雪封山 7个月的詹娘舍……2.2 万余公
里的陆地边防线上，每一处都留下了中
国军人的脚印。

当我乘着思绪的航船，瞩望风雷激
荡的时代，眼前浮现出一代代青年官兵
的画面。他们抛头颅洒热血，上高原守
边关……青春的画卷上印刻下他们担
当的身影。

人的青春只有一次，有的岁月静
好，有的负重前行，有的放飞自我，有的
心系家国。军人的青春，写满了家国和
边关，盛满了使命和担当。

青春不只有诗和远方，还有家国和边关
■浪万鹏

边关风

采撷边关最美风景

每到节假日，朋友圈里最多的动态就是“团圆秀”。然

而聚少离多的军哥军嫂，却少有机会能够花前月下。

有句话说，嫁给军人就是嫁给牺牲，爱上军人就是爱

上奉献。谁说幸福就得秀给别人看，“十五的月亮”也是

“军”字头爱情的证明；谁说陪伴是长情的告白，每一次凝

望远方都是深情的诉说。图①：刘小龙在巡逻途中凝望远
方；图②：张婷婷在连队驻地。 苗广林摄

凝望与守望

崔家堂绘
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