

★ 边关风

采撷边关最美风景

边关长镜头·那些爱与温馨

爱情,是漫长边防线上永不过时的话题。时间和距离,是横亘在边防军人情感线上的两座高山。有人为爱妥协,选择离开;也有人选择坚守,静待花开。因为边关,这里的爱情像高原、戈壁的植物,只有把根系深深扎向贫瘠大地,汲取大地最原

始的力量,探寻生命最真实的本质,才能抽出新芽,开花结果。“浊酒一杯家万里”“胸中有誓深于海”……这是古人气吞山河的家国情怀,也诉说着今天边防军人爱情的神圣与纯粹。

—编者

海岛斗“百虫”

■本期观察 程锡南 梁永强

初夏的热带海岛,树高林密,雨雾弥漫。这里是毒蛇、蜈蚣、蝎子、蚂蟥等蛇虫的栖息之地。驻守海岛的南部战区陆军某旅官兵与“百虫”朝夕相伴,留下许多有趣故事。

岛上的毒蛇种类多,有很多毒性较强。下士何玉枝家在北方,刚上岛不久,班长就给他讲防蛇“秘籍”:“紧三口”,常打草,遇蛇莫惊;被蛇咬,不直跑,曲线前进溜得早;被蛇咬,莫惊慌,清洗包扎求帮忙。

去年,一次实弹射击前期准备中,何玉枝在丛林中清理靶场,一条一米多长的青蛇对他来了个“突然袭击”。霎时间,他感到左手腕处一阵钻心疼痛。

想起班长说的“秘籍”,何玉枝下意识地从随身携带的急救包里扯出纱布,紧紧扎住左手小臂,并用对讲机向上级报告。闻讯赶来的军医立即为他冲洗伤口,第一时间给他服用了抗蛇毒药物,随后将他送往附近的医院救治……

俗话说,“吃一堑长一智”。经此一事,何玉枝每次参加野外训练都会提醒战友随身携带防蛇药,他还在网上学了好几种防蛇“妙招”,以备不时之需。

“避而远之”并非万全之策,“百虫”还会“不请自来”。一次暴雨过后,营区靠近草丛的马路旁,几条毒蛇正悠然自得地逍遥爬行。对于这些“不速之客”,官兵们通常用自制的捕蛇叉、捕蛇笼,将其“控制”,然后送归大自然。

有时候,毒蛇还是海岛官兵锤炼胆识血性的好帮手,更可作为野战生存时的食物补给。前不久,侦察营开展昼夜连贯实施的近似实战训练。不携带任何补给,官兵在丛林中奋战两昼夜,在身体达到极限的情况下,他们捕蛇充饥。

高温潮湿的海岛,蝎子、蜈蚣也是军营“常客”。今年炮兵营野外驻训时,部队即将集合出操,上等兵吴明刚穿上作战靴,便感到脚底一阵灼痛。他一抖鞋,没想到掉出来一只褐色蝎子……

又过了几天,熄灯后,榴炮一连战士王治突然大叫一声。大家赶忙打开灯,凑到王治床边一看:一条十多厘米长的蜈蚣,正朝他的床铺一角移动。这厮,“罪魁祸首”刚现原形;那边,王治被蜈蚣叮了一下小腿已肿起“小山包”。战友们三五成二,捉住了蜈蚣。

不到一周,就有两名战士被蛇虫所伤,旅领导果断启用应急预案。他们安排保障人员,在帐篷旁、宿舍周围撒雄黄、石灰粉,并用艾草熏帐篷,嘱咐官兵睡觉时挂好蚊帐。翌日上午,几只大公鸡进驻某营驻训点,日夜为官兵“巡逻站岗”。某营营长回营笑着说,有了这群“鸡哨兵”,毒虫必定无处藏身。

“百虫”有时也是宝,药用价值大。旅军医周杰擅长中医按摩,他将官兵们捉到的蝎子、蜈蚣等泡酒入药,“海岛潮湿,官兵们易患风湿病、关节炎等,用这些药酒涂抹、按摩,康复快、效果好。”

有些毒虫虽然毒性不大,一旦被叮咬容易感染疾病。在斗“百虫”的过程中,一茬茬海岛官兵积累了不少经验:被蚂蟥叮咬不可用手拔,要用火烤,让它自行掉落;被隐翅虫咬伤,不能用手拍,防止其毒素沾染皮肤引起溃烂……

为了将蛇虫咬伤伤害降到最低,该旅邀请医学专家到营连开展蛇虫咬伤救治专题授课,普及救治常识,常态组织官兵进行救治技能培训。

旅卫生连还自制了“简易毒虫咬伤吸引器”、咬伤外敷药包、中草药驱虫香囊等防虫医疗产品,将其发放到每一名官兵手中。

是爱,让我们跨越距离更相爱

■张婷婷

嘿,我的刘指导员,好久不见!距离上次咱俩见面,已经9个多月了。上次见你,你还守在海拔3000多米的地方;如今,你已驻守在海拔4300米的高原。随着海拔的升高,你肩上的责任越来越重,我的牵挂也越来越多。

自从你到红其拉甫边防连任指导员后,我们聊天的时间越来越少。今年我过生日,你发来信息中的那句“余生换我守候你”,让我感动得泪花闪闪。我恍然大悟,你的“无私”是为国戍边的大义,你的“自私”是对我的真爱……

一段时间,你总是精神高度紧张,晚上也睡不好。高原环境恶劣,虽然不在你身边,我也能感受到你训练生活的艰苦……要说心不疼那是假话。

想到这儿,我在手机上认真输入几个字:“军旅路,我会陪你走下去!”

这,是我的心里话。

有些滋味,非要自己尝过才知道不是滋味

都说高原军嫂不易。这句话,须得走一趟高原,才能真切体会。

清早启程,要从合肥飞往乌鲁木齐。那天因天气原因,飞机延误了2个小时。穿上一件漂亮的风衣,我精心打扮了一番,想起就要和你相见,等待的时光不再漫长。中午,飞机在乌鲁木齐中转,抵达喀什机场时,天快黑了。下了飞机,我收到你发来的信息:“婷子,不能接站了,席田录班长已在机场外等候。”

这种情况,我早有心理准备。你有任务我知道,要是因为我耽误了工作,我的内心会更加不安。

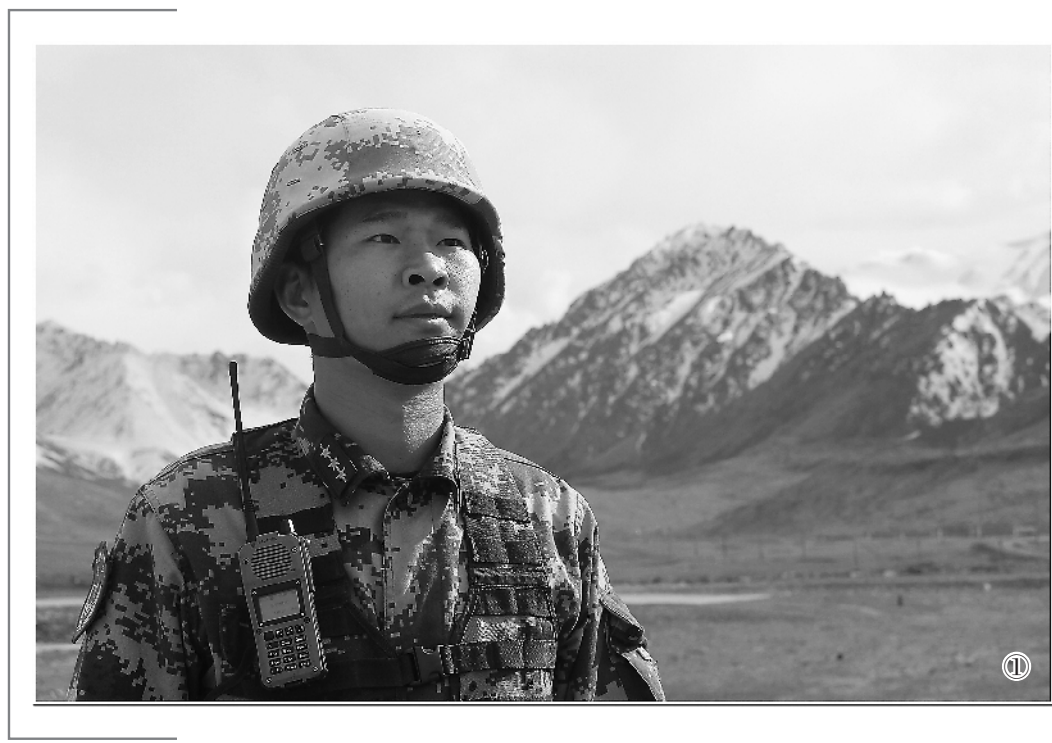
翌日一早,席田录班长和我开始赶路。从喀什到连队,还要走上大半天。皮卡一路颠簸,随着海拔的一路攀升,我的高原反应愈加强烈……虽说是第二次上高原探亲,我还是头晕和胸闷。

不想用太多语言描述自己的不堪和艰难。军嫂上高原的故事,我很早就在报纸和微信朋友圈中读到过……但别人的故事永远只是故事,有些滋味,非要自己尝过才知道不是滋味。

我没那么矫情,也不想让你担心,你打来电话,我都是轻描淡写地回复。但几个小时,我真的快熬不住了,是在你战友的鼓励中扛下来的。我知道嫁给边防军人要吃苦,只要有你在,所有等待都值得,人生苦短也甜长。

帕米尔高原壮美辽阔,公格尔峰高耸入云,眼中的景致,让人顿时胸怀开阔。我突然想起电影《无问西东》剧终时的那句台词——“爱你所爱,行你所行,听从你心,无问西东。”和你分别大半年了,与你相聚,这不就是此刻内心最深沉的期盼和坚持吗?

汽车行驶在搓板路上,时而晴天,



时而狂风骤起,接着又飘起雪花……很快雪花停了,太阳又露出笑脸。席田录笑着告诉我:“高原的天孩子的脸,这叫‘一路走四季’。”

看着班长的笑脸,我却怎么也笑不出来。我想到了你——你和战友们就坚守在这片高原土地上巡逻执勤,日复一日,经历无数个“一日四季”。有多少人真正理解边防军人,又有多少人真正懂得边防军人?难道他们不渴望家人的陪伴、不向往爱情的甜蜜?想到这里,我的眼睛一阵温热。

你敬礼的右手属于祖国,我会牵着你的左手与你同行

塔什库尔干县城,位于一个群山环抱的峡谷。

这里,距离你所在的红其拉甫边防连还有近100公里。我们抵达团部所在地时,刚好遇到几名休假归队的连队战士,便一同换乘车辆前往连队。

一路上大家聊得很开心。我得知,他们中年纪最大的25岁,可看起来,他们的长相可比实际年龄“着急”多了。有人说,黝黑的皮肤、深深的抬头纹、沉默寡言、不苟言笑,是边防军人的“标配”。那天,在与他们的交谈中,我重新定义了边防军人——他们成熟而坚定,理性却简单,有的还很健谈、很爱笑,他们有着超出自己年纪的坦率爱笑。

1994年出生的中士王统忠,刚谈了女朋友,她是他的中学同学。聊起女友,王统忠眼里充满温情,但谈到未来的打算,他却一脸的“不确定”:“异地恋苦,军

恋更甚。”这年轻战士的神情,诉说着担当——“边防线上的爱情不是激情。如果祖国需要,我愿意放弃更多。”

此刻车窗窗外,是一片寸草不生的荒原,这里是你守护的土地。从前我曾经问过你:爱我还是爱高原?而现在,我不会再问这个问题。

还记得吗,咱俩的爱情也曾岌岌可危。你在祖国版图的最西端当兵,我在合肥工作。尽管我们心意相通,但高原山川的阻隔,也曾让我比常人更渴望你的陪伴。接触中,我多次暗示你,以后回家乡发展,可你始终割舍不下你的高原。

结婚前,父亲突然病重需要手术,亲情和经济的双重压力一度让我崩溃。没想到,第一个出现在我身边的人,竟然是距离我最远的你。

那阵子,你每天一个电话陪父亲聊天,鼓励他战胜病魔;休假期间,你一直守在他床前尽孝,忙前忙后……我终于明白了,当初你的“不肯妥协”,是因为你的真诚。

为了让我上班近一些,你在合肥房价最贵的时候借钱按揭,置办了咱俩现在的“小窝”,我们终于有了自己的家……这几年,不是你送我去机场,就是我送你去机场,我们始终聚少离多。

上次来边防探亲,是结婚后咱俩相聚时间最长的一次。这期间的两件事,让我终生难忘。

一次是和你一起参加庆“八一”联欢会,我还有幸担任主持人。那天,我和嫂子们精心策划了许多节目,你和战友们笑得开怀,我很是欣慰。我知道,边防生活单调孤寂,你和战友们很难有机会享受家庭的温馨。我更加知道,作为边防军人,除了肩负沉甸甸的责任,你们也把团圆看得也很重。

另一次是我作为家属代表,受邀参加上级组织的授奖、授衔仪式。那天,当听

到领导宣读你的名字,看你走上领奖台,我激动得热泪盈眶……你的光荣时刻,也是我的荣耀,是我们这个家的荣耀。

有情家乃成,怀众则为国。你在台上敬军礼的样子特别酷,我骄傲,因为你是一名军人。你敬礼的右手属于祖国,我会牵着你的左手与你同行。

因为你,我走上高原,爱上这片净土

来到连队的第一晚,我一直睡不着。

稀薄的氧气折磨着我,我第一次感到生命的脆弱。想起你每天就是在这种氧气吃不饱的环境中,跋山涉水、巡逻勘察,我的心一直揪着,再无睡意……

不想让你担心,我尽量掩饰我的疲倦。吃过早餐,你带我来到连队荣誉室,给我讲起红其拉甫边防军人的故事……我感慨连队环境的变化、官兵守防的不易,听着你的讲述,许多故事令我敬佩,让我感动。

在连队的日子里,我每天最开心的时刻,便是到温室“看望”一株株菜苗。那天,我把菜苗的照片发给妈妈,她特别高兴。普通人印象中,在海拔4300多米的高原,见到绿色是一种幸运。

因为你,我走上高原,爱上这片净土。对我来说,这岂止是幸运?嗨,刘指导员,今天是我来队的第9天。此刻我坐在你平时办公和休息的地方,这里不到20平方米,室内没有太多的装饰,东西却摆放得整齐有序。这几天,连队来了不少新战士,你都会热



凝望与守望

每到节假日,朋友圈里最多的动态就是“团圆秀”。然而聚少离多的军哥军嫂,却少有机会能够花前月下。

有句话说,嫁给军人就是嫁给牺牲,爱上军人就是爱上奉献。谁说幸福就得秀给别人看,“十五的月亮”也是“军”字头爱情的证明;谁说陪伴是长情的告白,每一次凝望远方都是深情的诉说。图①:刘小龙在巡逻途中凝望远方;图②:张婷婷在连队驻地。

苗广林摄

情地与他们交谈,并鼓励他们适应环境,尽快成长。

这,也是你常对我说的话——困难只是暂时的,年轻时吃点苦不算啥。来队这些天,我理解了你大半年不能休假回家、大半个月电话接不通的苦衷,也懂得了你的心一半念着我、另一半“系”着边防连。于我而言,真应该给你多些支持和理解。

在遇到你之前,我就崇拜军人,尤其看重军人的踏实可靠。后来我们成了家,每次在报纸和电视上看到有关边防部队的新闻,我都是忠实读者和观众。

这次到边防探亲,我被边防生活的艰苦震惊,更为边防官兵的默默付出感动。战友们对你争先恐后的褒扬,更让我对你有了更深刻的认识——忠诚、敬业、正直、勇敢,你是一个值得托付终身的好儿郎。

你恋着高原,我怎会不知?入伍10多年,你一直在边防工作,从一个“新兵蛋子”成长为连队指导员,你守护着国门、爱上了国门,也在等待着那个走进你心门的人。我们相识一周年那天,你对我说:“当兵的不说假话,我想在这里守到底,选择我,就要接受我生活中的雨雪风霜。”

这“剑走偏锋”的大胆策略出人意料,也彻底征服了我的心。就这样,我永远留在了你的世界……

昨天,我跟着你和战友到国门去执勤,在距国门很远的地方,就看见五星红旗高高飘扬。你走在我身边,步履坚定,我在心里许下一句诺言:“去过很多地方,见过许多风景,可这里的美真不一样。只要你愿守在这里,我会一直陪着你。”

(作者系新疆军区某边防团红其拉甫边防连指导员刘小龙妻子)

★ “哨位君”说

几乎每个男生儿时都有一个军旅梦,我也不例外。

2007年夏天,我参加完高考,又通过一系列考察程序,如愿收到了军校录取通知书。在那个懵懂的年纪,军人需要担当什么,我只有从影视剧中学来的模糊印象。此后至今,12年的军旅生活,4000多个日日夜夜,走过天南海北的一座座军营,我的答案才逐渐清晰起来。

2010年8月,一场突如其来的特大泥石流袭击了甘肃省舟曲县城,一夜之间,百姓房屋被毁,亲人罹难。当时,正值大暑假期,我看着时更新灾情,一个强烈的念头在心底萌发:我要去灾区。

和家人商定后,我打起背包出发了。在灾区,我和其他志愿者一起,每天做些协助卫生防疫、登记统计信息资料、搬运救助物资等琐碎而具体的事情,看着身上穿的迷彩服,不时就有乡亲拉着我的手说:“感谢亲人

解放军……”

在月圆村的一个受灾安置点,两名战士负责近百名乡亲的一日三餐。其中一个只有19岁,皮肤晒得黝黑。他说:“我是一个炊事员,也不知道怎么安慰他们,我只能努力做好饭,让他们吃好,有劲儿重建家园。”

由于道路阻断,他们每天凌晨4点多就要起床,从10多公里外的宿营地,把当日的食材背回来,一天只休息4个小时。看着战友们从早到晚忙碌的身影,一种强烈的自豪感和责任感充盈在我的内心。

军校毕业后,我先是去了作战部队,后来到机关工作。一次次的岗位变

青春不只有诗和远方,还有家国和边关

■浪万鹏

换,一次次的任务磨砺,让我读懂了那个19岁炊事兵平淡话语的力量:军人的担当,就是站好自己的每一班岗。

康西瓦烈士陵园,矗立在喀喇昆仑高原海拔4280米的地方,陵园里长眠着100多名烈士。而在海拔5120米的地方,坐落着全军海拔最高的机务站——红山河机务站。

我曾听过这样一个故事。有一年,央视摄制组来到红山河机务站采访。令央视记者分外好奇的是,无论屋里屋外,一种强烈的自豪感和责任感充盈在我的内心。

军校毕业后,我先是去了作战部队,后来到机关工作。一次次的岗位变

几乎谢了顶,因为担心父母见了伤心,他甚至从不主动提探亲休假的事儿。

后来,在一次访谈中,有一位大学生问他:“条件那么苦,你后悔吗?”张定燕平静地回答:“我们每次上山都要经过康西瓦烈士陵园,那里安葬着100多名烈士。我不止一次看过他们的墓碑——大多十八九岁,为了保卫祖国,他们已经在雪域高原长眠了几十年。问我后悔不后悔,在那里就能找到答案。”

我问自己军人的担当是什么?一个个战友的面容闪现在我眼前。在帕米尔高原的红其拉甫边防连门前,我看到这样一句话:把心安在高原,把根扎

在边关。放眼祖国更加辽阔的边疆,在海拔5380米的神仙湾、海拔5418米的河尾滩,最低气温达-60℃的伊木河,大雪封山7个月的詹詹舍……2.2万余公里外的陆地边防线上,每一处都留下了中国军人的脚印。

当我乘着思绪的航船,瞩望风雷激荡的时代,眼前浮现出一代代青年官兵的画面。他们抛头颅洒热血,上高原守边关……青春的画卷上印刻下他们担当的身影。

人的青春只有一次,有的岁月静好,有的负重前行,有的放飞自我,有的心系家国。军人的青春,写满了家国和边关,盛满了使命和担当。



崔家堂绘