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瑟瑟秋风，吹过荒山野岭。没有言
语，没有鸣枪，战友们用一片抑制不住的啜
泣声为他送行……就在长征即将胜利结
束的前几天，他孱弱的身躯轰然倒地——
一颗极度疲惫的高贵灵魂永远沉眠了。

战友们含泪就地把他埋在甘肃省岷
县维新乡卓坪村外河滩小山包上，尔后
带着英灵未竟的心愿继续前行。

青山埋忠骨，生死两茫茫。49 年
后，亲属和战友历经多年的苦苦探寻才
找到他的遗骸！徐向前元帅闻讯心潮起
伏，挥泪题写：“无名英雄蔡威”。

一

“速度慢，不方便先不说。不少信件
还被敌人截获，泄露了秘密，贻误战机！”
对红四方面军总指挥徐向前来说，这是
一件十分头痛的事。鄂豫皖苏区远离党
中央，通信联络工作靠地下交通员一站
一站地传递，信息渠道十分不畅，建立无
线电通信联络工作成为当务之急。徐向
前只好向党中央求助。

谁能担此重任？“蔡威！”一个名字不
约而同闯进了几位首长的视野——

蔡威原名蔡泽鏛，字景芳，1907年 3
月出生于福建福宁府宁德城关。其高祖
是有“蔡百万”之称的闽东首富，父亲官
至清代湖南湘潭知府，家族在当地非常
显赫。名门望族多纨绔，可身为富家子
弟的蔡泽鏛却是个例外。由于受到新思
想熏陶，蔡泽鏛走上了革命道路，并于
1926 年在上海加入中国共产党。1927
年 8月，蔡泽鏛无暇向寡母和怀有身孕
的娇妻告别，便毅然远行，后化名蔡威，
以上海同济大学求学为掩护进行地下革
命活动。

1931年上半年，周恩来安排蔡威参
加上海党中央特科秘密无线电培训班学
习。中央特科可是我党我军最高保密机
构，以“上不告父母，下不传妻儿”为铁
律，为了革命理想和工作需要，蔡威忍痛
切断了与家人联系——那是一种撕裂般
的疼痛，把对家人的深情和愧疚埋进心
底。以致后来家人以为他早已不在人
世，甚至被误传叛逃国外。蔡家三代人
接力苦苦寻找，在他离家半个多世纪后
见到的却是他冰冷的遗骸。这是后话。

10 月下旬，蔡威结束了学习，来到
鄂豫皖苏区首府新集(今河南新县城)。

最开始出现在人们眼中的蔡威穿着
西装裤，留个大背头，鼻梁上架着一副眼
镜，像个“洋先生”。后来，他整日里围着

部队缴获的那些破烂发电机、收发报机，
转悠摸弄，经常满身油污，乍一看，还以
为是地道的机修工。

当年 12月，徐向前指挥部队在黄安
全歼国民党军第六十九师，缴获了一部
完整的电台。蔡威像捡到宝贝似的高兴
极了，连忙进行检修。
“嘟嘟……”几天后随着清脆悦耳的

信号声响起，鄂豫皖苏区的第一部红色
电台终于诞生了。1932年 2月的一天上
午，在鄂豫皖苏区党代表大会上，红四方
面军陈昌浩政委宣读了刚收到的党中央
发来的贺电，全体代表齐声欢呼。靠着
“半部电台起家”，红军终于有了自己的
“听风部队”，并且在战斗中如虎添翼。

早春的潜流暗涌。密集的枪声此起
彼伏。1933 年 2月，四川军阀田颂饶集
结 38个团 6万兵力，气势汹汹地对红四
方面军发动了“三路围攻”。
“嘀嗒，嘀嗒……”电台监测到了一

组电波，蔡威赶紧将敌军作战部署上报。
“收紧阵地、待机反攻！”红四方面军

总指挥部根据敌人兵力部署做出决策。
知己知彼，百战不殆。经过三昼夜激战，
我军以少胜多，取得重大胜利。战后，蔡
威受到了红四方面军总部的通令嘉奖。

敌人气急败坏，岂肯善罢甘休？
1933年 11月初，以四川军阀刘湘为首的
敌军对川陕根据地发动了“六路围攻”。
这次他们动以 140个团 25万的兵力，声
势浩大。
“嗒，嗒……”蔡威全神贯注，紧握耳

机，消瘦的脸庞上目光炯炯有神。
“守敌刘存原部队粮食接济不及，士

兵没有饭吃……”蔡威从截获的敌电台
电报中分析得出结论。
“好样的，蔡同志！”总指挥徐向前脱

口夸道。随后，总政治部组织前方红军
战士，展开了阵地政治攻势，瓦解敌军。

电波，昼夜不息在空气中穿梭，像一
把隐形利剑刺向敌人的心脏。蔡威和战
友们不但及时破译了地方军阀的密电，
而且截获并破译了蒋介石嫡系部队的电
报，为我军捕捉战机和选定战策提供了
重要依据，使红四方面军连续取得宣达、
笔架山等战役的胜利。
“王陵基回家过春节了……”1934年

2月，在万源保卫战中，蔡威又侦获了王陵
基回万县老家过年的情报。徐向前决定
乘敌军群龙无首之机发起进攻。李先念
领军偷袭露米山，全歼郝耀庭旅，并缴获
了一大批年货，红军驻地一片欢腾……

一些指挥员很惊奇，问红四方面军
政委陈昌浩：“哪来这么准确的情报？”

陈昌浩故意卖个关子：“我啊！房间
里供奉了一尊‘菩萨’，敌人准备进攻时，
‘菩萨’就会告诉我了。”

经过 10个月英勇奋战，红军以歼敌
8万余人的辉煌战果，彻底粉碎了刘湘
的“六路围攻”。
“下面请蔡威同志上台领奖……”

1934年 11月，在红四方面军总部召开的
英模表彰会上，一位瘦削甚至有点驼背

的身影走向领奖台。大家这才恍然大
悟，原来这位神秘的“菩萨”就是蔡威！

二

“糟糕！中央红军肯定有难！”1934
年 10月，蔡威侦听敌人电台获知，10月
16日中央红军被迫撤出江西瑞金，开始
了艰苦卓绝的长征。中央红军这一重大
行动居然没有告诉川陕苏区和红四方面
军，说明形势相当严峻。因此，蔡威受命
开始跟踪侦听中央红军周围的敌军电台
联络情况，在军事情报上对中央红军予
以援助。
“蒋介石已经埋伏了重兵……”中央

红军退到贵州境内，正前往与红二、六军
团会师途中，突然从徐向前部获取了这
一重要情报，赶紧在黎平召开政治局会
议，决定放弃北进湘西计划，转向敌人力
量薄弱的贵州前进。由于及时转变重大
军事部署，中央红军又躲过了一劫！

举世闻名的“四渡赤水”，展示了毛泽
东卓越的军事指挥才能，也成就了长征史
上最为光辉神奇的篇章。随着时间的推
移，一段鲜为人知的故事浮出水面——
“我们从截获的电报来看，你们周围

分布有国民党军17支部队，他们的位置、
人数和动向是这样的……”1935年 1月 4
日，蔡威领导的第二电台向中央发报。
“这情报来得太及时了！”毛泽东操

着浓重的湘音高兴地说。据蔡威战友宋
侃夫著述回忆：长征结束后，毛主席在延
安见到他时说：你们红四方面军电台的
同志辛苦了，有功劳啊！在四渡赤水前
后，是你们提供了情报，使我们比较顺利
地克服了困难。

三

一灯如豆，几双熬红的眼睛却熠熠
发亮。“侃夫、子纲同志，再难，我们一起
把这块‘硬骨头’拿下！”蔡威招呼道，他
和战友宋侃夫、王子纲三人都是来自上
海的“火种”，有红四方面军“情报三杰”
之称。自 1933年 2月起，他们还联手承
担起了研究侦破敌军密码的任务。

随着战斗的日趋激烈，敌人预感到
电码被破译或泄漏，因此他们在无线电
通信方面玩起了花样，密码经常变换，有
时一份电报前后不一样。
“真是烂码，也是天书！”蔡威等人暗

暗叫苦。敌军再多的“障眼法”也瞒不过
蔡威警觉的耳目，对敌人每次密码的变
换，他总是以惊人的勇气、耐心和智慧克
服了所有的困难，找出破解之策。

蔡威夜以继日地戴着耳机，监听敌
军的电报。经过深入侦听、追踪、对照、
判断，解决了关键难题，也最终完整地破
译了敌军的第一部密码“通密”。后来不
管敌人的“烂码”如何改变，蔡威只需两
三个小时就能完全破译出来。甚至到后
来，只要敌人电台用密码发报，蔡威就可
以做到拿起话筒直接向红四方面军首长

念出电报的内容。
1935 年 8月，红军总司令部二局成

立，专门负责无线电技术侦察工作，蔡威
众望所归担任局长。红军的技侦工作由
此达到了鼎盛时期。

四

充电机因为没有“账圈”，发动不了，
他亲自动手制作，用碎瓦灰磨光来代替；
旧电瓶里的铅板坏了，他利用废铅重新制
作，充电后甚至可用十几个小时；为了节
省少得可怜的汽油，他带领其他同志研制
成一台木制水轮机，利用河流落差运转发
电……红四方面军被敌人严密封锁包围，
电台由于缺乏器材、油料，经常出毛病。
对此，蔡威一不叫苦，二不喊难，埋头机
房，日夜钻研，解决了一个又一个难题。

在保卫苏区的各次战役中，蔡威夜以
继日地守候在电台旁边。他经常和战友
们说：“战斗总是会有空隙的，可是我们电
台的工作是永远不会有间隙的，为了当好
党的耳目，我们就是要拼！就是要干！”

在空山坝战斗中，蔡威所率的电台
跟随王树生副总指挥行动。王树声几次
对蔡威讲：“敌人进攻得很厉害，你必须
准备好，随时要撤！”可蔡威早已把生死
置之度外，一直坚守在战斗岗位上。

心有指路明灯，出生入死何所惧？
恶劣的战争环境和长期的劳累工

作，严重损害了蔡威的健康。1936 年 8
月底，蔡威由于过度劳累，兼之身患胃
病、肠炎，还染上重伤寒病，卧床不起，只
能由战士们抬着他行军。此等情形，蔡
威仍然惦记着情侦工作。他叫人拿来小
镜子照了一下憔悴的病容说：“你看，我
的病不是好多了，再过几天又能工作了
吧！”事实上，他已多日吃不进东西，整个
身体已经瘦弱不堪了。病重期间，徐向
前和朱德等首长都前来看望，并派当时
最好的军医傅连暲为他治疗。即便如
此，最终也未能挽救蔡威那极度疲劳和
透支的生命，牺牲时年仅 29岁。许多红
军将领悲痛地说，红军从此失去了一双
“顺风耳”和“千里眼”。

新中国成立后，蔡泽鏛因是闽东革
命先驱之一评上了烈士，1955年却因为
下落不明被取消了烈士资格，直到 1985
年经战友宋侃夫、王子纲等和亲属费尽
周折才找回遗骸，并在国家主席李先
念、元帅徐向前的直接关心下，重新获
评烈士。1986 年，在蔡威烈士牺牲 50
周年的时候，徐向前又郑重作出批示：
蔡威同志是一位优秀的红军干部，在破
译工作方面是有独特建树的。

英雄远去，风范长存。如今蔡威故
居——宁德市蕉城区前林路一座明清风
格的民居已成为“技侦光荣传统教育基
地”，与毛泽东、朱德、张鼎丞的居所一并
被列为福建省四大红色名人故（旧）居，
迎来了一拨又一拨瞻仰者。门口的塑像
以青春姿态让后人敬仰，谛听一段并未
远去的理想之歌、初心故事。

“听风”英雄
■邱树添

拉 歌

每一个当过兵的人，对拉歌都有一
段镌刻般的记忆。我经历的第一次拉歌
是刚到新兵连，当时还没学会太多的拉
歌词，只在班长的简单传授之下记住了
其中的三四句。连队提前半小时就把队
伍带到篮球场边，由号称牧马山（新兵连
驻扎的一座山包）“镇山之宝”的新兵连
四排排长亲自组织，此君满脸络腮胡才
剃两天就呈雨后春笋之势，身上有一股
不怒自威的杀气。拉歌前，他只提了一个
要求：拉歌比的就是谁的声音大，兄弟们
只管扯开喉咙喊，哪个不把嗓子喊哑了，
回去给他“加餐”！

拉歌就在这种略带压迫感的氛围之
下开始。几百人的方阵各据球场一侧，用
生平最大的声音狂吼。你方唱罢我登台，
声音如潮水奔涌。那种排山倒海直欲摧城
拔寨的声威，为我生平所未见，仿佛每个
人的喉咙里都放置着一张狼皮蒙成的战
鼓，所有的空气、尘土、秋草、树叶都加入
了这场声音的对垒之中。最后，每个人的

喉咙都已沙哑。那场拉歌也成为我军旅生
涯中最炽烈的场景之一，总是不绝于耳地
回荡在记忆的上空。

拉歌其实是连队与连队之间摆在桌
面上的友情较量，一种按兵不动的空中厮
杀，一次阵营明确的声音对垒，折射的是
部队的战斗力和作风。这有点像两军交战
前的擂鼓助威，总能制“敌”于声势之间，
颇有不战而屈人之兵的意味。

拉歌最能考验一个指挥者的临战应
变和指挥才能。在拉歌进行曲中，往往还
伴着嬉笑声、鼓掌声以及跺脚、瞄靶、打
响指等各种姿势，这就需要指挥者用极
具煽动性的手法来鼓舞士卒，应对各种
挑战甚至挑衅。这时冲在最前线的指挥
者，就像一个在乱阵之中指挥着千军万
马的大将，沧海横流，方显英雄本色。

拉歌还是一场精神的共同洗礼，所
有的个人心思在那个时候都会被搁置在
一旁。在拉歌声中，再怎么沉静内敛的战
士都会展现他粗犷与霸气的一面。拉歌
像瀑布般洗过战士的心胸，更像一场激
流裹挟着我们一路前行。身在其中的每
一个参与者，都将汇入声势浩荡的江河。

紧急集合

在阐释这条军事术语之前，我想先描
述一下给我印象最深的那场紧急集合：

刚分下连队后的一个月，我就被派
往原成都军区的一个卫生队参加集训。
为了给之后要开展的野战医疗演练营造
氛围，集训队决定在“适当时机”开展几
次紧急集合。得到消息的那几天，我们像
在敌占区传递暗号的特务那样，暗地里
相互奔走呼告，然后彼此交换一个严峻
的眼神。那时正值蜀中五月，天气渐热，
大家都不敢掉以轻心，只能穿戴整齐地
躺在床上假寐，宵眠抱玉鞍，只待集合哨
声响起。如此过去了三天，就在大家放松
警惕之时，一阵短促而尖利的集合哨声
在睡梦中响起。寝室里像着火一样顿时
乱成一团，所有人都在黑暗中乱抓一气，
一位战友因为开灯而被班长一脚踹中屁
股。两分钟之后，有人抱着一团背包从寝
室里率先冲出去，紧接着大队人马开始
涌向操场。大约六七分钟之后，集合完
毕，开始绕着医院的大操场跑。没有演习
设想中的任务背景，也没下达任何战斗
预令，就是跑，一直跑，没有人知道终点
在哪里。那晚我们足足跑了 30圈―按
照每圈三百米计算，也有九公里―队
长一声轻描淡写的“好啦，大家回去继续
睡觉吧”，那场紧急集合才真的结束。

军营民谣歌手小曾有一首歌叫《铁打
的营盘流水的兵》，其中有这样的唱词：忘
不了，第一次紧急集合的狼狈。相信每一
个当过兵的人都有过对紧急集合的切身
体验。紧急集合之初的那种慌乱、草率、丢
三落四，到最后的成竹在胸、应对自如，基
本可以见证一个军人从“新兵”到“老班
长”的成长史。每次我和战友聊到这些，都
有三天三夜也谈不完的话题，那是我们共
同的话语，是我们共有的集体回忆。部队
赋予我们的苦与乐在那个时候都会幻化
成不灭的烟花，永远照耀在记忆的上空。

洗 礼
■雷晓宇

1988 年 10 月 14 日 ， 我 接 到 电
报：父亲患食道癌住院。那时，我在
原北京军区政治部宣传部教育处当干
事。我一时不知所措。处长弓计来得
知消息，要我将手头的事放下，立即
回家看望老人。

第二天一早，我赶到运城人民医
院病房。父亲静静地躺在那里，正在
输液。我轻轻喊了一声父亲，上前握
住他的手。

父亲见到我，先是一愣，说道：
“宝宝（我的小名），你怎么回来了？”
接着他转向二弟，“不是说了吗？我的
病不要紧，不要告诉你哥。”二弟站立
一旁，无语。

在我俯身给父亲整理输液管的时
候，父亲端详了我一眼，说：“你的头
上有白发了。”我的眼眶里顿时盈满了
泪水。

陪伴了父亲几天，他要我赶快回
去，不能耽误工作。父亲把儿女的前
途看得比自己的生命还重……

父亲做手术后不久，回到家里静
养。这年春节，我回乡探望父亲。父
亲的心情很阳光。这时三弟以优异成
绩考入军校，他为两个军官儿子感到
自豪。这是我和父亲过的最后一个春
节。3月 4日，我接到四弟的电话：父
亲走了。

父亲走了，但他的慈爱，牢牢地
印在我的脑海里。打记事起，我就
很少见到父亲。他在荣河汽车站当
运输工人，运煤，运粮，装卸 200 斤
的 粮 袋 ，跟着解放牌运输车在万
荣、运城、侯马、临汾一带穿梭，
长年累月。

后来，单位要父亲到运城上班。
那时家里孩子多，母亲无能为力，父
亲只好辞职回到生产队。

那段日子，我见父亲的时间也很
有限。一早，我还没有起床，父亲就
出门了，到东边的山坡割草。我家里
喂好几只羊，用来给我们兄弟姐妹换
取学费。割完草回到家，父亲抓上一
块干粮，就踏着生产队出工的急促铃
声，下地里去干活。日复一日，父亲
总是匆忙……

1971年，我 14岁，从荣河初中毕
业。虽处在“文革”岁月，我却受父
亲的教诲，十分用功，踌躇满志想上
高中，考大学。不料想，能否升学，
村里推荐决定。荣河高中录取通知来
了，没有我的名字。我茶饭不思，一
连躺在床上几天。父亲没有怨天尤
人，而是天天到床前劝我：天无绝人
之路，总会有机会的。

为生活所迫，父亲给我准备了一
辆人力车。我和他一道拉石头，一连
几个月。我的家乡处在汾河、黄河交
汇处，上世纪五六十年代，为根治水
患，政府实施治黄工程。工程需大量
石料，我和父亲加入拉石头的行列。
每天凌晨 3点出发，装五六百公斤的
石料，途经两个 5里长的缓坡，一个
30多米长的陡坡，回到家已是晚上 6
点。一天下来，能挣2到 3元。

拉石头的日子里，我和父亲形影
不离。父亲给我讲他的军旅生涯、他
经受过的坎坷，他对人生和社会的认
知。那段时光艰苦、危险、充实、欢

乐，我终生难忘。
万荣县是个文化底蕴深厚的地

方。升学的推荐名单一出，好多乡亲
不服。相关部门为此又举行了升学考
试。借着这次考试，我进了荣河高中
的大门。尽管只有两年，我遇到了一
批特别优秀的老师，获得了在知识海
洋畅游的钥匙。
“总会有机会的。”父亲的话应

验。高中毕业后，我到运城糖厂当了
一名工人。一年后，应征入伍。

让儿子参军，是父亲梦寐以求的
事。那年，某部到山西执行任务，一
位团政委在县里讲话。父亲回来跟我
说：“这个政委讲话声若洪钟，非常有
气势。”他要我像那位政委一样，用普
通话给他朗诵课文。我至今清楚地记
得，朗诵的有司马迁的《鸿门宴》、鲁
迅的《祝福》、毛泽东的《沁园春·
雪》等。

一位指导员带人到荣河执行公
务，派饭到我们家。母亲竭尽所能为
他们做最好的饭菜。饭桌上，父亲鼓
励我向这位指导员问好，和他说话交
流，看他的言行举止……

我终于实现父亲的愿望，参了
军。运城火车站送别那天，人山人
海。有的父母含泪叮嘱，有的未婚妻
恋恋不舍……

我就父亲一人陪伴。临行前，他
送我一支钢笔，叮嘱说：“有什么不舍
的？出去才有机会。”父亲如此说，是
不想让我牵挂。后来听弟妹们说，送
走我后，父亲在家躺了 3天。他把牵
挂和思念留给了自己。

我没有让父亲失望。从士兵干到
指导员，从北部边陲闯到祖国的心
脏，成为一名光荣的军事新闻工作者。

人生旅途，我听从父亲的教诲，
始终在努力。但遗憾的是，和父亲在
一起的时间太有限了。回忆和父亲一
起生活的岁月，我深感父爱是一首深
沉的诗，每次默默读起，都有泪在心
底流淌。

如今，我已经 30年听不到父亲的
唠叨。只能在梦中，与父亲相见；只
能在父亲的墓前，向他倾诉。那午夜
梦回的怅然，那深藏心中的遗憾，都
诉说着对父亲的思念。

父
爱
如
诗

■
卜
金
宝

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


