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文学新干线

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

每每回想起我在西北边陲的戈壁
滩当排长的那段时光，战士们那一声声
真情流露的吼声，如一串串带着绚烂火
焰的音符，穿越时空萦绕在我的耳畔，
让我觉得那段苦中有乐的日子，仿佛就
在昨天，不曾远去。

一

时光回到 6年前。盛夏的北疆，晚
上十点以后天才会彻底黑下来。送我们
那批新排长下连队的火车，在人烟稀少
的戈壁滩上开了一天一夜。从军校毕业
被分配到边疆的我，情绪随着车窗外愈
来愈荒凉的场景也难免有些失落。

途中不断有人下车，而我一直到最
后才下车。很明显，我被分到了离支队
机关最远的一个中队。

第二天起床后，我发现，从普通一
兵到中队干部，他们的脸都是黑亮黑亮
的，且黑中还带点微红。戈壁雨水较
少，阳光比内地要毒辣得多，空气也十
分干燥。夏天洗过的衣服，晾在太阳
下，一小时不到就干了。

没到半个月，我的肤色和中队的战
友们就差不多了，手臂和后背还被晒得
掉了好几层皮。晚上洗澡时，轻轻一
搓，晒伤处的死皮便会脱落，露出白中
带红的嫩皮，火辣辣地疼。

体能训练时，队长拉起我的手臂
看了看，拍着我肩膀说：“不到半个月
就掉皮了，不错，说明你进入角色很快
嘛！”我并没有因为受了表扬而感到高
兴，心底里越发想念起山清水秀的川
南老家。

初到中队的那段时间，我的话很
少，战士们主动和我说话，我随便应付
两句便默不作声，我的脸上几乎没有过
笑容，每天最盼望的就是熄灯号。疲惫
不堪的身子终于可以躺下，是当时最幸
福的感觉。

二

大约一个月后的一天，早上出完
操，队长突然对我说：“今天让你见识下
咱们的一项独门绝技——狮吼功。”
“狮吼功不是武侠小说里金毛狮

王谢逊的独门绝技么？难道咱们战
士也会？”强烈的疑惑让我突然有了
些兴趣。
“没那么玄乎，就是每个人吼上几

嗓子的事儿！不过很有意思，我现在给

你说不清楚，去了你就知道了！”队长说
完就去洗漱了。

我在原地愣了一会儿，心中不屑地
嘀咕：“在这么荒凉的地方吼了又能怎
么样，谁又能听得到？”

黄昏时分，队长亲自吹了一声长
哨，集合队伍朝着营区北侧的一片胡杨
林出发了。大家却显得格外兴奋，队列
里时不时还有战士三三两两交头接耳，
平时对队列纪律要求近乎苛刻的队长
也没有去制止。

穿过胡杨林后，对面是一片更加空
旷的戈壁滩，眺望尽头，远处的天山在
晚霞的照耀下被镶上了金边。
“开——吼——！”队长双手捏拳，拉

着长而重的腔调，用了近一分钟才将这
两个字吼完！然后转身坐在了队伍的一
侧。那一刻，我觉得队长并不像个中队
的主官，而像是一位带头起哄的大哥。
“我先来！”年近三十的炊事班长老

陈起身大步走出十来米，手掌成八字形
贴在嘴角，深吸一口气，使出浑身力气，
用他那陕西老家的方言：“媳妇儿！俄
（我）想你啰！娃儿，俄也想你啰！你个
小瓜皮（傻小子）要好好听你娘勒话！不
然俄回来打你的屁股蛋儿，媳妇儿，等着
俄，还有不到半年俄就退伍啰……”

老陈一张嘴，场下便开始哈哈大笑，
一直笑到他吼完，有的战士笑得都咳起
来了，我也情不自禁地跟着笑了起来。

然而，吼完后的老陈却不乐意了：
“笑个啥呢笑，等你们当了爹，就知道牵
挂媳妇娃娃了！”
“妈！儿想你啦！儿……儿……现

在当兵，要……站岗，回不了家，等我转
了士官休假回来好好……好好孝顺
您！爸！你放心，我到部队后比以前听
话多了！我学会了自己洗衣服，我……
我……唉，不知道说啥了，反正我就想
让你们放心！呜……呜……爸！妈！
我是真的想你们啦！”来自四川的新兵
小张吼着吼着突然哭了起来，原本自认
为泪点很高的我，也跟场下的许多战士
一样，听着听着掉下了眼泪。

让我记忆深刻的还有下士小刘。
他缓缓地走出队列，脸上流露出沉痛的
悲伤。停下脚步后，他从迷彩服裤兜里
掏出了厚厚的一叠信，拿出打火机将其
点燃。在干热的空气下，信很快便化成
了灰烬，然后他用双手在沙地里刨了个
坑将一堆纸灰给埋了，又狠狠地在上面
蹬了几脚，然后便开始了仰天长啸：“我
失恋了！我失恋了！���，祝你幸
福！没有你，我的当兵生活照样会有滋
有味，我不颓废！”

那天，除我不好意思外，中队的每一
名战士和干部都先后吼出了自己最想表
达的心声，吼得真切实诚，吼得毫无保

留，吼出了未来想要追求的东西，吼出了
自己最牵挂的人和事，吼出了埋藏在内
心里令自己最压抑的东西，吼出了自己
在情感等方面的失意和振作的宣言……

三

平日里，这个连续18年被支队评为
基层建设先进单位的中队官兵，在训练、
执勤、生产等各项日常工作中，给我的感
觉就是他们有着用不完的劲儿，意志力
和忍耐力特别强。那场“狮吼”过后，我
感到这种精神变得更加具体鲜活了。我
看到了战士们内心更加真实立体的一
面，也让我开始细细思考，开始省察我内
心的脆弱与渺小、狭隘与偏执。

处在风华正茂的年岁，每个人都向
往世间一切美好的事物和高尚品格，也
都有宣泄和表达自己真实情绪的权
力。在艰苦环境下当兵的战友们也一
样。更加可贵的是，他们一直保持着一
颗坦诚、热爱、勇敢的心，让自己在短暂
的宣泄和表达后，更加清晰地认清今后
的方向，更加透彻地懂得善于取舍与忍
耐的意义，更加满怀激情地投入现实奋
斗中去。在我看来，那场“狮吼”，战士
们对各种情绪的宣泄和表达，并不仅是
释放和表达，更是一种鞭策自我勇敢前
行的宣言。年轻的他们已经明白这个
道理，敢于承认真实的自我，才能在人
生路上取得更大地改进和突破。

那天过后，我开始渐渐地融入到了
这个集体，与大家的话也多了起来。在
中队待的时间久了，我才知道，差不多过
上一个月，中队都会组织这样一场“狮
吼”。我也开始加入其中。每一次撕心
裂肺的纵情呐喊，都会给我以坚定和鼓
励，让我看轻挫折和失意的打击，让我学
会去热爱，让我对人生看得更远更透彻。

半年后，我在戈壁滩上找到了新的
乐趣，我开始重拾大学时的文学梦。这
里的战士如此可爱，这里的故事十分激
励人，我应该让更多的人知道。我清晰
记得，那是 2015年的 3月 9日，我采写的
关于中队文艺小分队的稿件《风雪天里
的七彩阳光》在《解放军报》刊发了，当
时整个中队都沸腾了，大家对着稿子一
遍一遍读着……

两年半过后，我被调到了支队宣
传科。当载着我的汽车远离中队时，
中队的官兵齐声吼道：“排长，常回家
看看……”我再也控制不住自己的情
绪，眼泪哗哗直掉。我将头缩回车窗，
哇哇大哭。

到现在，早已告别戈壁的我，时常
也会找个没人的空旷地方，大声吼上一
阵，在宣泄中暗示自己要沉稳，要坚强，
要勇敢。

戈壁“狮吼”
■颜 波

结核病，大家一提起来，唯恐避之不
及。而在结核科病房，因为进进出出的
医生护士，还有患者和探视人员，都戴着
严严实实的口罩，这种恐惧的心理难免
会增加几分。有位护士长，她从军校毕
业，便一脚踏进了结核病房。连她自己
都没想到，会在这里一干就是25年。

25 年岁月流逝，对盛莉而言，其中
有多少苦辣酸甜和纠结挣扎，她早已记
不清了。随时间沉淀下来的，是那份对
结核病防治事业的忠贞与热爱，这也成
了她为之奋斗的最重要的理由。

解放军总医院第八医学中心全军结
核病研究所，是全国集中收治疑难复杂
结核病患者最多的地方之一。传染的高
风险、工作的高强度，让结研所吸纳医疗
护理人才成了一个长期性的难题。而盛
莉用一颗初心和几十年如一日的行动，
对这个难题做出了最好的解答。

1992年，从原总后医专毕业的盛莉
分配到了百望山下的一所军队医院。当
时，因为结核科护理人才严重短缺，组织
上派人找盛莉谈话。年轻的姑娘带着还
未褪去的稚气，简短的谈话顺利得出
奇。她竟然没有半点犹豫就答应了，倒
让前来谈话的人着实有些意外。反应最
强烈的莫过于盛莉的家人：“别人躲都躲
不及，你怎么还往上冲呢，你是不是傻
呀？赶紧去找组织上说清楚，咱们不
去！”此时的盛莉，刚毕业时的一头短发
还没有蓄长，那股子年轻人的叛逆加上
不服输的劲头，简直就是一个假小子。
“不行，我怎么能见困难就跑呢？不就是
传染病吗，实习的时候又不是没见过，我
不怕！”就是这样一个大胆果断的决定，
改变了盛莉的一生。

后来到了病房她才知道，结核科的
苦与累，一天两天可以，长期坚持下来，
远超自己的想象。因为疾病的传染性，
医护人员一年四季都得捂着长袖衣服和
厚厚的棉纱口罩，尤其到了夏天，简直闷
热难挨。当然，这些还不是让她最难过
的。一到和亲戚朋友团聚，家人绝不允
许她说自己在结核科当护士。初到病房
的不适应、父母的不理解，让盛莉内心苦
闷极了，她会有意识地下班后在病房多
待一会儿。那段时间，正是护理界倡导
为病人提供身心整体护理的初期，为了
给科室提供第一手资料，她主动和病人
增加交流的机会。慢慢地，这个小姑娘
成了大妈大叔最好的倾听者。有时候，
她又是年轻士兵的小姐姐，需要给他们
不停地打气鼓劲儿。白天忙忙叨叨，一
到夜班，病人都睡了，盛莉就会安静下
来，此时自己心里的声音她听得最真切、
最真实。“我为什么选择了护理？作为一
名军人护士，我的根要扎在哪里？”

她清楚记得，上个世纪 90年代初的
结核科设施十分简陋，工作人员常常抬
着几百斤重的氧气瓶上下楼。还有些过
世的病人，没有电梯协助，也是被医生护
士背着抬着送到太平间的。这些前辈和
同事们在这样的环境里工作，视为平常，
从无抱怨，盛莉的内心也在习以为常中
发生着变化。那个曾经怀疑自己的念

头，就是在夜晚无数次内心的拷问中，渐
渐没了踪影。不到一年的调整，她很快
元气满满地恢复到刚毕业时的踌躇满
志，下决心开始了针对结核病防治的学
习和实践。

2003 年的那个春天，盛莉永生难
忘。
“非典”悄无声息地登陆北京，之后

是疫情的急速蔓延。她所在的科室第一
时间接受了上级赋予的“抗非”重任，结
核科瞬间成为主战场。作为党员和护士
长，盛莉来不及多想，立刻把不满四岁的
女儿送到了父母家，头也不回地进了“非
典”病区。长达三个月的时间，她护理救
治了 240名患者。那些与死神抢夺生命
的日日夜夜里，盛莉也会短暂地想起女
儿，但她不敢让自己就这么想下去，否则
本来就睡眠不足，第二天还怎么工作？
没想到的是，等任务完成盛莉回到家中
才发现，女儿的前胸和后背有许多水泡，
还有一些没愈合的伤口。原来孩子在她
刚进一线没多久就被开水烫伤了，父母
怕影响她工作愣是瞒着没说。如今，十
几年过去了，每到夏天看到女儿身上醒
目的伤疤，盛莉都会心疼不已，没有照顾
好孩子的遗憾深深留在了她心里。

盛莉所在的结核科经常收治因生活
困难而延误诊治的危重病人。2016年，

一个患结核性脑膜炎的农民工被收到了
病房，入院时已经处于昏迷状态。他的
妻子因为家里困难又怕被传染，搁下病
人就走了。没想到的是，这时候病人突
然出现了脑疝。这个情况非常紧急，稍
有怠慢就没命了。盛莉立即与护士合力
摁住病人，迅速建立静脉通道，快速按医
嘱静脉给药，那名病人很快脱离了危
险。站在一旁的年轻护士一看家属都不
在，一个劲儿地发牢骚。筋疲力尽的盛
莉摆摆手，示意她安静下来：“这家人一
看就是想放弃了，但咱们不能啊。记住，
穿着这身白大褂，贴身的是军装，病人不
管是谁，生死之间一心施救是咱们的职
责。”

就在不久前，结核科收治了一名刚
下连的新兵。这个战士被送来时面容憔
悴，神情惊慌。陪同他的战友也有些紧
张，一直追问：“我们会不会已经被传染
了？”盛莉一听赶忙过来给陪同他的连队
战友讲解结核病防治知识，并联系结核
防治队到他们连队进行筛查和消毒。一
番交谈下来，他们的顾虑打消了。到了
春节，考虑到新兵会想家，盛莉还让护士
在他的病房里挂上喜庆的红灯笼，和他
一起庆祝。当患病战士的父母来病房看
望时，盛莉还提前帮着定了宾馆的房
间。两个月后，这名战士痊愈了。当盛
莉拉着他的手，交待出院后的注意事项
时，这个大男孩哽咽了：“这辈子我就三
个家了，一个是老家，一个是我的部队，
还有一个就是咱们结核科！”离开病房
时，那名战士一个庄重的军礼，瞬间让盛
莉流下了眼泪。

这么多年了，像这样的患者有多少，
她已经不记得了。多少双眼睛，从入院
时绝望无助，到希望像小火苗一样被医
生护士们点燃，让他们重拾信心和尊严，
有了活下去的勇气时，盛莉都会握紧拳
头对自己也对病人说：坚持，只要坚持就
会不一样！

是的，坚持就会不一样。现在的结
研所，条件得到了改善，人员也增加了不
少。面对更年轻的 80后、90后护士们，
如何让她们选择这里并留下来，稳定好
这支结核病护理队伍，成了盛莉需要思
考的问题。为了疏通护士们的心理障
碍，她每天不管多忙，都要和她们谈谈心
聊聊天，问一问都在干什么、想什么；防
护措施最重要，她从未停止过完善与修
订；每名护士的职业生涯设计，她都要亲
自参与，时时过问；只要有外出学习交流
的机会，盛莉会主动替她们值班，让她们
走出去看看结核病护理专业的发展；为
了培养护士听说读写的能力，读书报告
会、讲课比赛和辩论会从未中断……榜
样的力量是无穷的。在盛莉的带领下，
年轻的护士们的理解力和思维层次也得
到了极大的提高。盛莉团队的学历层次
和护理科研数质量在整个中心都名列前
茅。

2018 年，盛莉被国际护士会授予
“领导者之光”荣誉称号，这是结核护理
界的最高荣誉。那一刻，她举着奖杯，眼
含热泪说：“真的没想到会获奖，没想到
提灯女神的光芒会照在我身上。现在，
我更加理解南丁格尔誓言的内涵，我热
爱我的工作，只要患者需要，我会永远做
一名合格的、坚定的、行走在路上不知疲
惫的生命守护者！”
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我上小学的时候，还是二十世纪
七十年代初。当时没有什么书看，
偶 然 看 到 一 本 刚 创 刊 的 《儿 童 文
学》，其中一篇文章直到今天都印象
深刻。说的是两个北京少年要完成
老师出的题目，去寻找春天。在北
京，3月初依然很冷很萧瑟。一个性
急的少年为难了，逛了一路就开始
抱怨，觉得春天还很远，从哪里能
找到呢？但另一个冷静的少年就不
一样，走着走着，看着看着，发现
了春的消息。他从郊区的农民开始
平整土地、紫竹院的工人开始粉刷
游船等细节，看到春天就要来了，
万物已经复苏。最后那个性急的少
年也受到了启发。这篇文章当然不
是什么了不得的大作品，却是有真
情实感的对于春天的发现。我当时
就佩服得不得了，觉得很有新意，
读了很多遍，觉得这就是了不起的
美文了，也在写作文的时候用过这
种技巧。这篇文章到今天还留在我
心中，既是一份当年的念想，其实
也是对于春天的一种始终难以改变
的情结。严冬过去，春天给我们万
物复苏的感受，生意萌动，万象更
新，让人觉得大自然又给了我们新
的生长、新的可能性。人们常常用
“春回大地”这样的说法来形容春
天。这个“回”字是生生不息的轮
回，一年一年，春天总给人希望和
诗意。

农业社会对于季候很敏感，对春

天更是重视，唐朝时曾有二月初一
的中和节，是唐德宗设立的节日。
中和节也是吃太阳糕，感谢阳光明
媚春回大地的日子。当然流传更久
的有立春之后的第五个戊日的“社
日”。所谓“社日”，是个很古老的
节日。春天农事开始的日子，就会
举行祭祀土地爷的活动。“社”其实
就是主管土地的神，也有祈求五谷
丰登、一年顺遂的意思。所谓“春
事兴，祭之以祈农”。这就是春社。
当时也曾经有过秋社，但后来秋社
消失了，春社却保留了下来。但这
些后来都淡化了。现在还活着的日
子就是二月二，这时候春意已经萌
发，有所谓的“二月二，龙抬头”
之谓。这些日子就是要喻示春天的
来临，喻示万象更新的活力。

社日对于古人是个大日子。宋人
梅尧臣写过多首关于社日的诗，这一
首最短，但最有意味：“欲社先知雨，
时归未见花。哪能常作客，夜夜梦还
家。”这里的感慨还是很深沉的，将社
日时游子思念家乡的情怀写得很生动。

春天当然不仅仅是节日的活动而
已。古人对春天的感情，是一种对生
命的感情。这种生命轮回间的新的生
机的萌发总给人一种新的乐观。白居
易有一首 《南湖早春》，感慨最深：
“风回云断雨初晴，返照湖边暖复明。
乱点碎红山杏发，平铺新绿水蘋生。
翅低白雁飞仍重，舌涩黄鹂语未成。
不道江南春不好，年年衰病减心情。”

自己虽然衰病，但江南的春意仍然如
此迷人，这里的初春的景色、春意的
勃发，让垂老的诗人有了多一层的感
悟。心情虽减，但诗人还是敏锐地感
觉到了春天之美。这些好景致还是诗
人最美的发现。

韩愈的 《呈水部张十八员外二
首》是韩诗里不多见的写得清新明快
的诗：“天街小雨润如酥，草色遥看近
却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满
皇都。”“莫道官忙身老大，即无年少
逐春心。凭君先到江头看，柳色如今
深未深。”这两首诗都把初春的感受写
得生动鲜活，可以说是韩愈难得的性
情之作，足见春天对人的意义。这里
第一首是名诗，大家都熟悉，但其实
第二首也有意味：人再忙再辛苦，也
得感受春之美，那种美好和真实让诗
人陶醉了。当代人当然比古人的生活
复杂太多，人生实难，但捕捉到生活
中的春意，让自己多些乐趣，还是人
生里的必须。

捕捉春意
■张颐武
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旋律（中国画）
丁 鼎作

点燃黎明
■牟春江

日出之前 我在独行

黎明 被信仰点燃

我不为一盏灯而放弃满天星辰

也不为一抹黑而拒绝整个黎明

枕戈待旦 我在渴望冲锋

黎明 被梦想点燃

雏鹰啄破蛋壳

像闻鸡起舞的英雄

我耳畔有桅杆刺向深蓝的回声

肃穆恭敬 我在仰望旗杆

黎明 被五星点燃

升旗 国歌以光速在血管里奔涌

起飞 战鹰拉起彩霞铺满苍穹

陪衬
■吕政保

我们在家的时候

屋后栽满树和楠竹

它们渐渐长大 青翠了后山

后来我们离开了家乡

母亲住的屋

我们不知道什么时候开始叫它老屋

从远处看

青青的后山

是老屋一个很好的陪衬

有一天 住在老屋里的母亲走了

老屋空了 反成了后山的一个陪衬

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光


