

# 戈壁“狮吼”

■颜波

你说不清楚,去了你就知道了!”队长说完就去洗漱了。

我在原地愣了一会儿,心中不屑地嘀咕:“在这么荒凉的地方吼了又能怎么样,谁又能听得到?”

黄昏时分,队长亲自吹了一声长哨,集合队伍朝着营区北侧的一片胡杨林出发了。大家却显得格外兴奋,队列里时不时还有战士三三两两交头接耳,平时对队列纪律要求近乎苛刻的队长也没有去制止。

穿过胡杨林后,对面是一片更加空旷的戈壁滩,眺望尽头,远处的天山在晚霞的照耀下被镀上了金边。

“开——吼——!”队长双手握拳,拉着长而重的腔调,用了近一分钟才将这两个字吼完!然后转身坐在了队伍的一侧。那一刻,我觉得队长并不像个中队的指挥官,而像是一位带头起哄的大哥。

“我先来!”年近三十的炊事班长老陈起身大步走出十来米,手掌成八字形贴在嘴角,深吸一口气,使出浑身力气,用他那陕西老家的方言:“媳妇儿!俄(我)想你嘞!娃儿,俄也想你嘞!你个瓜皮(傻小子)要好好听你嫩妈话!不然俄回来打你的屁股蛋儿,媳妇儿,等着俄,还有不到半年俄就退伍嘞……”

老陈一张嘴,场下便开始哈哈大笑,一直笑到他吼完,有的战士笑得都咳起来了,我也情不自禁地跟着笑了起来。

然而,吼完后的老陈却不乐意了:“笑个啥呢笑,等你们当了爹,就知道牵挂媳妇娃娃了!”

“妈!儿想你啦!儿……儿……现在当兵,要……站岗,回不了家,等我转了士官休假回来好好……好好孝顺您!爸!你放心,我到部队后比以前听话多了!我学会了自己洗衣服,我……我……唉,不知道说啥了,反正我就想让你们放心!呜……呜……爸!妈!我是真的想你们啦!”来自四川的新兵小张吼着吼着突然哭了起来,原本自认为泪点很高的我,也跟场下的许多战士一样,听着听着掉了眼泪。

让我记忆深刻的还有下士小刘。他缓缓地走出队列,脸上流露出沉痛的悲伤。停下脚步后,他从迷彩服裤兜里掏出了厚厚的一叠信,拿出打火机将其点燃。在干热的空气下,信很快便化成了灰烬,然后他用双手在沙地里刨了个坑将一堆纸灰给埋了,又狠狠地在上面蹬了几脚,然后便开始了仰天长啸:“我失恋了!我失恋了!×××,祝你幸福!没有你,我的当兵生活照样会有滋有味,我不颓废!”

那天,除我不好意思外,中队的每一名战士和干部都先后吼出了自己最想表达的心声,吼得真切坦诚,吼得毫无保留,吼出了未来想要追求的东西,吼出了自己最牵挂的人和事,吼出了埋藏在心里令自己最压抑的东西,吼出了自己在情感等方面的失意和振作的宣言……

## 三

平日子里,这个连续18年被支队评为基层建设先进单位的中队官兵,在训练、执勤、生产等各项日常工作中,给我的感觉就是他们有着用不完的劲儿,意志力和忍耐力特别强。那场“狮吼”过后,我感到这种精神变得更加具体鲜活了。我看到了战士们内心更加真实立体的一面,也让我开始细细思考,开始省察我内心的脆弱与渺小、狭隘与偏执。

处在风华正茂的年华,每个人都向往世间一切美好的事物和高尚品格,也都有宣泄和表达自己真实情绪的权利。在艰苦环境下当兵的战友们也一样。更加可贵的是,他们一直保持着了一颗坦诚、热爱、勇敢的心,让自己在短暂的宣泄和表达后,更加清晰地认清今后的方向,更加透彻地懂得善于取舍与忍耐的意义,更加满怀激情地投入现实奋斗中去。在我看来,那场“狮吼”,战士们对各种情绪的宣泄和表达,并不仅是释放和表达,更是一种鞭策自我勇敢前行的宣言。年轻的他们已经明白这个道理,敢于承认真实的自我,才能在人生路上取得更大地改进和突破。

那天过后,我开始渐渐地融入到了这个集体,与大家的话也多了起来。在中队待的时间久了,我才知道,差不多过上一个月,中队都会组织这样一场“狮吼”。我也开始加入其中。每一次撕心裂肺的纵情呐喊,都会给我以坚定和鼓励,让我看清挫折和失意的打击,让我学会去热爱,让我对人生看得更远更透彻。

半年后,我在戈壁滩上找到了新的乐趣,我开始重拾大学时的文学梦。这里的战士如此可爱,这里的故事十分激励人,我应该让更多的人知道。我清晰记得,那是2015年的3月9日,我采写的关于中队文艺分小队的稿件《风雪天里的七彩阳光》在《解放军报》刊发了,当时整个中队都沸腾了,大家对着稿子一遍一遍读着……

两年半过后,我被调到了支队宣传科。当载着我的汽车远离中队时,中队的官兵齐声吼道:“排长,常回家看看……”我再也控制不住自己的情绪,眼泪哗哗直掉。我将头缩回车窗,哇哇大哭。

到现在,早已告别戈壁的我,时常也会找个没人的空旷地方,大声吼上一阵,在宣泄中暗示自己要沉稳,要坚强,要勇敢。

# 捕捉春意

■张頔武

天更是重视,唐朝时曾有二月初一的中和节,是唐德宗设立的节日,中和节也是吃太阳糕,感谢阳光明媚春回大地的日子。当然流传更久的有立春之后的第五个戊日的“社日”。所谓“社日”,是个很古老的节日。春天农事开始的日子,就会举行祭祀土地爷的活动。“社”其实就是主管土地的神,也有祈求五谷丰登、一年顺遂的意思。所谓“春事兴,祭之以祈农”。这就是春社。当时也曾经有过秋社,但后来秋社消失了,春社却保留了下来。但这些后来都淡化了。现在还活着的日子就是二月二,这时候春意已经萌发,有所谓的“二月二,龙抬头”之谓。这些日子就是要喻示春天的来临,喻示万象更新的生活。

社日对于古人是个大日子。宋人梅尧臣写过多首关于社日的诗,这一首最短,但最意味:“欲社先知雨,时归未见花。哪能常作客,夜夜梦还家。”这里的感慨还是很深沉的,将社日时游子思念家乡的情怀写得很生动。

春天当然不仅仅是节日的活动而已。古人对春天的感情,是一种对生命的感情。这种生命轮回间的新的生命的萌发总给人一种新的乐观。白居易有一首《南湖早春》,感慨最深:“风回云断雨初晴,返照湖边暖复明。乱点碎红山杏发,平铺新绿水蘋生。翅低白雁飞仍重,舌涩黄鹂语未成。不道江南春不好,年年衰病减心情。”

# 军营纪事

绿色营盘,铁血荣光

结核病,大家一提起来,唯恐避之不及。而在结核病病房,因为进进出出的医生护士,还有患者和探视人员,都戴着严严实实的口罩,这种恐惧的心理难会增加几分。有位护士长,她从军校毕业,便一脚踏进了结核病病房。连她自己都没想到,会在这里干就是25年。

25年岁月流逝,对盛莉而言,其中有多少苦辣酸甜和纠结挣扎,她早已记不清了。随时间沉淀下来的,是那份对结核病防治事业的忠贞与热爱,这也成了她为之奋斗的最重要的理由。

解放军总医院第八医学中心全军结核病研究所,是全国集中收治疑难复杂结核病患者最多的地方之一。传染的高风险、工作的高强度,让钻研所吸纳医疗护理人才成了一个长期的难题。而盛莉用一颗初心和几十年如一日的行动,对这个难题做出了最好的解答。

1992年,从原总后医专毕业的盛莉分配到了百望山下的一所军队医院。当时,因为结核病护理人员严重短缺,组织上派人找盛莉谈话。年轻的姑娘带着还未褪去的稚气,简短的谈话顺利得出奇。她竟然没有半点犹豫就答应了,倒让前来谈话的人着实有些意外。反应最强烈的莫过于盛莉的家人:“别人躲都躲不及,你怎么还往上冲呢,你是不是傻呀?赶紧去找组织上说清楚,咱们不去!”此时的盛莉,刚毕业时的一头短发还没有蓄长,那股子年轻人的叛逆加上不服输的劲头,简直就是一个假小子。“不行,我怎么能见困难就跑呢?不就是传染病吗,实习的时候又不是没见过,我不怕!”就是这样一个大胆果断的决定,改变了盛莉的一生。

后来到了病房她才知道,结核科的苦与累,一天两天可以,长期坚持下来,远超自己的想象。因为疾病的传染性,医护人员一年四季都得捂着长袖衣服和厚厚的棉纱口罩,尤其到了夏天,简直闷热难挨。当然,这些还不是让她最难过的。一到和亲戚朋友团聚,家人绝不允许她说自己在结核病科当护士。初到病房的不适应、父母的不理解,让盛莉内心苦闷极了,她会有意识地下班后在病房多待一会儿。那段时间,正是护理界倡导为病人提供身心整体护理的初期,为了给科室提供第一手资料,她主动和病人增加交流的机会。慢慢地,这个小姑娘成了大妈大叔最好的倾听者。有时候,她又是年轻士兵的小姐姐,需要给他们不停地打气鼓劲儿。白天忙忙碌碌,一到夜班,病人都睡了,盛莉就会安静下来,此时自己心里的声音她听的最真切、最真实。“我为何什么选择了护理?作为一名军人护士,我的根要扎在哪里?”

她清楚记得,上个世纪90年代初的结核病设施十分简陋,工作人员常常抬着几百斤重的氧气瓶上下楼。还有些过世的病人,没有电梯协助,也是被医生护士背着抬着送到太平间的。这些前辈和同事们在这样的环境里工作,视为平常,在宣泄中暗示自己要沉稳,要坚强,要勇敢。

# 守护生命的芳华

■弓艳

头,就是在夜晚无数次内心的拷问中,渐渐没了踪影。不到一年的调整,她很快元气满满地恢复到刚毕业时的踌躇满志,下决心开始了针对结核病防治的学习和实践。

2003年的那个春天,盛莉永生难忘。

“非典”悄无声息地登陆北京,之后是疫情的急速蔓延。她所在的科室第一时间接受了上级赋予的“抗非”重任,结核病瞬间成为主战场。作为党员和护士长,盛莉来不及多想,立刻把不满四岁的女儿送到了父母家,头也不回地进了“非典”病区。长达三个月的时间,她护理救治了240名患者。那些与死神抢夺生命的日日夜夜里,盛莉也会短暂地想起女儿,但她不敢让自己就这么想下去,否则本来就睡眠不足,第二天还怎么工作?没想到的是,等任务完成盛莉回到家中才发现,女儿的前胸和后背有许多水泡,还有一些没愈合的伤口。原来孩子在她刚进一线没多久就被开水烫伤了,父母怕影响她工作愣是瞒着没说。如今,十几年过去了,每到夏天看到女儿身上醒目的伤疤,盛莉都会心疼不已,没有照顾好孩子的遗憾深深留在了她心里。

盛莉所在的结核病科经常收治因生活困难而延误诊治的危重病人。2016年,

一个患结核性脑膜炎的农民工被收到了病房,入院时已经处于昏迷状态。他的妻子因为家里困难又怕被传染,搁下病人就走了。没想到的是,这时候病人突然出现了脑疝。这个情况非常紧急,稍有怠慢就没命了。盛莉立即与护士合力稳住病人,迅速建立静脉通道,快速按医嘱静脉给药,那名病人很快脱离了危险。站在一旁的年轻护士一看家属都不在,一个劲儿地发牢骚。筋疲力尽的盛莉摆摆手,示意她安静下来:“这人一看就是想放弃了,但咱们不能啊。记住,穿着这身白大褂,贴身的是军装,病人不管是谁,生死之间一心施救是咱们的职责。”

就在不久前,结核病收治了一名刚下连的新兵。这个战士被送来时面容憔悴,神情惊慌。陪同他的战友也有些紧张,一直追问:“我们会不会已经被传染了?”盛莉一听赶忙过来陪同他的连队战友讲解结核病防治知识,并联系结核病防治队到他们连队进行筛查和消毒。一番交谈下来,他们是老家,一个是我的部队,还有一个就是咱们结核病科!”离开病房时,那名战士一个庄重的军礼,瞬间让盛莉流下了眼泪。

这么多年了,像这样的患者有多少,她已经不记得了。多少双眼睛,从入院时绝望无助,到希望像小火苗一样被医生护士们点燃,让他们重拾信心和尊严,有了活下去的勇气时,盛莉都会握紧拳头对自己也对患者说:坚持,只要坚持就会不一样!

是的,坚持就会不一样。现在的结研所,条件得到了改善,人员也增加了不少。面对更年轻的80后、90后护士们,如何让她们选择这里并留下来,稳定好这支结核病护理队伍,成了盛莉需要思考的问题。为了疏通护士们的心理障碍,她每天不管多忙,都要和她们谈谈心聊聊天,问一问都在干什么、想什么;防护措施最重要,她从未停止过完善与修订;每名护士的职业生涯设计,她都要亲自参与,时时过问;只要有外出学习交流的机会,盛莉会主动替她们值班,让她们走出去看看结核病护理专业的发展;为了培养护士听说读写的能力,读书报告会、讲课比赛和辩论会从不断……榜样的力量是无穷的。在盛莉的带领下,年轻的护士们的理解力和思维层次也得到了极大的提高。盛莉团队的学历层次和护理科研数质量在整个中心都名列前茅。

2018年,盛莉被国际护士会授予“领导者之光”荣誉称号,这是结核护理界的最高荣誉。那一刻,她举着奖杯,眼含热泪说:“真的没想到会获奖,没想到提灯女神的光芒会照在我身上。现在,我更理解南丁格尔誓言的内涵,我热爱我的工作,只要患者需要,我会永远做一名合格的、坚定的、行走在路上不知疲惫的生命守护者!”



旋律(中国画) 丁鼎作

长征

第4521期



# 风雅颂

情至心处诗最美

## 点燃黎明

■牟春江

日出之前 我在独行  
黎明 被信仰点燃  
我不为一盏灯而放弃满天星辰  
也不为一抹黑而拒绝整个黎明  
枕戈待旦 我在渴望冲锋  
黎明 被梦想点燃  
雏鹰啄破蛋壳  
像闻鸡起舞的英雄  
我耳畔有桅杆刺向深蓝的呼声  
肃穆恭敬 我在仰望旗杆  
黎明 被五星点燃  
升旗 国歌以光速在血管里奔涌  
起飞 战鹰拉起彩霞铺满苍穹

## 陪衬

■吕政保

我们在家的時候  
屋后栽满树和楠竹  
它们渐渐长大 青翠了后山  
后来我们离开了家乡  
母亲住的屋  
我们不知道什么时候开始叫它老屋  
从远处看  
青青的后山  
是老屋一个很好的陪衬  
有一天 住在老屋里的母亲走了  
老屋空了 反成了后山的一个陪衬