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又是一年出征时，这一次，剑指戈
壁。

开拔前夜，“神威导弹营”教导员李
明辉又一次来到营荣誉室。虽然每张图
片、每件文物，甚至展板上的每段文字
都已无比熟悉，可外出执行任务前，他
还是习惯到这里转转。他说，这样心安。

对党忠诚、能征善战、意志如铁、团
结如钢。

短短 16字，涵盖了一支地空导弹部
队的关键制胜因子。“神威”荣光如何续
写？李明辉注视着展板上“神威导弹精
神”的内涵要义，思绪万千。

一

陆军炮兵防空兵学院教授王自焰走
上讲台执教已经20多年了。他的双手与粉
笔为伴，时常沾染散落的白色粉末。

若不主动提起，学生们可能不会知
道，就是这双手，曾摁下过三发导弹发射
按钮，见证了一场载入史册的光辉战斗。

这一次，王自焰在黑板上写下“10·5
战斗”几个遒劲的大字，如同扣动了铆在
记忆闸门上的把手，思绪如潮水般涌来。

1987 年 5 月，部队南下执行任务，
火车整整行驶了 4天 4夜。躺在摇晃燥
热的“闷罐子车”上，年轻的王自焰对任
务充满期待。

彼时边境敌情复杂。敌机专挑午间
飞行，频繁的警报鸣响让官兵在午餐和
休息时也本能地保持警惕。

1987 年 10 月 5日，午间。熟悉的警
报声再一次响起，王自焰和战友从床上
一下弹起，奔向阵地。

14 时 05 分，营目标指示雷达发现
敌机。3分钟后，敌机以 800公里的时速
窜入我国领空。营长逯军营当即下达命
令：“三发导弹接电准备！”

14 时 14 分，当敌机再次进入我阵
地有效射击距离时，逯军营果断下令
“发射”。

王自焰抓住时机，迅速摁下发射按

钮。
骤然间，大地剧烈颤动。天边响起

三声惊雷。不一会儿，一个硕大的火球
冒着浓烟从云层中掉下。
“打中了！打中了！”方舱内，王自焰直

勾勾地盯着屏幕上急速下降的目标，耳边
传来对讲那头战友兴奋的呼喊。他重重地
喘了一口粗气，可心仍止不住地狂跳。

二

“10·5 战斗打击了敌人的嚣张气
焰，打出了国威军威，开创了地空导弹
在实战中击落喷气式飞机的先河。时任
中央军委主席邓小平签发命令，对我部
参加战斗人员进行通令表彰，空军授予
我营‘神威导弹营’荣誉称号。”

解说员崔亚峰正带着刚下连的新
兵参观营荣誉室。逯军营、常立彬、郭奕
荣、张志钰、王自焰、魏金林、张金生、熊
雄、董文彪……战斗功臣谱上一个个闪
亮名字震撼着参观者。

荣誉室展柜里一张“历经风霜”的
图纸诉说着“神威导弹精神”的传承：它
曾被反复折叠勾画，四周的空白区域写
满了密密麻麻的备注，留下一道道被胶

带粘过的裂痕。
一级军士长刘卫是它的主人。1999

年，刘卫和战友们欢天喜地把披红挂彩
的新装备接入营区，可光是操作面板上
近百个开关、按钮、指示灯就让他们犯
了难。刘卫暗下决心“绝不能让神威称
号蒙尘，就是崩了门牙，也要啃下这块
硬骨头”。三个月过后，一米多高的教材
被他翻阅得面目全非，上百个装备参数
了然于心。

四级军士长韩红波每次想起自己
那张“噘嘴笑”的照片就不由得自豪。在
庆祝建军 90周年沙场阅兵上，“神威导
弹营”光荣接受习主席检阅。韩红波作
为方队基准车司机，要操纵导弹车用 36
秒准确走完 100米距离，且正负误差不
得超过0.1秒。

朱日和烈日炎炎，干燥的空气让韩
红波嘴唇裂开一个个小口子。可他仍坚
持每日近 17个小时的训练不松懈，摸索
出脑、耳、眼、脚并用控制车速的绝活
儿。阅兵当天，他分秒不差地通过了主
席台。庆功会上，干裂的嘴唇让韩红波
无奈地留下了一张“噘嘴笑”的照片，却
意外成了荣誉室里最亮眼的笑脸。

那年，“神威导弹营”迎来了第三次

换装。装备入营不久，检验性打靶的任
务命令随之而来。这不仅关乎接装工作
评估，更关乎新时代“神威人”究竟能不
能打胜仗。

隆冬深山，寒风呼啸。每天上阵地
训练前，指导员吴岳川都要揣一裤兜的
创可贴和云南白药。血肉之躯操作钢铁
巨物难免磕碰，北风侵蚀下众人乌青皴
裂的双手成为传承“神威导弹精神”的
生动注解。
“神威雄风今犹在！”听闻部队四发

四中并书写了同型号武器系统抗击超低
空近界目标纪录，一位老首长动情感叹。

三

“辛伟强，神威编号1929！”
“到！”
训练场上，又一年的新兵被授予

“神威编号”。响亮的答到声回响在山谷
间，字字铿锵。

1987—2019，中间那短短的一杠，
浓缩了 32年间 1929名“神威人”的青春
芳华。茫茫大青山里的故事，如景区的
山山水水，澄澈明朗。仔细读进去，官兵
那些盘桓在山路、爬上山顶的故事，又
不知蕴含了多少绵延于迷彩青春的百
味沧桑。

这些年，“神威导弹营”在红色基
因传承上下功夫，他们把营荣誉室打
造成官兵汲取养分的精神之源，整理
编印《神威耀千秋》辅导读物。神威讲
堂、神威之星、神威特训……一个个
“神威品牌”渗透到官兵训练生活的方
方面面，感染激励着一代代神威传人
矢志军营。

那年，参加“10·5战斗”的老兵们收
到一份特殊的邀请：回家看看。于是，他
们从祖国大江南北赶来，重温峥嵘的军
旅时光。斗转星移，营区已不再是记忆
中的模样，可熟悉的口号声如同密钥，
让今昔时空交汇。

一段深情的诉说，几代“神威人”的
青春穿行而过。他们精神相连、注定相
遇，因为贯通在彼此血脉间的是一段永
远的基因：

神威！神威！

神威雄风
■赵第宇 李明辉 王瀚悦

五四前夕，军委装备发展部举办
“发扬五四精神、知识强军报国”主题赠
书活动，邀请国家部委所属的 8家科技
专业出版社向基层官兵赠书，受到官兵
的欢迎。

据悉，此次国防工业出版社、中国
建筑工业出版社、人民交通出版社股份
有限公司、中国水利水电出版社有限公
司、中国农业出版社有限公司、中国电
力出版社有限公司、中国铁道出版社有

限公司、中国协和医科大学出版社 8家
出版社，共向基层单位赠送了 2200 余
册畅销书、精品书、实用书，内容涵盖科
普、人文、史哲、军旅文学等领域。
“这次赠书活动主题好、时机好，为

我们带来了高质量的文化产品和精神
食粮。不仅能鼓励大家以书为友，还能
进一步推动基层文化建设、丰富官兵精
神文化生活。”北京卫戍区某警卫通信
连连长王捷涛说。

军委装备发展部邀请出版社为基层官兵赠书——

书香军营助成长
■弥向阳

当兵44年，仔细想来，刀刻般留在

记忆中的军歌还真不少。要说影响最

大、脱口就能唱的，至少有三首。

第一首当然是《三大纪律八项注

意》。它是我在新兵连学会的第一首

歌。

第二首歌就是《学习雷锋好榜

样》。新兵下连后指导员不在，我的老

连长姓麦，要给新兵上政治课，听说新

兵里头有一个我，毛笔字还能写两下

子，就把我叫到连部，让我把这首歌抄

到一张四整尺的白纸上，挂起来找人教

唱。他说我军宗旨都在里面，这首歌就

是政治课。今天回头想来，老连长真是

懂政治。他的话没错，我们这些新兵入

伍后首先要知道的当然是怎么当兵，道

理歌里面都有，简单地说就是要像雷锋

一样忠于革命忠于党、做革命的螺丝

钉、全心全意为人民服务。这首歌和

《三大纪律八项注意》一样天天唱，唱着

唱着，不懂也懂了。

还有一支歌说天天唱都不准确、几

乎是时时都在唱，它就是《说打就打》。

我当新兵是上世纪的七十年代初，那时

国际形势紧张，部队天天备战，我们时

刻准备上战场。我所在的部队曾隶属

四野的 6纵 17师，是著名的“攻坚老

虎”。这首歌一直伴随着我当兵、当班

长，到师机关工作后又回到连队当副指

导员。早上睁开眼出操时唱，进出训练

场唱，行军拉练时唱，饭前列队时还唱，

几乎到了一张嘴就是它的程度。

1978年12月，已经调到军区机关

工作的我接到命令，从驻地登上军列去

参战。在另一支历史悠久、战功显赫的

兄弟部队——陆军第43军127师的每

节车厢里，在到达集结地后的临时驻训

地，在每一块战前应急训练场上，我都

听到了这首歌。

在战斗就要打响的日子里，听这支

歌真是热血沸腾啊。因为真的是说打

就打了，部队包括第一次参战的我，天

天练的是手中枪、刺刀、手榴弹，而且像

歌里唱的一样，必须抓紧时间加油练，

练好本领准备战。127师从井冈山一

路打到海南岛的天涯海角，从没打过败

仗。这不打也罢了，真要打了，全师上

下憋着一口气，要打个样儿给对手看

看。开战后果然势如破竹，四战四捷。

今天想起来，在战前这首歌已经不是一

首单纯的军旅歌曲，它成了每一名参战

官兵向祖国和人民吼出来的豪迈誓言。

有的朋友知道我两次上战场，问我

在战场上大家唱什么歌。有一首南斯

拉夫电影《桥》的插曲《啊朋友再见》，我

在战场上听人唱过，自己也唱：

啊朋友再见吧/再见吧/再见吧/如

果我在/战斗中牺牲/你一定把我来埋

葬……

之所以会唱这首歌，首先是因为它

的旋律非常俏皮，完全可以边行军边用

口哨来演奏。另一点就是，这首歌表达

的是一种积极的情绪，坦坦荡荡，志气

高扬。真到了战场上，我们照样唱那些

让人高兴的歌。

1993年夏天，我有机会到了西沙群

岛的金银岛。那时守岛官兵生活异常艰

苦，岛际交通只有一条炮艇。如果没有

特殊情况，炮艇两个月才走一遭，给岛上

带去大家盼望的信件和报纸，再将两个

月来大家写好的信件带回永兴岛，等待

飞机和补给船运回大陆。那天我们出航

时赶上了台风，中间不得不停靠到别的

小岛上，炮艇走了两天才到。电报早打

过去了，以至于炮艇还在海上，岛上小码

头前就站满了望眼欲穿的守岛官兵。

我也是个老兵了，但是到这么一座

和祖国大陆远隔重洋的小岛，还是头一

回。接待我的“岛主”、某守备营营长和

我简单地寒暄了几句，就和他身边的官

兵一样扑向了那个大大的邮件袋。它

几乎刚从炮艇移上码头就当场被打开，

邮件瞬间被抢光。

随后我就开始听到一个又一个延

期欢乐和延期悲伤的故事：一名干部终

于等到了妻子的来信，这时距离儿子出

生快三个月了；一名新兵看到家信后失

声痛哭，原来是祖母过世了，可想而知

这个被延迟了三个月的噩耗给他带来

了多大的悲痛。更多人接到的是平安

家信，信里传递的每一个信息都被他们

反复咀嚼着。

于是接下来的这个白天，我在守岛

官兵表面的平静中感觉到了他们每个

人内心的波涛汹涌。“岛主”当然也感觉

到了，晚饭前让全体官兵列队，大声吼

了一嗓子：“唱歌！”

唱的就是那首在海军乃至于全国广

为传唱的《我爱这蓝色的海洋》。我这个

老兵早就习惯了部队里的吼歌，但是这

一次，我还是被这群长年累月驻守在南

海孤岛上、被阳光晒得黧黑的汉子吼出

来的歌声震撼了。他们不像是在唱歌，

而像是面对那些他们看不到却又似乎一

直看得到的人们吼出自己的誓言：

我爱这蓝色的海洋/祖国的海疆壮

丽宽广/我爱海岸耸立的山峰/俯瞰着海

面像哨兵一样/啊/海军战士红心向党/

严阵以待紧握钢枪/我守卫在海防线上/

保卫着祖国无上荣光！

晚上好像什么都过去了。我在岛

上待了七天，天天听他们吼这首歌，也

在这七天里见识了金银岛和南海的美

丽富饶，理解了这首歌在守岛官兵心中

的意义。

最让我想不到的是，“岛主”居然是

一位十几年前也和我一样上过战场的

陆军战友，打仗立功后读桂林步校，分

配到海军，到这里守岛已经四年。至于

还要守几年，他说不知道。问到家里的

情况，他笑笑说，不说也罢。是啊，没什

么好问的，所有军人会遭遇的艰辛，他

同样会遭遇，但这一切并不会影响他和

他的兵，像歌里唱的那样严阵以待紧握

钢枪，守卫在祖国的海防线上，并在内

心深处真诚地为自己拥有这样一种天

天都在奉献的人生感到荣光。话题回

到祖国的南海，他打开了话匣子，说个

没完。他提议我晚上到礁盘上看看，他

说你不亲眼去看看，就不知道什么叫

“祖国的海疆壮丽宽广”。你瞧，又说到

了那首歌的歌词。

记不清是哪一年了，《军营文化天

地》副主编江宛柳同志约我为他们写一

篇海军音乐家吕远先生的专稿。吕远

先生是海军艺术家中的常青树，写出了

大量优秀的音乐作品。我还在上小学

时就学唱他的《克拉玛依之歌》《走上这

高高的兴安岭》，后来他写的一大批歌

曲如《泉水叮咚响》等更是风靡全国。

见到这位前辈，我怀着一腔真诚

说：我真是听您的歌长大的，您的歌充

满了感情。吕远先生同样非常真诚地

纠正我说：错了，你唱我的歌，但抒发的

是你自己的感情。

吕远先生是深得艺术真谛的艺术

家，他说出了艺术作品和接受者的真正

关系。我们从穿上军装那天起就开始

唱那些我们一定会唱的歌，感受着该感

受的，经历着该经历的。如果最后一定

要总结一下，就不能不说，在我们真正

铭记的每一首军旅歌曲里，都穿越般地

回荡着我们自己作为一名从军者的心

声。它们不是我们“自己”的歌曲，却是

我们一生的心魂之所系，是我们生命的

呐喊和写照。

生命的写照
■朱秀海

岁月留声

“真是没想到，我们一个小小的基
层中队会有这么光荣的历史。”武警河
南总队周口支队周口中队荣誉室内，列
兵张杨望着琳琅满目的荣誉墙感慨道。

近些年来，周口支队积极发挥荣誉
室铸魂育人作用，让红色基因、优良传
统春风化雨、润物无声，让支队官兵深
受教育。

一

缺乏装修维护，硬件层次低，发
挥作用不明显……前些年的某次调
查中，基层荣誉室管理使用中的一系
列问题浮出水面。该支队党委“一班
人”下定决心，因地制宜，为各中队打
造特色荣誉室。找文件、学经验、做
规划、搞设计，荣誉室改建成为一次
提高中队建设水平、优化中队对外窗
口的契机。
“各单位队训要有特色，要体现红

色文化和驻地文化。”在此期间，他们号
召全体官兵追溯中队发展历史，探寻驻
地文化，征集到 300余条队训。各大队
筛选提炼出“诗歌之乡育英才，银城卫
士铸铁拳”“三岗圣地铸军魂，杜岗会师
砺精兵，女娲故里守安宁”等具有单位
特色的14条队训，列入荣誉室。
“中队的队训是我们大家参与构

想出来的，提炼的是我们单位的特色，
好记，提气！”该支队四级警士长李永
峰说道。

二

周口中队荣誉室内，退伍老兵的
合照一字排开，78 面奖牌和锦旗悬挂
在墙。徜徉其中，体悟锦旗奖牌背后
的分量，感受一代代人的付出，中队建
队几十年以来的风雨砥砺、薪火相传
宛在眼前。

荣誉室铸魂育人作用的发挥，重点
是丰富荣誉室内涵。该支队就如何进
一步提升荣誉室建设质量展开了大讨
论。“联系退伍老兵，收集老物件，厚实
荣誉室底蕴”的建议得到一致认同。此

后，各单位积极联系退伍老兵，搜集到
1976 年退伍士兵合照、上世纪 90年代
岗楼及官兵训练照片、公安部队 65式
制服、老式技术能手证书、老式荣誉证
等。老物件被赋予新的时代内涵和意
义，让荣誉室更有看头、有讲头、有听
头。他们还利用老兵退伍之机，广泛开
展荣誉入柜、荣誉物件传承活动，将老
兵的荣誉留存下来，在官兵心中树立崇
尚荣誉、创造荣誉、留存荣誉的观念，在
丰富荣誉室内涵的同时提振官兵争先
创优的士气。

走进该支队各基层荣誉室，一份份
老物件，让人仿佛看到一份份荣誉在岁
月中传承。老兵虽已离去，但他们的荣
誉被珍藏在荣誉室内，永放光芒。

三

“我叫赵东海，我的荣誉编号是
2019-19，我为成为周口中队的一员而
感到骄傲！”在新兵下队后，周口中队第
一时间在荣誉室内举行授予“准荣誉编
号”仪式，为每名官兵授予唯一的中队
“准荣誉编号”。官兵只有通过自身努
力，为中队争得荣誉或作出突出贡献
后，才能将“准”字去掉，并将荣誉编号
贴上荣誉墙，永久留存。这让新兵一下
队就感受到了荣誉，感觉到了压力，激
发了动力，认同感和归属感油然而生。
这也是该支队各中队荣誉室“活起来”
“动起来”的一个缩影。

“大家看这张照片，这是我们中队
以前的营房。这些年，中队从低矮平房
搬进了宽敞明亮的楼房……”淮阳中队
荣誉室内，士官宣讲员信德亮指着一张
营区的老照片侃侃而谈。

荣誉室铸魂育人作用的发挥，关键
在于用活用实。该支队在抓好各中队
主官为中队荣誉室“第一解说员”“宣传
员”的基础上，注重遴选政治素养高、熟
悉单位历史、有一定理论功底的党员士
官为“一线宣讲员”，发挥战士们语言相
通、生活相近、情感相连的优势，用真情
讲述真人真事，以点带面，形成更大的
辐射作用。

“活起来”的荣誉室
■张 明 赵人杰
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这是一支经历战场检验的部队，这是一种从战斗中凝结的精神。斗转星移，战斗烙下的红色基
因已根植在一代代官兵的血脉当中，成为这支部队内在的文化品格，成为新时代官兵锻造胜战之刃
的精神之源。 ——编 者

朱秀海，

著 名 军 旅 作

家、编剧。主

要 作 品 有 长

篇小说《波涛汹涌》《音乐会》《乔家大

院》《天地民心》，长篇电视连续剧《乔

家大院》《军歌嘹亮》等。作品曾获中

宣部“五个一工程”奖、中国电视剧“飞

天奖”等。

战斗烙下的红色基因已根植神威官兵血脉。图为神威导弹营在任务途中开设

战车课堂，激发战斗精神。 田细军摄

作者小记

图为官兵在荣誉室开展主题教育活动。 作者提供


