
10军工世界２０１９年５月１７日 星期五 E-mail:jfjbgfjg@163.com 责任编辑/张新 符马林

“爱国这一课，我不曾

落下半节”

一双大眼，鹅銮式的宽阔前额，一张
典型的“梁家嘴”，举手投足间处处是父亲
梁启超的影子。“像，太像了。”曾经在南开
中学听过梁启超演讲的周恩来总理第一
次见到梁思礼时，竟有恍若隔世之感。

梁启超的遗传，一个留在脸上，一个
种在心里。

有人曾问梁思礼，你从父亲那里继
承下来最宝贵的东西是什么？他回答
说：“爱国。”
“爱国救国”几乎是梁家9子女的“胎

记”。天津市河北区民族路 46号，有一幢
白色的意式建筑，这里就是饮冰室，梁启
超伏案奋笔之所。他在这里写的“人必
真有爱国心，然后方可以用大事”，指引
了梁家9子女未来的路。回忆起父亲，梁
思礼眯起眼睛说：“父亲对我的直接影响
较少，几个哥哥姐姐都受过父亲言传身
教，国学功底数我最弱，但爱国这一课，
我不曾落下半节。”

时光回溯到 1949 年的那段历史画
面。9月，在即将迎来新生的中国大地
上，毛泽东发表了《中国人民站起来了》
的著名讲话。

同一时候，远在太平洋海岸另一边
的美国旧金山海港，一艘满载 500多名旅
客的“克利夫兰总统号”邮轮，在阵阵鸣
笛声中缓缓驶出旧金山港，向着“站起
来”的中国前行。

船上 20多名中国留学生格外引人注
目。他们怀抱科学救国的理想留洋，又
义无反顾地回国，从美国辛辛那提大学
获得自动控制专业博士学位的梁思礼就
是其中之一。而迎接他的是站在大洋彼
岸、已和他阔别8年的老母亲。
“我离开时的感情，只有期望，没有

留恋。”登上“克利夫兰总统号”那天，梁
思礼在给朋友的信中这样写道。爱国这
颗初心，他从未改变，虽然在国外度过 8
年时光，但他一直思念祖国，立志学成回
国、报效国家。

1941年，年仅 17岁的梁思礼揣着母
亲东挪西凑的 400 美元路费远渡重洋，
开始留学之旅。“我能做的也就是这些
了，今后一切要靠你自己了。”临行前母
亲的眼中尽是不舍。事实上，烽火中的
中国风雨飘摇，整个民族陷入水深火热
之中，中国游子何敢奢求现世安稳、岁月
静好？

留学8年，梁思礼怀揣着“工业救国”
的理想寒窗苦读。学习2年后，梁思礼想
转到工科大学，在他看来“中国老受人欺
负，学一门工业技术，学成回国后能为中
国的建设出力”。于是，他放弃了优厚的
奖学金，改领每月微薄的津贴，只为转入
被誉为“工程师摇篮”的普渡大学电机工
程系，以便早日学成报效祖国。
“我们这些热爱祖国的归国留学生心

中暗暗发誓，要把一生奉献给祖国，为改
变她贫穷落后的面貌，为她的独立、强盛、
繁荣而奋斗。”在梁思礼的自述文集中，有
过这样的描述。1949年夏，著名无线电公
司RAC向他伸出橄榄枝。但梁思礼在一
片挽留声中做出选择，毅然决然登上了位
于旧金山港的那艘驶向中国的邮轮。

能为祖国的航天事业

奉献一生，他感到无比光

荣与自豪

中国航天大事记里有这样一个瞬
间——2012 年 6 月 29 日 10 时 03 分，神
舟九号返航，在太空中遨游了 13天的航
天员景海鹏、刘旺、刘洋随返回舱着陆。

那一刻，在距离着陆点四王子旗 500
多公里的北京市中国航天科技大厦里，
一块电视屏幕正直播着现场画面，屏幕
前的梁思礼倚靠着座椅，紧皱的眉头顿
时舒展开来。

遥想当年，新中国航天事业在一穷二
白中艰难起步，归国后的梁思礼面临着极
为窘迫的局面：没有资料，没有仪器，没有
导弹实物。除了钱学森外，谁都没有见过

导弹和火箭，简直是两手空空。但他知道
“这是一颗生机勃勃的种子”。

上世纪 50年代末，中国第一个导弹
研究机构——国防部第五研究院成立。
学自动化出身的梁思礼挑起了担子，成
为钱学森院长手下的十个室主任之一。
风华正茂的他，奔跑在梦想与火箭齐飞
的路上。

从第一颗原子弹、第一枚导弹、第一
颗人造地球卫星到第一艘神舟飞船，梁
思礼与第一代航天人一起，白手起家、自
力更生，创建起完整坚实的中国航天事
业，使中国跻身世界航天强国之列。能
为此奉献一生，他曾坦言，“感到无比的
光荣与自豪”。

作为我国第一代航天人，他的职业
生涯见证了中国航天事业的发展。其
中，有成功也有失败，但对于一位“驯火
者”来说，失败的经验要比成功的经验宝
贵得多。“东风一号”是我国制造的第一
枚导弹，也是军事装备史上的一个里程
碑，它的成功具有深远意义。然而，梁思
礼谈及“东风一号”的成功时，总是简单
带过。1962年“东风二号”发射试验失败
却被梁思礼屡屡提及，那次导弹发射不
久后便摇摇晃晃，“像喝醉了酒”，伴随着
“轰”的一声巨响，在距发射点 300米的地
方炸出了一个大坑。

望着远处炸出来的大坑，在场的很
多航天人泣不成声，“我们真的不成吗？”
梁思礼却一言不发。回忆起这一幕时他
说：“我从来不觉得会不行、得收摊了。
在我的想象里，就应该做下去，必须做下
去，做不下去也要做下去。”

梁思礼的“驯火史”是一本“失败者
之书”。他生命中的 67年，都奉献给了航

天事业——从第一次试射起，一个又一
个十年，经历过无数次的失败。

可“摔”得越痛，父亲梁启超的话便
越发透彻真切：“一面不可骄盈自慢，一
面又不可怯弱自馁。”人类心理的知情
意，其发达圆满的状态就是“智仁勇”，即
如孔子所说，“知者不惑，仁者不忧，勇者
不惧”。人要想成事，须得有遇事能断的
智慧，一不忧成败，二不忧得失。

况且，对于一位“驯火者”来说，失败
比成功“贵”得多。正因为经历过无数次
失败，才有了梁思礼开创的航天可靠性
工程学。2006年 9月 9日，长征二号丙运
载火箭创造了 16 次发射全部成功的纪
录。梁思礼参与了研制长征二号系列火
箭的工作，他开创的航天可靠性工程学
为长征火箭安全飞行提供了有力保障。

科学家的每一丝获得，都像是在废
墟里等待萌芽。中国航天史上的多个
“第一”，都是在一次次失败中孕育成功，
在艰难探索中走向胜利。

上世纪 80年代初，梁思礼开始进军
计算机辅助设计领域。随着计算机的广
泛应用，计算机软件的作用愈加凸显。
在他的大力倡导下，可靠性的工作由硬
件拓展到软件。事实证明，梁思礼倡导
的软件工程化，对载人航天发展起到很
大作用。

退居二线并未远离

“战场”，他将航天的火种

传给下一代航天人

退居二线后，梁思礼并未远离“战

场”，而是重新站上讲台，将航天的火种
传给下一代。正如他喜欢的那句名言：
“人生不是一支短短的蜡烛，而是一支由
我们暂时拿着的火炬。我们一定要把它
燃得十分光明灿烂，然后交给下一代的
人们。”

从 2006 年到 2012 年 7月，受教育部
高教司委托，梁思礼所在的中国老教授
协会，面向全国高校开设了《当代中国国
情与青年历史责任》课程。6年时间里，
梁思礼以《中国航天精神和素质教育》为
题，先后为北京十几所著名高校的学生
和青年教师讲课，直接听众 3400多人，全
国网络视频听众有57000多人。

面对台下的年轻人，梁思礼曾经多
次讲过这样一个故事，在美国求学时，他
有位好朋友，这位朋友后来留在了美
国。几十年后，这位朋友成为波音公司
的首席科学家，梁思礼成为航天工业部
的总工程师。

朋友的年薪在上世纪 80年代是几十
万美元，住着高级别墅。有人问梁思礼内
心的感受。梁思礼说：“如果我当年留在
美国，不会比我这位朋友差多少，但我是
为了我的祖国而离开的，我感到自豪。”

1999年 10月 1日，新中国成立 50周
年庆典阅兵式在北京举行，这一年也是
梁思礼回国 50周年。站在观礼台上，看
着威风八面的导弹武器从眼前经过，回
忆起中国航天从无到有、从弱到强的发
展史，梁思礼感慨万千。他把自己的一
生奉献给了航天事业。

在梁思礼家人的回忆里，梁思礼晚
年仍关心国家大事，“经常与燕京大学和
北京大学的老校友见面，谈论国内外大
事”。他除了虚心听取众人议论，也常常
谈及有关导弹的问题。

有趣，是父亲留给他的人生锦囊。
“凡人必常常生活于趣味之中，生活才
有价值。若哭丧着脸挨过几十年，那
么，生命便成沙漠，要来何用？”受父亲
的影响，梁思礼的兴趣非常广泛。住院
期间，梁思礼一见到家人，就迫不及待
地问：“快给我讲讲，最近又发生了什么
大事？”他的房间里重复播放着《施特劳
斯圆舞曲》《天鹅湖》等旋律欢快的曲
调。旋律响起，躺在病床上的梁思礼双
手打起拍子，有时不小心被人替换成慢
板、行板，梁思礼都会要求“换回刚才的
圆舞曲”。

音乐没能留住这位老人，最后的希
望被他写进遗嘱。追悼会上，梁思礼生
前爱听的《圣桑小提琴协奏曲》被循环
播放。与梁思礼共事的“长征二号 F”
火箭总设计师刘竹生，二人相识半个世
纪，送别老同事时，77 岁的刘竹生颤抖
地写下一句话：“下辈子我们还一起搞
航天。”

普渡大学埋首实验、国防部五院日
夜鏖战、酒泉发射中心发射前检查、站在
国家科技进步奖特等奖的领奖台上……
在每一个人生节点，梁思礼和其他“驯火
者”一样，被镌刻在历史的坐标上。大师
风骨，就是一部活的教科书。
“也许总有东西比死亡更久远。”梁

思礼带着亲朋对他的敬意与眷恋走了。
而他对祖国的热忱，对中国航天事业的
贡献，及对生命的“兴致”与“乐趣”，却留
了下来。

梁思礼：饮冰室走出的“驯火者”
■郭 旗 占传远 本报记者 韩阜业

今年 4月 14日，是梁思礼院士逝世
3周年纪念日。他和大多数中国“驯火
者”一样，有着显赫功勋，却甘为无名英
雄，站在耀眼光环的背后奉献一生。“东
风”“长征”“神舟”……这些家喻户晓的
大国重器，都是出自中国“驯火者”之手。

盗火者，为人间带来火的种子，火
种绵绵不断；驯火者，为人间带来火的
动力，火力源源不绝。透过岁月的年
轮，那些不为人知的故事被一笔一画
地镌刻在历史坐标上，闪耀出不朽的
光辉。

“一门三院士，满庭皆才俊。”梁启
超有 9个子女，3个是院士，梁思礼便是
其中一个。这位从饮冰室走出的“驯火
者”，除了“中国近代思想家梁启超之
子”这个身份，他对我国航天事业做出
的卓越贡献更值得钦佩。
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人物小传：梁思礼，我国著名火

箭控制系统专家，导弹控制研制领

域创始人，航天可靠性工程学开创

者和学科带头人之一，航天CAD技

术倡导者和奠基人，中国科学院院

士，“何梁何利基金”获得者，曾当选

国际宇航联合会副主席。

这是一家从事海洋信息数据

处理及相关军用装备研发的军工

企业。这里，超过四分之一的员

工拥有研究生以上学历，其中不

乏海洋信息专业领域的顶尖人

才。企业董事长蔡惠智也是一名

科学家，曾在某研究所任博士研

究生导师，获得过国防科技进步

一等奖，并于去年入选了国家

“万人计划”。

在外人看来，这家企业可谓

“大咖”云集。可谁又能想到，就

在几年前，人才不足的难题却险些

让这艘海洋信息领域的“行业旗

舰”中途搁浅——

“过去很长一段时间，海洋信

息专业是不折不扣的冷门专业。”

蔡惠智说，在他担任博士研究生

导师期间，曾先后带了几十名学

生，可毕业后继续从事海洋信息

专业工作的人屈指可数。“那时我

几乎是一个‘光杆司令’。”回忆

起创业初期的艰难，蔡惠智至今

感慨不已。

“把‘求贤令’亮出来！”面对

人才不足的难题，蔡惠智决定广开

贤路，不拘一格招人才。

而“求贤令”究竟是什么？在

这家企业，不同的员工有着自己的

理解。

对 于 企 业 副 总 经 理 李 红 兵

而言，“求贤令”就是一支橄榄

枝——

最初，李红兵与蔡惠智不过是

业务合作伙伴。在长期合作过程

中，蔡惠智发现李红兵不仅个人能

力素质强，而且他所从事的专业与

企业主要研发方向高度契合。为了

将这员“猛将”招入麾下，蔡惠智

上演了一出现实版的“三顾茅

庐”。最终，李红兵被蔡惠智诚恳

的态度所打动，加入了这家成立不

久的企业。

从开始的一穷二白，到如今成

功上市，李红兵参与并见证了企业

的发展壮大，而他自己也成为企业

某重点项目的负责人。

对于研发工程师周萍来说，

“求贤令”是一份量身定制的成长

路线图——

彼时，由于海洋信息专业就业

前景不好，许多院校纷纷停招了该

专业的学生，这意味着企业面临后

继无人的窘境。无奈之下，蔡惠智

只得将目光投向相近专业。

周萍正是其中一例。那时候，

周萍对海洋信息专业几乎一无所

知，为了培养人才，企业不仅指定

专人一对一为她提供指导帮带，还

主动为周萍这批新人提供带薪攻读

研究生的机会。几年后，周萍学成

归来，蔡惠智又主动给这些“年轻

小将”压担子，指定他们负责具体

项目。经过数年的实践磨练，如

今，当初包括周萍在内的“职场小

白们”，已成为企业独当一面的得

力干将。

在技术员谭江辉看来，“求贤

令”是一种发自内心的自豪感——

青年时期的谭江辉，渴望参军

入伍，但由于身体原因，他一直未

能如愿。大学毕业前，企业来到谭

江辉所就读的院校进行招聘，当得

知这家企业生产军品，与部队联系

紧密时，谭江辉毫不犹豫地递上了

个人简历。

“我为自己所从事的职业感到

骄傲。”谭江辉说，他负责新装备

列装调试，这几年，大部分时间他

都是在舰艇上度过的。“每当看到

军舰驶离港口，鸣笛声在耳畔响

起，我总觉得自己就是‘浪花白’

中的一员。”说到这里，谭江辉的

自豪之情溢于言表。

“如今，随着中国海军的快速

发展，海洋信息专业呈现出广阔的

前景。”蔡惠智说，这几年，越来

越多的人才主动加入企业。中国海

军的蓬勃发展，就是我们最新最给

力的“求贤令”。

“求贤令”引发

人才聚集效应

大漠戈壁，天高云深，一架架战机忽
隐忽现。前不久，空军某部组织的一场
演练在这里上演。战鹰“亮剑”的背后，
有这样一群军工人，默默奋斗在空空导
弹研制工作的一线。他们，是驻某导弹
研究院军代室的军代表。
“军工产品，质量第一。”决定一场战

争胜负的因素有很多，武器装备的质量
无疑是影响战争胜负的重要因素之一。
对该军代室军代表来说，武器装备生产
过程中一丝一毫的偏差，都事关未来战
场胜负。

有一年春天，该军代室军代表在部
队调研时发现，某型导弹制导舱出现

部件异常，测试指标不稳定，有可能存
在隐性缺陷。问题分析会上，承制单
位认为这只是个例，“偶然事件不会影
响装备性能”。但军代表杨硕坚持反
对意见：异常情况应是隐性缺陷造成
的，产品极有可能存在质量隐患。为
了证实自己的想法，在随后的几天里，
杨硕翻阅上百份测试报告，从数万行
测试数据中又发现两处相同故障特
征，最终隐性缺陷被证实。随即，在厂
家技术员和军代表的共同努力下，问
题得以解决。
“不把质量隐患留给战场，确保每一

枚导弹都合格。”该军代室高级工程师刘
杰说，“我们是为国铸剑的监造官，只有
练就‘火眼金睛’，用好手里的‘听诊器’，

才能把好产品质量关。这是军代表的职
责所在。”

军代表不仅要在装备生产线上把好
质量关，还要在装备使用的演训场上当
好保障员。某型空空导弹精度高、打得
准，但维护保障标准高，程序复杂。2016
年冬天，军代表杨雷接到部队演训保障
任务，空军某部一架战机在着陆时导弹
系统突发故障。后续演训任务时间紧，
问题必须快速解决。他连夜与承制单位
技术员赶赴部队，及时查明问题原因，成
功排除故障。借此机会，他协调技术员
为官兵讲解装备操作技巧，以及紧急排
除故障的操作方法。

授人以鱼不如授人以渔。让装备
快速形成战斗力，关键是要帮助官兵更

快学会使用新装备，该军代室采取“一
线部队请进来，承制单位走出去”的方
法，帮助官兵快速学习掌握装备战术技
术性能。

在军代表心中，武器装备质量事关
战场胜负，只有坚持“质量第一”的工作
标准，才能监造出百分之百合格的产
品。瞄准实战、精益求精，他们在为国铸
“剑”的道路上不断迈出坚实步伐。

左图：军代表正在对某型导弹进行

性能测试。 沈 颖摄

用好“听诊器” 把好质量关
■沈 颖 石 巍 裴海峰

监造进行时

2012年6月25日，梁思礼（右二）出席梁启超纪念馆开放仪式并向纪念馆赠送“神舟九号”与“天宫一号”对接模型。
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