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当这个辗转大半个中国抵达河北邢
台的纸盒被打开的瞬间，贾楠一笑生花。

盒子里是她的最爱——花，瓣五
朵，淡粉色，盒底的一张小卡片上写着：
五瓣梅，长于密林底，终日难见光，白日
不到处，青春恰自来……

花儿很普通，花儿捎来的话却触动
了她心底最柔软之处：因爱生姿。一如
最初打动她的花语。

贾楠从小爱花，家中的瓶瓶罐罐都
被她不知从哪儿采来的小花填满。或
许是童年记忆与钢筋混凝土的城市色
调格格不入，职场打拼几年后，贾楠辞
了高薪工作，只身打理花店，日日手中
绿萝、脚下蔷薇，把自己活成了想象中
的模样。

花相伴，人自美。贾楠不乏追求
者，投其所好送花的不在少数，最能代
表爱情的花儿轮番登场，最终都只是
“一厢情愿”。

年龄渐长，贾楠还兀自美丽着，亲
友团都急了，几经筛选，一位闺蜜把远
在西藏当兵的高中同学闫宁涛介绍给
了贾楠：“试一试这朵军中之花能不能
打动你！”

第一次见到闫宁涛，腰杆笔挺，脸
庞黝黑，咧嘴一笑自带三分阳光。让贾
楠意想不到的是，这个寡言少语的汉子
三两句话介绍完自己，就把满背包的花
递到了自己眼前：“西藏特产，送给你。”

不是藏红花，而是格桑花。熟悉花
语的贾楠知道，这些花意寓“伶取眼前
人”。闫宁涛却给了她不一样的解读：
“格桑花朵朵向阳，不偏不倚，我觉得它
代表怒放的忠诚，像我们军人。”

这句土味情话，不是一时急智，恰
是军人心语，对于国，之于家，都是这样。

随着了解深入，贾楠得知，家庭需

要时，作为家中老大的闫宁涛，独自担
负起弟弟妹妹的学费。国家需要时，在
士官学校以优异成绩毕业的他，选择了
最偏远、最艰苦的西藏。

贾楠爱花，不仅因为外表，更中意
气质。闫宁涛身上洋溢着的踏实、担
当、坚毅的精神深深打动了贾楠，所有
的种种，像极了她期待的爱情。

以花为媒，两人开始了双城生活的
爱情马拉松。分别之苦、独处之累、相

思之痛……贾楠经历了许多，酸甜苦辣
中，记忆深处却是阵阵花香。

2017年，闫宁涛所在单位突然接到
执行重大任务的命令，他没有留下只言
片语，一走就失联了一个多月。

一遍遍拨打所有和他有关的电话，
找不到任何音讯；好几次收拾好行李想
赴藏去寻找，却找不到该去往何方。担
心、害怕、委屈，那些无处安放的情绪一
时百转千回。

不知什么时候，当那个熟悉的微信
头像再次发来视频通话请求时，贾楠哇
地一下哭得像个小孩。
“楠楠，我给你讲个花的故事吧！”

原来，闫宁涛此次执行任务的地域在海
拔 4000多米的高原，寒风刺骨、烈日灼
身，闫宁涛皮肤皲裂久久难愈，满脸还
爬满红血丝。但是，这苦寒之地，一种
叫龙胆的花儿竟傲然盛开。闫宁涛站
岗执勤，它一路匍匐在脚边，与他共同

守望；战术训练，它沿着土路开到天边，
鼓励他向前冲。某夜天降瓢泼冰雨，打
得植被七零八落，放晴之后，龙胆花竟
将一袭蓝色铺满草原。
“经受得起多大风雨，才承担得了

多大赞美。”视频的镜头里，闫宁涛身
后满眼的蓝色喇叭状花儿开满了高原，
花型若剑，直指苍穹，寒风中韧性尽显，
美丽又坚强，象征不屈的风骨。

军人的爱情注定聚少离多。虽然
不能陪伴贾楠漫步春天，但是闫宁涛以
花传情、以花明志。那些雪域高原孕育
的特有植物承载的军人的职业追求、价
值理念和精神品格，成了贾楠人生中最
长久的陪伴。

去年年底，闫宁涛转战边关哨点，恰
逢家中母亲重病，店铺重装，生活的重担
一下压在贾楠肩头。矗立在边关，初次
上哨的闫宁涛也正经历着巨大考验，大
雪封山，暗冰阻路，巡逻、执勤步步惊心。
“走过这段泥泞，就是一路繁花。”

闫宁涛把老兵们拍下的杜鹃花图片邮
寄给了贾楠：他驻守的高原，经过大雪
滋养，每到 5月就会开满杜鹃，花开似
火，代表着盛开的希望。
“你守好国门，我守好家”。这一

次，贾楠选择了坚强。为了照顾母亲，
她住到了医院的过道，醒来就直奔店
里；为了节约时间，她从副驾驶的专座
转正，成了技术娴熟的司机。就连最爱
的花裙也换成了牛仔裤，成了五金商
店、建材市场的常客；侍弄的花草里多
了西蓝花、油菜花，从不识烟火的花匠
成了调剂生活的行家。

在两人的共同努力下，戍边路越走越
顺，母亲痊愈出院，店铺也开业在即。不
管是边关还是内地，岁月静好。

冰雪消融，大山舒醒。5月15日，

今年的第一封信从山下送到了哨所。

图为闫宁涛（中）和战友们分享读信的

快乐。 刘大辉摄

高原花语
■刘大辉

“在他打到第101通电话

时，我们约定今生不再分离”

周朝晖 1987 年出生于湖南湘潭，
王强家与她家比邻而居。她是在外婆
家长大的，对这个邻居印象并不深
刻。

直到 2006 年春节，在湖南长沙读
大学的周朝晖回家时，意外碰到了回家
探亲的王强。这时，周朝晖才知道王强
高中毕业就去当了兵，并靠自己的努力
考取了解放军理工大学。几年不见，王
强变得又高又壮，英气逼人。而在王强
的眼中，19岁的周朝晖如花蕊初放、温
婉可人。一个假期，两人互生情愫，不
久就确立了恋爱关系。

对于这一份感情，周朝晖家开始是
不同意的，因为她家大部分是医务工作
者，更希望她能找个医生成家。加之军
嫂不易当，要自己面对的事情太多了，
周朝晖从小就是在蜜罐子里长大的，人
长得又娇小，大家都对她没有信心。于
是劝他们分手，就成了父母的一项重
任。

对于他俩而言，考验也是艰巨
的。特别是王强军校毕业后，被派往
甘肃带训新兵。那儿气候恶劣、交通
不便，连打个电话都是很奢侈的事
情。周朝晖则是来到了深圳市妇幼保
健院实习，独自一个人面对工作上、
生活上的种种难题。在她最孤单、最
害怕的时候，手机通讯录里王强的那
个号码，拨过去永远都是无法接通的
嘟嘟声。思忖再三，朝晖选择了分
手，并果断关掉了手机。

那边的王强不知道发生了什么，一
直打不通电话。等周朝晖再次打开手
机时，发现整整有 100条未接电话。此
时，第 101 通电话打进来了，周朝晖不
忍心，还是接了。王强似乎有点语无伦
次，似乎又感觉到了什么。他开始讲他
在沱沱河边的生活，讲那骇人的风沙，

讲把衣服洗得变硬褪色的水，讲战士们
以苦为乐的精神。他说，在最苦最累的
日子里，她是支撑着他坚持下去的唯一
理由。这辈子他非她不娶，要么宁愿一
辈子打光棍。他讲了一夜，她也哭了一
夜，心里的坚冰一块块融化、崩塌。最
后两人约定，今生永不分离。2011年 10
月，他们走进了婚姻的殿堂。

“高原上的7分钟，像一

辈子那么漫长”

结婚之后，王强几次调动工作，海
拔越来越高，最终驻守在海拔 4750 米
的西藏某地。结婚前，周朝晖几次要去
高原探亲，王强都坚决地拒绝了，怕她
忍受不了高原的苦。结了婚，王强再也
找不到理由拒绝了，只能在忐忑中迎接
她的到来。

从内地去西藏，旅途漫漫，艰难异
常。以 2017 年 2 月探亲为例，22 日上
午从深圳出发时晚点 3小时，好不容易
上了飞机，坐 2 个多小时经停达州机
场，然后再坐 3个小时飞到拉萨，结果
在拉萨机场上空盘旋了 4圈，又飞了 1
个半小时，备降成都双流机场，时间已
是 23日凌晨 1点半。早晨 6点再度从
成都起飞，8点多才抵达拉萨机场，然
后再转火车前往部队驻地。

火车路过海拔 5000米高度时，周
朝晖只感觉天旋地转，头痛得几乎要
爆炸，肠胃都要扭曲了。她一把拿起
火车上配备的氧气管，大口大口地吸
了起来。过了很久，她稍微缓过点
劲，低头看表，发现才过了 7 分钟。
这一刻，她觉得像一辈子一样漫长。

就算是周朝晖来了，王强陪伴她的
时间也很少。他每天要忙着开会、训
练，检查通信线路是否通畅……营区的
周边都是一望无际的荒原，一年中一多
半时间是大雪封山。她只能安静地在
房间看书，有时帮他整理整理房间，有
时是望着窗外无边无际的大雪发呆。

还是一个人……
有一次，周朝晖想给王强洗衣

服，她刚把水提回来，恰巧王强回来
了，一把夺下衣服不让她洗，还把她
的手拽过来放在怀里温暖。后来，王
强才说高原的水太冷了，他的迷彩服
又很重，怕她洗不动，又怕她的手冻
坏了。

在荒凉而贫瘠的高原，军嫂的到
来总会增添一丝灵动的色彩，所有人
都会很开心。有一次上高原，恰巧是
三八妇女节，早晨炊事员特意煮了汤
圆，还做了其他很多好吃的。王强告
诉他，其实他们早上很少吃这么丰盛
的，是为了她特意做的。这让周朝晖
十分感动。但营区取暖烧菜都是靠柴
油机，吃起来总有一股柴油味；而且
水的沸点只有 80多度，饭菜总是半生
不熟的样子。每次她都要嚼很久，才
能艰难下咽。

“那把止痛药开出来，我

愣是一粒没吃”

对于一个女人来说，还有什么比成
为母亲还更让人自豪、更让人难忘的事
呢？周朝晖第一次怀孕是在 2013 年，
一切都很顺利。2017年 6月，她发现再
次怀孕，夫妻俩决定要这个孩子，怕的
是丈夫在高原待久了，以后再想要孩子
会很难。

然而二胎却一直不顺利，总是有
流产预兆。有一天她坐在沙发上给小
孩织毛衣，一不小心毛线团掉在了地
上。她看离自己不远，弯下腰小心翼
翼地去捡，结果只听得咔嚓一响，顿
时五脏六腑都被撕裂一般，剧痛瞬间
笼罩了她！检查结果：肋骨 5 处骨
折！

王强火速请假，从高原往回赶。当
他看到躺在病床上的妻子，两个满头大
汗的人相视而立。王强心疼坏了，强烈
要求马上进行剖腹产，让妻子早点解脱

痛苦。但周朝晖知道，这时胎儿剖下来
就是早产儿，只能送进保育箱。只要孩
子在肚子里多待一天，就更安全一分。
于是，她拒绝了丈夫的要求，坚持等胎
儿体重达标了再生产。

从孕 31周到孕 35周，是周朝晖一
辈子生活最没有质量的时期。她的世
界里只剩下疼痛，而且是持续不断的疼
痛。眼看着她忍受着剧痛，同事们都背
地里掉眼泪，给她拿来了口服止痛药吗
啡。她知道，只要吃下去吗啡，疼痛就
会缓解。但想到万一吃药成瘾导致后
遗症，或许会害了孩子一辈子，那药开
出来整整一个月时间，她愣是一粒都没
有吃。

直到 35周+4天，医生评估胎儿体
重约 5斤 6两，达到了安全值，她才决定
剖腹产。2018年 2月 9日上午，她被送
进了产房。

等她醒来，发现王强坐在病床边，
一脸担忧地望着她，满眼血丝，胡子拉
碴，让人看了格外心疼。事后，同事才
告诉她，手术中出现了大出血，情况一
度比较凶险，王强在手术室外急得快疯
了，幸好她熬了过来。周朝晖想了很
久，或许是对丈夫和孩子的不舍，才让
她撑过了这段危险期。

手术后第三天，周朝晖就挣扎着
起了床、下了地，走到护士台和护士
妹妹们聊天。大家看到她都十分诧
异，感觉这么大手术过后，她应该要
过很久才能恢复。为了坚持母乳喂
养，周朝晖术后也没服用药物，而是
用了很长时间让肋骨自然愈合。住院
期间，无数个认识的不认识的人听说
了她的事，都赶过来看她，给她送上
鲜花和祝福。

周朝晖给这个历经千辛万苦才得
来的孩子取名天天，与女儿念念的名
字连在一起，寓意天天念念，守望这
份爱。

第101次求婚之后
■王残阳

那曲安多，唐古拉，鹰飞不过的

高山

望不完的荒凉与孤寂

梦想与激情绽放的深圳

数不尽的繁华和浪漫

卫国戍边，大爱无言

医者仁心，挚爱涓涓

因为爱所以爱

穿越世俗

把南国的相思豆

植入荒原的冻土

在雪山冰川的洁白里

融化成细流

绕石穿土

汇作九曲回环的大河

奔流到海

只为爱的方向

亘古的荒原

爱如五彩的经幡

安静古朴中招展着你的虔诚

你从南国走来

仰望唐古拉的旗云

你扎根边陲

守望昆仑山巅的圣洁

你安然入藏

如天山的雪莲花

芬芳了军营的岁月

蓝蓝的天上雄鹰翱翔

辽阔的藏区雪山为证

因为有你

边疆四季葱茏

因为真爱

天地万物感召

因为有你
■春 宁

她在深圳，他上了高原；她救死扶伤，他守卫边防。他们选择了一种爱情，叫“4750”的高
度和“4750”的长度。父母急了，哪管什么比邻而居，什么他是大哥哥，她是小妹妹，采取各种
措施断然阻止。可是，时间讲述了亘古的爱情——纵然五骨断裂亦无悔

美丽家庭

年迈的父亲又翻出他珍藏了半个多
世纪的旧军装。其实这身军装并不旧，
父亲说他只穿了 4年不到。这套军装是
父亲从朝鲜战场穿回来的，之后再也没
舍得上过身，一直放在老箱底。

父亲是一名抗美援朝老兵，1953
年春天应征入伍。当时，正是中国人
民志愿军赶赴朝鲜战场的时候。年仅
17 岁的父亲在入伍的第 3 天就坐上闷
罐车，跟随大部队开拔到辽宁省丹东
市。“1953年 2月 22日下午 3点多”，这
是父亲一生中最为刻骨铭心的时刻。
这一刻，父亲渡过鸭绿江，正式入朝
参战。

当时，父亲在原 23 军某部工程指
挥部当警卫员。他们的驻地在“内外石
桥”，距离阵地“马家地”仅有 5华里
之隔，抢修工事的时候，经常会遭遇冷
枪。在父亲到朝鲜战场的 5个月之后，
朝鲜停战协定在板门店签字。他们的任
务变成了维修被战争损坏的设施、设
备，收拾战争留下的残局和疮痍。

印在父亲记忆里最深刻的一件事，
与黄江大桥有关。1956 年的 3月，朝鲜
依然是春寒料峭。父亲所在的工程指
挥部接到上级命令，要抢建黄江大桥，
而之前的黄江上只悬着一条窄窄的、晃
悠悠的铁索木板桥。当时，上级派父亲
到江对岸去取雷管。100 多米宽的江
面，只有 5处桥墩，中间还有一处已经被
敌机炸毁。在这条铁索上，零散地铺着
的是不到 40厘米宽的木板，年轻的父亲
双手扶着摇晃不定的铁索，飞快地跑到
了江的对面。可是，等父亲拿上雷管，
再想走回来的时候，就没那么容易了。
父亲试了好几次，都无法在桥板上站
稳，一低头看到距木板桥有 3层楼高的
滔滔江水时，更是急得直冒汗。情急之
下，父亲是咬紧牙根，绷紧全身，俯身趴
在桥板上，爬到江对面的。等下桥时，
他身上的军装已经被汗水湿透。有了
这次经历，父亲说之后很少有事情能难
住他了。

在朝鲜的 4年时间里，父亲穿着这
套军装一路走过了安夏、西甫、福
西、金刚山、圆山、内外石桥、马家
地、金川、福川、常寨洞、杨德、澎
来湖、里世里等地。这些地方都留下
了志愿军官兵的足迹和鲜血，甚至是
年轻的生命。

1957 年 8 月 25 日，父亲退伍。时
至今日，这套草绿色、纯棉布的军装，
已经陪伴父亲走过了 60多个风霜雨雪
的春秋。军装上，四个带盖和铜扣的
兜，是父亲最珍爱的。右兜盖上，缝着
白底红字的“中国人民志愿军”的布
签，布签背面是姓名、部别、职别、代
号等。父亲说：一名军人的简介，就详
细地填写在这里。在兜盖的下方还别着
三枚军功章，其中一枚是朝鲜民主主义
人民共和国颁发给中国人民志愿军的
“特等功勋章”；另一枚是“和平万岁”
抗美援朝纪念章；还有一枚是抗美援朝
“战斗英雄”章。这些经过岁月的洗礼
和涤荡的痕迹，都深深地沉淀在经纬交
织的时光里。

从父亲 60 岁那年在铁路上退休
后，每年的生日或是重要的日子，父亲
都会穿上这身军装。这几天，父亲的生
日快到了，他老人家又翻出这套军装穿
在身上，并让我给他拍几张照片保存。
阳光下，父亲爱不释手地抚摸着军装，
眼神里透出的是宁静、祥和。一旁的
我，是阳光下的和平、幸福。
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父亲的军装
■王书艳

5月的高原，半山腰的积雪开始

消融。闫宁涛的战位上除了军绿，

还增添了嫩芽儿长出的新绿。他

说，漫山遍野的花儿要开了
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