

★ 执笔者说

幕后英雄

■ 赤鹏军

巴金曾说过：“生命的意义在于奉献而不在于享受。”其实，奉献对于任何人都不苛刻。不能长成参天大树，不妨做一棵小草为大地献上

今天的四位主人公都是奋斗在飞行保障一线的普通一兵。他们有的常年坐在飞行员背后起落航飞行，有的不分寒暑铆在车间焊花飞溅，有的日以继夜守在孤单的台站为战鹰护航……他们都是战鹰的守护者，也是强军事业的奉献者。

任何事情的成功，都离不开众人默默的参与、支持，他们同样功不可没，值得我们致以最热烈的掌声。任何一项工作总有冲锋在前的无畏英雄，也有默默无闻的幕后英雄。正是有了这些幕后英雄的艰辛付出，才有了国家和军队的日益强大。

这次采访中，笔者了解到，导航台是该部所属众多小远散单位中最小的一个。岗位里小得不能再小，责任大却重如泰山。很多台站负责人一守就是十来年年头，可以说，最好的青春都奉献给了自己的岗位。

在神州大地上，从雪域高原到边疆海岛，像这样默默奉献的军人还有很多，他们远离现代社会的繁华，在水天漂泊，在大漠坚守，在流逝的时光中延展着生命的厚度。他们不讲条件、不求回报、不借代价，甘把青春献国防，把安宁留给大地。今天，让我们向这些幕后英雄致敬，感谢你们的默默守护！



看到的是面孔 感触的是心灵

长征

第4527期

“护鹰人”



空中就多了一分保障”。

老陈今年42岁，入伍23年，有记录在案的安全飞行超过3800小时，实际时间更多。由于常年在空中飞行，一张脸被晒得又黑又红。用老陈自己的话说：“离地三尺，人命关天。有一次，刚飞行没多久，发动机舱左侧地板有一块拳头大小的油渍。等到飞行了几个小时

行操作质量”。

这么多年，陈爱明没有具体数过排除了多少险情。一年又一年的飞行学员在他的保驾护航下从单飞到结业，犹如一只只雏鹰展翅飞向天空。学员走了一茬又一茬，但老陈依然在坚守，大家都知道：“有陈师傅在，我们可以飞得更高。”

心声

愿把青春献蓝天

■ 陈爱明

我虽然不是飞行员，但能够和飞行员一样乘坐战鹰翱翔蓝天，为战鹰飞翔保驾护航，是我一生最自豪的事情。

“老中医”



烈日炙烤着停机坪的水泥地面，修理连连温伟和一众修理技师顾不得脚下传来的灼热，紧张地盯着不远处的直升机。

“机件位置准确，管路无变形……”100多项检查指标完美通过，这刚从厂家大修“归队”的发动机，只要经过这道最后的检测，直升机就可以顺利起飞了。在大家的紧张注视下，发动机发出一阵震耳欲聋的轰鸣声。紧接着，旋翼飞卷，一股股热风扑面而来。

“成了！”就在大家欢呼雀跃的时候，机械技师汪东利站在一旁眉头紧锁。“发动机有异响！”汪东利第一时间冲向安全员方向，示意紧急停车。在场的机组成员不明所以，“没有异响啊？”“厂家都检测过了，不会有问题的。”连长温伟有些将信将疑，汪东利已经三步并作两步蹿上直升机。他将手伸进发动机进气道，手指熟练地摸到转子位置。果不其然，转子由于受热膨胀已经严重卡滞，再迟一会，整个发动机都可能报废。一听一摸就查出发动机有故障，汪东利的精湛技艺再次让大家惊叹不已，被大家称为战机“老中医”。

汪东利是一名机械技师，入伍26年，累计排除故障上千起，是单位出了名的技术大拿。和汪东利技艺一样出名的还有他的“犟”。前些年，汪东利所在单位装备的直升机按照惯例陆续返厂大修，专业上称为“C检”。考虑到返厂大修周期长、成本高，影响训练任务，他们决定独立自主搞“C检”。战友们心里都没有底，汪东利却铆足劲第

一个报名参加。然而，“C检”是直升机的核心检查，上百个流程，一步走错就前功尽弃。

汪东利犯起“犟”来，一定要成功。自此，他吃住在厂房，比字典还厚的维护手册硬是让他翻坏了好几本。没有操作卡就自己做，缺少流程图就自己画，一年的艰苦攻关，立起了定检操作厂的“四梁八柱”，开创了全军同类修理厂对直升机“C检”的先河，也让他成了同行中的“汪师傅”。

去年秋天，极端大风天气造成部队某型直升机位移受损，为了不影响训练，留给大家检修的时间只有十天。这么短的时间完成十余架直升机的检查几乎不可能。受领任务后，汪东利带领维修小组整日围着直升机爬上爬下、钻进钻出。太阳炙烤下，豆大的汗珠从脸颊滚落在机体，一瞬间蒸

发得无影无踪。同组机械员贾世佳由于脱水成了病号，孤军奋战的他完成所有飞机检修。

十余架飞机不到十天全部完成检修，顺利起飞。从此，汪东利的故事就在战友间传了开来。大家都说，战鹰有了汪师傅签发的合格证，他们飞得放心。

心声

当好战鹰守护者

■ 汪东利

我们从事机务工作，一手托举战斗胜利，一手托举战友生命。哪怕我们辛苦千万遍，也要把装备维护好，不让飞机带一点问题上天。

“定盘星”



“嗡嗡……”静谧的夜空，某机场导航台四周一片漆黑。机房发出独特的导航识别信号，将一组组无线电波发射到天空，让直升机上的无线电罗盘指针始终指向发射端。

一架直升机搅破夜空的宁静，拖着红色的灯线，轰鸣着由远及近而来。上士孙嘉禾和他值守的导航台站，就像是“定盘星”，指引战鹰平安返航。“还剩5架战鹰没有返航。”上士孙嘉禾站在机房门口看看表，掰着手指数着。

突然，桌上的电话响了起来，孙嘉禾一惊，迅即跑过去接听：“你好，南近距导航台。”“我是塔台，直升机罗盘指针飘移，什么情况？马上处置！”指挥员的声音让孙嘉禾的心瞬间揪紧。孙嘉禾朝导航机看去，指示器指针开始出现大幅度不规则抖动。他揣着忐忑与不安，冲进机房，弓着腰伏在导航机操作台上，分析紊乱的数据。

夜间飞行，收不到导航信号，飞行员就只能靠目视和经验判定方位和航向，危险系数陡增。虽然类似的情况几年里

已经顺利处置过好几次，可作为业务尖子的孙嘉禾还是有点慌，“备份机已经自动切换，为什么故障还在，到底是哪里出了问题？”

“丁零零，丁零零……”刺耳的电话铃声再次响起。“最快几分钟能排除故障？”指挥员的声音也变得急促起来。“报告，尚未找到故障，目前……”“抓紧

时间抢修！”孙嘉禾话未说完，指挥员便匆忙挂断了电话。孙嘉禾心里很清楚，按照规定类似的特情也只有5分钟的处置时间，否则影响飞行训练是小，威胁飞行安全是大。“越是关键时刻越要沉稳，越是紧要关头越要细致”，这是孙嘉禾从多年的飞行安全保障中总结出的经验。

心声

不让战鹰迷航

■ 孙嘉禾

台站虽小，却是战鹰回家的方向。我守卫无线电“灯塔”，就是要让每一架战鹰能够安全回家。

本期撰稿：赤鹏军 杨磊 景琨 王志飞

逐梦蓝天是很多人的梦想，就像鸟儿渴望飞翔。但并不是每个人都能有幸成为飞行员，驾驶战鹰驰骋蓝天。

飞行，是勇敢者的事业，但绝不是一个人的事业。每一次战鹰划过蓝天，都有着无数人的默默付出。正如一台精彩的演出，除了聚光灯下的演员，还有更多幕后工作者发挥着重要作用。

当战鹰放飞蓝天时，那些奋斗在飞行保障一线的战士们，一直在默默守护……

——编者

版式设计：李 建 孙 鑫 图片摄影：谢思思 单冬冬 袁 飞

“铁裁缝”

航空修理连焊工车间，一架战鹰静静地“趴”在地上，旁边的机械师刘兵急得团团转。“一周后就是学员飞行技术结业考核，返厂维修的话，考核的参训机数量就不够了！老任，快给想想办法。”

古铜色的直升机发动机尾喷管锃光瓦亮，距离口面25厘米处，横着一丝细小的裂纹，仿佛是不小心掉上去的头发，不仔细看，根本发现不了。“41毫米长”，收起卡尺，工艺制配技师任和平用手摸了摸裂纹表面，又轻轻地敲了敲，“不算太深，问题不大，放心吧”。说完，他熟练地戴上焊接面罩，抄起焊枪。

“靠后点，小心烫伤。”话音刚落，一道刺眼的电弧光，伴随着“滋滋”的声音在空气中闪耀。焊枪在任和平手中上下翻动，焊丝如绣花针般穿行在裂纹两侧，时而蹦出几粒金属屑掉落在工作台上。“好了，看看吧。”任和平摘下面罩，回头喊道。刘兵用手摸了摸还没凉透的焊接面，焊枪留下的鱼鳞纹规则排列，焊缝平滑纤细，不到10分钟，裂纹就被完美地“缝”上了，这就是任和平的拿手绝活——氩弧焊单面焊双面成形技术。

由于航材备件紧缺，以往直升机出现这种问题，只能拆下受损部件返厂维修，少则三个月、多则半年，有时候甚至一年都回不来，返厂一件，趴窝一架，严重耽误飞行训练进度。任和平看在眼里急在心里，“能不能通过我们自己焊接解决？这样就节省了返厂返修的等待时间，可以极大提升

直升机使用效率”。可焊接航空器部件谈何容易。对于安全性、稳定性要求极高的航空器来说，如果焊接材料选择不当或者焊接工艺不过关，焊点中将产生晶间腐蚀和热裂纹等缺陷，非但不能修复故障，反而会引发新的飞行安全隐患。

“这家伙比较拗，他认定的事，一定要去做。”提起任和平，修理营营长王力功脸上难掩得意的神情，“那时候，老任每天都扎在驻地的钢铁公司、电机厂等企业，一边查阅大量特种焊接技术资料，一边请老师傅带教焊接技术，焊不好就把焊件锯开、挫平，再重焊，直到焊好为止。最终，他做到了能够把两片只有0.8毫米的薄钢片进行无缝焊接”。

“那段时间，手纹都被烫平了，裤子、鞋子、袜子都是烫出来的窟窿。”回忆过往，一级军士长任和平搓搓手，不好意思地笑了起来。近30年的军旅生涯，他就用一双巧手和一把焊枪，当起了“铁裁缝”，补上了一个又一个安全漏洞，为战鹰飞行保驾护航。

心声

小岗位也有大作为

■ 任和平

焊工只是一个小岗位，但只要把手中活练成绝活，一样能干出大作为。

