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最美退役军人
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致敬·心中英雄

近日，2019年硕士研究生招

生录取工作接近尾声，山东科技大

学9名退役大学生士兵分别被武

汉大学、四川大学等知名高校录

取。

“退役复学后，重拾文化课还

是有不小的压力，好在经过努力

终于考上了研究生，这要感谢国

家退役大学生士兵专项硕士研究

生招生计划项目，也要感谢在部

队接受的历练。”考取中国矿业大

学硕士研究生的退役大学生士兵

王树玺激动地说。

此外，“毕业了我们当兵去”

的征兵宣传则成为山东科技大学

毕业生招聘会的一大亮点。30

多名该校退役大学生士兵志愿组

成“国防先锋队”，主动请缨为同

学们义务讲解征兵政策，向同学

们介绍入伍的条件、方式、流程等

情况，鼓励他们携笔从戎，实现军

旅梦。

图为该校退役大学生士兵向

前来咨询的同学介绍入伍信息。

韩洪烁、李 雷摄影报道

走在清华园里，人来人往，灿烂的
阳光照在一张张青春洋溢的脸上。我和
其他同学一样，穿梭于教室和宿舍之
间，忙着钻研学业，忙着构想未来。

但我又与他们中的大多数不同。我
是一名老兵，曾服役于中部战区某师。
那个深夜，大巴车载着我们驶进一个偏
僻大院，迎接我们的是热闹的锣鼓声和
热情的班长，我们回应的是一声声还不
合格的“到”。每当回想起当时的场
景，我的脑海里就会浮现出黝黑夜色中
路灯下的那个哨兵，目光坚毅，站姿笔
挺，用标准的军礼，给了我来自军营的
最初震撼。

我知道来部队一定会吃苦，但还是
对军营的“苦”没做好充分准备。入伍
不到4个月，我第一次参加长途拉练，3
天 100多公里的行走让我的脚上磨起好
多水泡，走起来钻心地疼。夜里，班长

让我用针把水泡挑破，把线留在里面，
脓水顺着线流干，脚就不会疼了。可我
起初实在没这个勇气，但继续行军时脚
底难忍的疼痛让我甚至有了放弃的想
法。一路上，生理上的疼痛和心理上的
信念一直在进行博弈。到了休息地，班
长再次让我把水泡挑破，我犹豫了一
下，看着红通通的脚底板，一咬牙把针
扎了下去……

再次出发时，刚开始的几步脚底
仍然很痛，甚至可以感觉到水泡里的
脓水被挤了出去，但走着走着就没那
么疼了。拉练结束返回营地，看到脚
底密密麻麻如织毛衣般的黑线，那一
瞬间我竟然感受到一种从未有过的兴
奋。我知道，那是一种战胜自我后的
欢欣，而自己，离成为一名真正的军
人更近了。

我有幸参加了建军 90 周年朱日和
阅兵，并荣立了三等功。当时我身处
护旗方阵，900 个人的动作整齐划一，
没出一丁点差错，这需要我们付出何
等的心血？《亮剑》 里李云龙说过：

“英雄或是优秀军人的出现，往往是由
集体形式出现，而不是由个体形式出
现。理由很简单，他们受到同样传统
的影响，养成了同样的性格与气质。”
我想说，中国军人的字典里从来没有
“过得去”3 个字，只有“过得硬”3
个字，把优秀当成一种习惯，就是中
国军人的一种气质。

一位曾在武警部队服役的战友退伍
归来，给我们讲述了他的一段经历：
2017年洪水过境武汉，部队临危受命，
连夜从驻地赶赴灾区。到了救灾现场，
所有人义无反顾地扛起沙包冲向堤坝，
奋战数日，毫不懈怠。7月的武汉蚊虫
肆虐，闷热潮湿，那次任务不可谓不艰
苦，却是他军旅生涯最珍贵的回忆。

听着他的讲述，一个画面也浮现在
我的脑海中：除夕夜，整个营区在呼啸
寒风和漫天雪花的映衬下，显得分外寂
静。我和战友踩着积雪走到岗亭，持枪
站定。听着一墙之隔外的欢声笑语，看
着夜空中偶尔绽放的烟火，那一刻，我
真正明白了守护与责任的意义。

我们常说，军营是个大熔炉，历经
淬炼，收获成长。这种成长，在我退伍
回到学校后，感触更深。我发现自己的
思维模式、行为方式与身边同学有所不
同，在学习工作中表现出很多显而易见
的优势，比如团队意识突出、善于为他
人考虑、执行力强等，这些都帮助我很
快获得同学和老师的认可，也必将会让
我受益一生。

但穿上军装，于我而言，最重要的
是生成了一种壮阔的胸怀。如果说有哪
种身份，可以让你在年轻时便与这个国
家融为一体，那么，“军人”就是最好
的答案之一。身在军营，在青春热血的
燃烧中，在时光流逝的坚守中，在与祖
国大地的朝夕相处中，我们获得了勇
气，学会了担当，铸就了忠诚。

正所谓，一朝着戎装，一生家国
情。
（付轲，现就读于清华大学，曾服

役于中部战区某师）
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如果说有哪种身份，可以让你在年轻时便与这个国家融为一体，那么，“军人”就是
最好的答案之一—

一朝着戎装, 一生家国情
■■付 轲

“氧气吸不饱，风吹石头跑”，这是
报道高原生命禁区的新闻稿件中常见
的场景。但如今有关西藏阿里地区措
勤县磁石乡的新闻，画风却变为“离离
原上草，坦阔乡村道”。

带领全乡 742户牧民“敢让高原换
新颜”的，是磁石乡党委书记李志龙。
从部队转战地方，这位退伍老兵每换一
岗都干出名堂。2015年他到磁石乡上
任后，该乡被评为阿里首个自治区级
“生态乡镇”，贫困人口 3年减少了三分
之一。
“男儿世上走一遭，就要不白活一

回。”李志龙的人生观，简单，深刻。
2001 年，湖南伢子李志龙穿上军装来
到高原，入伍第一课，就听得他眼圈发
红：开国将领张国华举家迁藏，小女儿
途中夭折；云端“劈”坦途，2000多名修
建川藏公路的官兵埋骨天路……先辈
的忠诚与信念，让“奉献”一词深深烙在
李志龙的心底。

一张军旅白纸，开始书写深情。
李志龙踊跃参与连队义务助民活动：
和驻地特困户结成帮扶对子，他拿出
积蓄资助藏娃上学；参与绿化“第二
故乡”，他倡议各自对责任树一管到
底，种下一片林，留下一段情……

爱，总在互动中升华。李志龙所在
连情系藏乡，赢得藏民认可。拉练队伍
经过村庄，各家各户都会敬上一碗酥油
茶，或是递来一个藏鸡蛋。此情此景，
让官兵们心中总有说不出的感动。

2003年，李志龙服役期满，面临人
生抉择。退伍返乡还是留在藏乡？李
志龙权衡再三，选择后者，他希望能为
建设新西藏贡献力量。退伍时，他向送
别的战友承诺：退伍不褪色，我会在另
一个战场为连队争光。

说得响亮，干得漂亮。退伍后李志
龙考入西藏大学，毕业时主动选择到阿
里地区最偏远的措勤县工作，有群众碰
上难题求援，他总会倾力帮忙，联系方
式也向群众公开，成为 24小时开通的
藏语“服务热线”。因为，那两年的军营
生活让李志龙懂得，“将心交给群众，群
众就会觉得你是自家人。”

在西藏工作，随着年岁增长，大多
数人会选择做海拔“减法”，李志龙却坚
持“人往高处走”。在他看来，自己虽然
退伍，但不能当“逃兵”，一定要在为民
服务的征程上“更进一步”。

2015年，李志龙响应组织号召，来
到平均海拔超过 4700 多米的“生命禁
区”磁石乡担任党委书记。

当书记的第一天，看到磁石乡垃圾
遍地、道路泥泞、房屋破败的场景，李志
龙百感交集。“磁石不富，永不止步”，李
志龙在乡党委会上立下“军令状”。之
后，他踏遍磁石乡的山山水水，走访全
乡 742户牧民，形成 5大本调研报告，摸
透了各村发展路径。

李志龙走的第一条路，是管长远、
固根本的“生态路”。他走村串户宣讲
环境卫生，手书倡议号召文明生活，带
头落实美化主体责任。书记既喊破嗓
子又做出样子，带大家闯出了生态致富
的路子：各村干净整洁，路旁堆绿叠翠，
群鸟绕耳声声唱，繁花湿足朵朵香……
磁石乡焕然一新，2017年引来 2万多名
游客到访。

生态的改善不仅“吸睛”，而且“吸
金”。李志龙因地制宜，为各村“私人订

制”发展路线。一时间，规模养殖、旅游
副业等新兴产业闯入磁石乡百姓的生
活，大家的腰包鼓了，爱党信党跟党走
的信念愈发牢固。

忆往昔，泥泞遍足底；看明朝，锦绣
满征程。伴着党的治边稳藏战略和脱
贫攻坚任务深入推进，李志龙顺势而
为，带着百姓昂首奔走在追梦路上……
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（一）

杨长世老人是在女婿的陪同下来探
望自己的老连队。他头戴一顶鸭舌帽，有
些佝偻的身躯穿着旧式中山装，花白的胡
子与黢黑的脸庞透射出岁月的沧桑。

老人来时，连队正在外驻训，留守营
区的我接待了他们。老人用左手从背包
里掏出一个被很多层塑料袋严实包裹着
的盒子，一层一层、小心翼翼地将塑料袋
解开，打开盒子给我看。盒子里整齐放
着的，是一个小本子和3张照片。

3张照片，一张是证件照，一张是老
人着旧式军装和战友的合照，最后一张
照片上，老人威武地骑在扬蹄的战马上，
双手提缰，意气风发。那个小本子上清
晰地印有“退役证”3个字，里面清楚记
录着老人荣立过三等功 1次、嘉奖 6次，
部职别一栏“骑兵”二字格外显眼。

老人告诉我，1973年他从甘肃应征
入伍，来到青藏高原当了 3年骑兵。他
经多方打听，才知道老连队历经数次转
隶改编，现属于第 76集团军某旅骑兵营
果洛骑兵连。这正是我所在的连队，是
目前全军仅有的几支建制骑兵连之一，
驻地海拔4200多米。
“老班长好！”我确信眼前这位老人

就是我们的骑兵老前辈，立刻向他行了
个标准的军礼。
“不要客气，都是战友，叫我的名字

就行。”老人迅速起身还礼，敬礼时右手
颤抖，看上去很是吃力。
“班长，我们想去你们的驻训地看

看，行吗？”老人很客气地对我说。

我给指导员汇报了一下，因为驻训
地离连队不太远，我请老人稍等片刻，等
我忙完手头的事就带他们去。
“不耽误你的工作了，我知道那地方

在哪里，自己去就行。”话音刚落，老人已
走出了营房，我和他的女婿忙跟了上去。

上山的时候，老人步速很快，像一个
着急回家的孩子，丝毫不像 60 多岁的
人，我和他的女婿追了好一段才跟上他。

快接近驻训地时，老人突然停了下
来，尽量让佝偻的身体站得笔直，从衣领
到衣角仔细地整理着装，像是外出执行
任务归来的战士，等着向值班员报告，请
求归队。
“以前这是我们的靶场。”老人指向

前方，战士们正在组织乘马跳上下训
练。我本想尽地主之谊，为老人介绍这
一带的情况，没等我开口，就被老人打断
了：“前面那座山，我们那会体能训练时
没少山上山下来回地冲，山的后面长满
了格桑花……”岁月在变，可老人对这片
他生活过的土地依然熟悉如初。

（二）

看到训练场上英姿飒爽的骑兵战
士，老人眼睛瞪得溜圆，黢黑的脸上散发

出一抹红光。
“只要马刀出鞘，就只能往前冲，剑

锋所指，有我无敌，有敌无我……”老人
和战士们谈起很多骑兵的历史以及训练
方法，乘马越障、乘马劈刺这些训练课
目，他都能讲清楚动作要领。

看着老人兴致勃勃的样子，我在一
旁和他的女婿聊起了天。“老班长身体真
好，这么大岁数了还这么硬朗。”
“其实他右手受过伤……”他的女婿

叹了口气，我立刻想起老人回敬军礼时
右手颤抖的样子。

女婿讲起了岳父的故事。1976年，
杨长世带领全班执行任务，途中遭遇暴
雪，军马受惊癫狂，一名新兵从马背上跌
落，脚套在马镫里，被狂奔的军马拖拽着
向前。危急关头，杨长世骑马追上失控
的马匹，毫不犹豫地奋力一扑，用匕首将
新兵的镫革割断，战友最终获救，他的右
手腕却粉碎性骨折。

为了不影响执行任务，杨长世忍着
剧痛坚持到最后。因为出色完成了任
务，他不仅获得三等功，也光荣地成为一
名党员。后来连队打算送他去西宁就
诊，可由于交通不便，加上大雪封山，最
终只能在当地医院就诊，因为医疗条件
落后，伤情被耽误，他的右手落下残疾。

之后没多久，杨长世服役期满，连里
希望他能继续留队，一方面因为他平时
表现优秀，另一方面也希望给他一些照
顾。可此时杨长世已经不能再骑马了。
骑兵不能骑马，还算是一名合格的骑兵
吗？每当看到战友们骑着战马、挥着大
刀驰骋在训练场，杨长世的心似乎被一
刀一刀地剜着。他不愿在连队里“闲”
着，更不忍战友对他嘘寒问暖。无论怎
么给他做工作，杨长世都不为所动，不想
再给连队添麻烦，最后他带着伤残证明
回到甘肃老家。

（三）

杨长世离队那天，指导员为他卸下
军衔。泪花在杨长世的眼眶里打转，他
眼睛死死地盯着前方，尽量不让泪水流
出来。被他救下的那名新兵走过来紧紧
抱住他，泣不成声：“班长，对不起，是我

拖累了你。”
“伤疤是军人的勋章，很荣幸我的军

旅生涯能有这样的勋章。好好训练，当
一名好兵。”杨长世拍拍新兵的肩膀，踏
上了回乡的汽车。从此，作别高原。
“岳父这辈子没有生育，他是我妻子

的继父。很多年前我亲岳父去世，他‘倒
插门儿’到我妻子家里与我岳母相依为
命，把子女拉扯大。”女婿望着不远处的
岳父，眼里充满同情。回到家乡后，村里
照顾杨长世，工分给他计满分，加之他年
轻力壮，即便右手不灵便，生活起来也没
有太多困难。后来土地包产到户，一切
活计都要亲力亲为，随着年龄的增加，右
手的残疾越来越影响他的生活，日渐贫
困的他错过了娶妻生子的黄金年龄，用
他的话说：“娶了别人也不能让人家过上
好日子，就不要去祸害人家了。”
“原本他可能就这样孤独终老，直到

遇到我岳母，才算有了一个完整的家。”女
婿讲道，近年来老人身体每况愈下，他一
直想念着高原，想念着骑兵连，他说如果
余生不能再回老连队看一眼，死不瞑目。

我们来到高地的背后，也就是老人曾
经训练的地方，漫山遍野的格桑花正悄悄
地绽放。“格桑”在藏语里是“幸福”或“美
好时光”的意思，骑兵连自上世纪50年代
初进驻果洛以来，一代又一代的官兵像杨
长世老人一样，守护着高原人民的格桑
花，守护着他们的幸福与安宁。

离开驻训地，骑兵连官兵乘马列队
用骑兵特有的举刀礼送别老骑兵。杨长
世老人用颤抖的右手捧了几捧泥土装
好，小心翼翼地装进背包。

走出营门的那一刻，杨长世突然转
身面向马队喊道：“我永远是骑兵连的
兵！”

那一刻，一股热泪涌出我的眼眶。
绘图：冯 柱

时隔42年，一位老骑兵重回老连队。他思念的，是那漫山遍野的格桑花，是那片洒下他热血

的“故土”—

“我永远是骑兵连的兵”
■文 明

讲述·老兵心路


