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亲情菜单

绿军装/豆腐块/是你一直憧

憬的/初入军营的新鲜感/带给你

迷彩的梦

大手拉小手/教你叠军被/在

棱角分明中/体会军人的生活/享

受军营的乐趣

90 多年前，一个走街串巷的卖货
郎挑着担子，行走在大别山地区的田间
地头、乡村县城。他还有一个别人察觉
不到的任务——为我们的党组织秘密收
集情报。这是我对祖爷爷郑顺财的最初
印象。

我家住在大别山中段南麓的湖北省
麻城市乘马岗镇，这里是著名的黄麻起
义策源地，被誉为“全国将军第一乡”，走
出了王树声、陈再道等多位共和国开国
将军。在这块红色的土地上，有数万名
英雄儿女为新中国的成立献出宝贵的生
命。

听老辈人讲，祖爷爷是在 1926年走
上的革命道路。1931年部队改编，他在
红四军当兵，成为一名光荣的红军战
士。在那个风雨如晦的年代，祖爷爷留
下来的事迹很少，村里 90多岁的老人曾
讲过祖爷爷机智脱险的故事。那是在
1929 年的冬天，祖爷爷为了摸清敌情，
潜入顺河集垸店村。返回途中，祖爷爷
发现正被敌人跟踪，他迅速冲进附近的
一处院落，跳进院落里冰冷刺骨的池

塘。幸运的是，池塘四周的杂草、树木极
为茂密，敌人空放了几枪便悻悻而归，祖
爷爷侥幸躲过一劫。

祖爷爷是在 1932 年牺牲的。他在
一次开会途中被叛徒出卖，遭到“白狗
子”的袭击，献出了年轻的生命。如今，
只有一张泛黄的《因公牺牲证明书》，承
载起一家人对祖爷爷的念想。

祖爷爷牺牲后，祖奶奶付可枝也
与部队失散，不满 1周岁的爷爷郑世际
被托付给一户梅姓人家抚养。爷爷总
是吃不饱饭，还经常睡在小集市的板
凳上，人长得瘦弱。1946 年 4 月的一
天，15 岁的爷爷被一支抽壮丁的国民
党军队带走了。直到 1949 年 8 月，在
湖南衡阳一带的战斗中，爷爷所在部
队集体投诚，后编入中国人民解放军
第四十军。这时，爷爷才算真的明白
是为了什么而当兵，成为了一名光荣
的解放军战士。

童年的时光里，我偶尔会听爷爷讲
起当年作战的故事。尽管耳朵曾被炮弹
震伤，遭遇化学武器袭击导致皮肤时有
瘙痒难忍的症状，但爷爷总说，自己只
是革命队伍中的一份子，像是大海里的
一滴水，不值一提，能够幸存下来已经
是很不容易了。在海南岛战役中，航渡

距离远，水流湍急。在没有空军的支援
下，爷爷所在连队依靠简陋的木帆船分
批渡海。有的战友中弹牺牲，有的木帆
船被击翻，但爷爷始终跟随大部队，在
艰难的抢滩登陆后成功登岛。我问爷
爷，你们在激战中会想什么。爷爷说，
当时就想着登上海岛，打败敌人，夺取
胜利。

1950年 10月，爷爷随第一批志愿军
入朝作战。行军、挖猫耳洞、打仗、送信
等内容构成了爷爷关于那场战争的记
忆。1952年的冬天，由于通信线路被敌
人的飞机炸坏，短时间内无法恢复，爷爷
接到了传送战斗文书的命令。途中，爷
爷突然听到零碎的枪声和敌人巡逻兵的
脚步声，他运用平时训练学习的战术，巧
妙利用地形与敌人周旋，最后钻进一处
大石头缝里躲过去，及时将战斗文书送
往前线部队。我依然记得爷爷讲述的
一段战斗经历：在朝鲜的战斗是不分昼
夜的，一场夜战中，炮火连天，尘土飞
扬，喊杀声响成一片。耳边轰鸣之际，
一位身材高大的战士把自己猛地扑倒
在地一滚，等清醒过来时，那位战士已
经牺牲了……当泪水从爷爷苍老的面庞
滑落，在他长久的沉默中，我感受到爷爷
身上厚重的老兵情怀，心中也升起了对

绿色军营的向往。
当我入伍后第一次休假回家时，平

时不苟言笑的爷爷特别开心，仔仔细细
地打量着我身上的绿军装，还特意拿出
自己的军功章在我胸前比量。他反复说
道，“这个兵要好好当，好好当”。可当我
把获得的“优秀士官”奖章带回家时，爷
爷已经不在了。2016 年 6 月 26 日爷爷
病逝，享年86岁。

就在爷爷病逝的前一年，他坚持
带病参加入朝作战志愿军战友的聚会。
见面聊天时，爷爷与老战友们合唱《志
愿军战歌》，一起回忆战斗的岁月，有
说有笑的，就像回到了年轻的时候。爷
爷对军旅的真挚情感，深深影响着父
亲和我。

父亲郑尊元是在 1982 年入伍的，
来到原沈阳军区某部，成为一名工程
兵，一直担负国防工程的施工任务。
1987 年，父亲退役回家，但他始终觉
得自己这个兵还没当够。在家时他最喜
欢带我看军旅剧、唱军歌，常常对我
说，“好男儿就要去当兵”。等我 2013
年从黑龙江中医药大学佳木斯学院毕业
后，父亲对我说，“去当兵吧”。顺利通
过政审和体检，我在湖北省麻城市应征
入伍，时隔 27年，我接过了一家四代

人当兵的接力棒。为此，父亲很高兴地
摆了十桌宴席，特意请来亲戚朋友庆
祝，席间他一直自豪地说，“我们一家
四代都是当兵的……”

相比于祖爷爷和爷爷的时代，父亲
和我都没有经历过血与火的战争岁月，
在部队只是普通一兵。父亲的 6年军旅
生涯，大部分时间都是在白山黑水间施
工。父亲从南方来到天寒地冻的东北，
吃着硬邦邦的窝窝头和粗糙的高粱米，
有时耳朵冻伤了，有时手脚皴裂了，但他
从来没有叫过苦，多次受到连队和营里
的嘉奖。

爷爷曾说过：“先有国家这个大家庭
的安宁，才有我们小家的幸福。当兵报
国是我们家的传统，这个传统要一直传
承下去。”如今，我在第 75集团军某旅
当班长，正努力沿着父辈们的足迹前
行，运用大学掌握的中医学知识，在提
高旅卫生员一线救治能力上发挥作用。
战友们特别羡慕我们一家四代人的当兵
经历，父亲也专门用写信的方式对我
说，“你是我们家的第四代军人，肩上
的责任更重大，希望你不断地突破自
己，把兵当好”。我会将一家四代人的当
兵之路延续下去，像父辈那样贡献自己
的一份力量。

我家的当兵“接力棒”
■郑 欣 口述 夏董财 整理

每当想起家的味道，自然少不了姥
爷做的孜然羊肉。

姥爷做孜然羊肉很是细致，他习惯
把切好的羊腿肉用蛋清和洋葱碎包裹
均匀，将羊肉顶刀切成半个手掌大小的
肉片，然后用他那双手用力地“按摩”被
调料“滋润”透彻的肉片。炒熟羊油，放
入羊肉，先大火爆炒至金黄，再撒上炒
干了的孜然粒。小火焖出汤汁后，再配
上青翠的香菜末儿，满屋子的香味儿总
惹得我口舌生津、味蕾窜动。

休假刚回到家中，突遇姥爷与姥
姥拌嘴。“我自己做的菜为啥不能
吃？”姥爷一脸委屈道。“老头子，你
自己血脂稠，还把这菜炒得那么油，
全把医生的叮嘱当耳旁风！”姥姥拿着
筷子比划着。

看到盘中正是我日思夜想的孜然
羊肉，我赶紧用筷子夹起一块，只听“嗞
啦”一声，外皮爆裂，肉汁瞬间占领嘴巴
的每个角落，甚至溢出了嘴边。“太香
了，这味儿真地道！”看我吃得欢快，姥

爷得意地看了看姥姥，夹起一块羊肉送
入口中。

每次和姥爷一起吃孜然羊肉，少不
了听他讲在新疆戍边的往事。

姥爷 1964年入伍到新疆，成为天山
深处某骑兵团的一名骑兵。1968 年冬
天，姥爷接到上级命令，将一批干部档
案从博尔塔拉军分区某边防站转移到
天山深处保管，路上被困在漫天大雪的
天山中。寒冷与饥饿交加的姥爷只得

走进附近的牧民家求助，而热情的牧民
端上来的正是一盘热腾腾的孜然羊
肉。姥爷掏出口袋里的红五星送给牧
民家的小巴郎，小巴郎咧嘴笑着，“解放
军叔叔，亚克西”。

新兵时，姥爷就听班长说，“冷就多
吃羊肉”。为了抵御边防近零下 30摄氏
度的严寒，本来不喜膻味的他也渐渐适
应了羊肉的“特色”。那时条件艰苦，羊
肉多是节日才能吃到。每逢过节，刚下

哨的姥爷急匆匆跑进饭堂，特意为了闻
闻桌上孜然羊肉的香味。离开部队，习
惯了新疆味道的姥爷总埋怨家里的羊
肉少了几分滋味，有时为了找到多些膻
味的肥羊肉，不惜腿脚地走上数十里。
每次拎着“战利品”回家，他总情不自禁
地向家人炫耀一番。

二十余年光阴转瞬即逝，我从姥
爷肩膀上坐着的淘气鬼成长为穿着军
装的小伙儿，我陪着姥爷慢慢变老，
姥爷看着我长大成人。这次休假，我
俩约好，他做孜然羊肉等我回家。回
到家中，看着穿军装的我，姥爷兴奋
地说，“精神、真精神！”姥爷拉着我
问工作生活的点滴，我讲得开心，姥
爷也听得激动，最后竟然忘记锅里焖
着的孜然羊肉。

每逢离家，总喜欢吃上一盘孜然
羊肉。上午，听见姥爷清唱“天山脚
下是我可爱的家乡……”路过厨房，正
好看见一手端锅的他，手臂颤抖着走
向灶台。我疾步上前接住锅柄，姥爷
愣住片刻，摸着我的肩膀，我忽然感
受到他那温暖的手掌里夹杂着一股刚
毅与坚定。淡淡的孜然香味弥漫在整
个厨房，透过姥爷右臂上刺眼的伤
疤，我似乎能想象到，当年从马背上
摔下的他忍受疼痛，依旧扛起钢枪，
爬上马背和战友们一起走完那条不平
凡的戍边路。
“姥爷，我跟炊事班班长学了一招，

今年国庆节我回家，让我给您露一手我
的‘秘制’孜然羊肉……”电话那头，姥
爷哈哈大笑，倔强地说：“我不信，咱爷
俩回来比试比试！”

姥爷与孜然羊肉
■王晨光

对于很多军人家庭来说，相聚的
时光短暂而珍贵。因为演训任务、战
备执勤等原因，他们会错过一些重要
的日子，比如结婚纪念日、爱人生日
等。这个时候，那些当面想说而未说
出的话，会变成含情脉脉的文字，传递
着军人的“铁骨柔情”。所爱隔千里，
但爱的心语却真挚动人。从这些倾情
的话语中，让我们感受一下军营“男
神”是如何吐露心声的吧。

亲爱的老刘，结婚27年，我作为

一个老兵，为家庭做的贡献远远赶不

上你。现在，我和儿子都在部队任职，

一家三地，把你一个人丢在家中，你能

适应吗？一日三餐你坚持了吗？暖气

又漏水了吗？作为一名老军人的后

代，你懂小家和大家的关系，我和儿子

从心里佩服你、赞美你。军功章上有

我们的一半，更有你的一半，我们都爱

你。

——国防大学联合作战学院 吴

长军

五年，相识相知相恋，我们牵手走

过一千九百多个日子。大多数的时间

里，我们的牵手是无形的，只能通过信

号传递、电波相连。但我始终清楚记

得第一次见面时你的模样、第一次牵

手的情景。相信我，我会一如既往地

守护好我们的爱情。

——北部战区海军某驱逐舰支
队 王冠彪

车票订好了吗？岳父岳母要一起

过来吗？他们二老没怎么出过远门，

我想带他们好好感受一下高原的风

光，尽尽孝道。儿子最近表现怎么

样？在幼儿园还听老师的话吧？你的

身体还好吗？别太辛苦了，照顾好自

己。有的话不太好意思说，但我的心

里一直惦记着你。

——火箭军某基地 季永强

刚认识的时候有误解，我用一封

封“检讨书”在你面前刷存在感；相处

的时候有犹豫，我用一张张“决心书”

摆脱了不靠谱的形象；热恋的时候有

争吵，我又签下了一份永久有效的

《“逢吵必败”不平等条约》；求婚的时

候有“套路”，你说像我这样的，至少要

求婚3次，信以为真的我开始了第一

次求婚，却不曾想你一口答应。瞧，都

是套路！你说：“那也是你追的我，别

忘了我那里还有一摞书信”。

——新疆军区某红军团 孙振者

这么多年来，你独自撑起这个家，

我打心眼里感谢你为家庭付出的一

切。结婚到现在，咱们还没有好好拍

过婚纱照。你去年说想去云南补拍一

套婚纱照，我打算今年休假，咱们就去

云南拍照。我可能不是一个一百分的

好老公，但是往后余生，我会尽我所

能，让你幸福快乐！

——战略支援部队驻豫某部 李

长伟

很少有机会陪你逛街，也很少带

你和宝贝儿子一起玩耍，但我保证，下

次回家我一定弥补回来。因为有你，

生活变得美丽，一切都是甜蜜的。我

会一直全心全意、百分之百地呵护

你。给你发了大红包，记得多买点儿

好吃的。

——第78集团军某旅 于德新

（志 玉、吴 昊整理）
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次来队的儿子叠军被。受

父亲影响，儿子从小就有了当兵的

梦想。瞧，这次来队，他亲手做了

一床“军被”送给爸爸。

刘 阳/文 汤 堃/图
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高低床拼好了，听到儿子和老孙大声
欢呼，我忍不住走过去：两层的淡棕色木
床立在墙边，端庄质朴，床梯暗藏小柜。
儿子立即爬到上面，踩得木板“咯吱咯吱”
响，探出惊喜的脸：“今天我要睡上铺！”

儿子“高升”，手可摘“吊灯”，名副其
实成了睡在上铺的“兄弟”。

谁知当晚，正蒙眬欲睡，忽的一下，
上铺伸出一只脚丫子——正优哉游哉地
搭在围栏上。我马上爬起来把脚往里
塞。刚躺下不久，一张小被子从“天”而
降。这觉还怎么睡呀？只好把上铺的
“不消停”抱下来。

睡在下铺，儿子仍是不安分。冷不
丁一脚踹在我腿上，问之，曰：做梦踢
足球。大骇，要是做梦练霹雳腿，还不
把老妈踹到床下去？还是让他迁到上铺
去吧。老孙特意网购一个睡袋，把儿子
装进去，看你的胳膊腿还怎么惹是生
非！上铺的“兄弟”果然少了动静。谁
知过了几天，睡袋的扣子被踢掉了几
个，“小猪蹄”再次出现。

某天，上铺的儿子面有不悦，爬下来
说：“怎么心里闷闷的？”我不以为然。他
打开日记本，写写画画。捣鼓一阵，在下
铺床头贴上“藏宝地图”。我心中暗笑，
按儿子提供的寻宝路线，在上铺枕头下，
找出他的日记本。上面画着一串断裂的
心，写着：怒火 97度，心情糟糕……我恍
然大悟，原来是抗议我把他的糗事电话
告知了爸爸。我自觉失言，等老孙周末
回来，我们各做检讨，而后玩起“分儿子”
的游戏——爹妈一人抱头，一人拽腿，口
中说：“放手！这是我儿子！”拉拉扯扯中
就把儿子拎到上铺——睡觉去吧！

有段时间，我的颈椎病犯了，儿子主
动要求“降级”到下铺陪妈妈。一夜，被
惊醒，看见儿子“吭哧吭哧”地扳正我颈
下歪斜的黄豆枕头，心中不禁暖流涌动。

不知不觉，上铺的儿子竟然悄悄长
高了 4厘米。他学会了分担一些家务，
比如洗衣服、拖地板、择菜、洗碗。他晚
上可以一个人去卫生间了，再也不怕里
面会突然蹦出个“绿魔怪”。偶尔，他也
会策划节日活动，让大人开心。比如那
天，儿子说：“我送你一朵真情的假花。”
他画了一朵玫瑰，题上一首诗：风一直
跑，在我妈妈跟前停下了，把地上所有的
花儿都吹向她……老孙一看，嫉妒得不
行。老孙在家时还养成了一个习惯，睡
前望着上铺，说一声，“兄弟，晚安！”

睡在上铺的“兄弟”
■李学志

家 事
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