

突破写诗的神秘感

■胡世宗

艺境

我们要有艺术欣赏的眼光,我们也要有艺术实践的勇气。没有谁是命定的作家和诗人。当然,不可能随便什么人都成为作家和诗人,就像不可能随便什么人都成为小提琴家和足球明星一样。

其实写诗并不神秘。开始接触电脑时,我感到非常神秘。这样复杂的程序,这样难背的口诀,我怎么可能学会呀?刚学五笔字型,那口诀“王旁青头兼五一,土土二千十寸雨”,哪儿和哪儿也不挨着,一看脑袋就大了,这家伙太难记了!可是,当我下决心学,还是掌握得挺快。我在没有创作任务时坚持把日记录入电脑,即使出差,回来也要补录。这样坚持下来,慢慢就学会了“五笔”,而且打字还

越来越快。

我曾以为我不可能学会开汽车,汽车可是太神秘了,它比自行车不知复杂多少倍。这玩意儿我一定学不会的!可是,我因参加了一个机关组织的“政治干部学军事”培训班,在那儿学军事战略,搞野外生存训练,顺便用6天时间学汽车驾驶,用2天时间学坦克驾驶。我也真的在6天时间里学会了开车,拿到了驾照。

许多事都告诉我们,对任何事物都不要存有神秘感,写诗也是一个道理。

有一句流行的话:“喜好是成功的动力。”关键的关键,是你是否喜好,或你是否真心喜好。不喜好,或不是真心喜好,那就免谈其他的了。因为只有喜好,或真心喜好,你才有可能获得成功。

我写诗就是从喜好起步的。小时候我对押韵的文体有特别的兴趣,爱好读诗,爱听快板。一次曾在作文课上写诗挨老师批评,老师说:“你知道什么

是诗吗?还不会走就想跑?文章还没写好就想作诗?”即使在这样的批评打击下,我也没有停止学习写诗。那年,我在《辽宁日报》上发表了一首24行的抒情诗,署名“少先队员胡世宗”,这下子在学校出了名。

其实,那时候我对诗知之甚少,读得也不多,更不懂诗歌的分类、诗歌的特征及其社会作用等等最基本的常识。这些知识都是以后慢慢弥补的。是对诗的爱好,让我一步步接近它,一节节弄懂其中的奥秘,一点点掌握它的技巧,由不会写到会写,由写得少到写得多,由写得差到写得相对好一些。

我没有进过专门的诗歌学校,事实上也没有这种学校。小时候听老师讲,熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。这是无数前人总结出的一个规律性的经验之谈,这两句话还真管用。我在学习的路上,宁可下笨功夫,多读诗,多背诗,使劲往自己脑子里装东西。我曾把

不同版本的《唐诗三百首》在裤兜里揣烂了。许多现代诗人的诗,只要是我喜欢的,我就想方设法把它背下来。1978年,我接待来沈阳开会的诗人魏巍,我与他一边散步,一边背诵他的《登雅典卫城》《最美好的晚餐》。我背诵的诗不是三五首,也不是三十首五十首,还经常把背诵过的诗重温一下,加深记忆。是这些背诵过的诗营养了我。

“读万卷书,行万里路”,这是古人的训告,也告诉我们每一个写作的人,要做好这两方面的准备。读万卷书不必说了,行万里路,说的是社会实践,是非常重要的,但这个古训仍把读书放在了前面,这是颇有深意的。

想学写诗的战友,一定要首先打破写诗的神秘感。不打破神秘感不可能进入创作过程。神秘感打破之后,还有许多事情要做,这些事情要靠继续的学习来解决。不会有人以为打破神秘感就万事大吉了吧?



鹊桥会上,程焯(中)带来自己的3幅油画作品。

津津乐道

“军地联谊筑鹊桥,情暖单身结良缘。”近日,第76集团军某特战旅举办了一场军地青年联谊活动,近百名优秀基层官兵和机关企事业单位女嘉宾在军营迎来一场浪漫邂逅。

由于军人职业的特殊性,青年官兵与外界交流的机会较少,这对适龄官兵的婚恋带来一定影响。“该旅政治工作部主任吴永杰介绍说,为解决大龄官兵的单身问题,旅里与驻地团委共同举办了此次军地“鹊桥会”。

为增进了解,拉近男女嘉宾的距离,“鹊桥会”精心策划了“爱的人场式”“爱的号码牌”“爱的初相识”等多个游戏环节。

“爱的菜市场”是第一个男女嘉宾共同参与的游戏。主持人首先宣布游戏规则:男女嘉宾各10名,分别代表一元和五角。主持人在说出规定的金额后,嘉宾们要快速组合进行拼凑,多余的人则会被淘汰。

身为1号男嘉宾,上士程焯跟随其他19名嘉宾一同上台。“7元,必须有男有女。”主持人下达了游戏指令,嘉宾们立刻乱作一团。舞台中间的程焯似乎还在思考游戏规则,身边的人就已经陆续分成了两拨,一边是5男4女,一边是4男6女,各成一团刚好拼成7元。“第一个被淘汰的人出现了!”主持人笑着宣布。程焯一下懵了,“这么快就结束了?”

进入下一轮游戏环节,懵懵的程焯又是第一个惨遭淘汰。连续两个“第一”让现场的嘉宾们都对他忍俊不禁。“1号男嘉宾玩游戏好像不行啊,但勇气可嘉。”主持人调侃道。

到了“爱的才艺秀”环节,又见程焯走上舞台。这一次,他是“有备而来”,带来了自己的3幅油画作品,画面上跳伞女兵、骑马等形象栩栩如生,瞬间惊艳了在场的女嘉宾。一名勇敢的女嘉宾立即“抢占先机”向程焯示意:“男嘉宾是否愿做我的专职画家?”

本轮游戏过后,程焯如同黑马般一下成了场上耀眼的明星。在“爱的纸飞机”环节,每位女嘉宾都要在卡纸上写下自己想说的话并对男嘉宾提出一个问题,再折成纸飞机飞向自己的心动男嘉宾。游戏一开始,程焯就成为全场的

军地鹊桥邂逅浪漫

■王钰凯 李友铭

“香饽饽”。一时间,一连10多个粉色纸飞机飞到她面前,甚至还有热情的女嘉宾直接跑到她面前递上纸飞机,颇有“抢亲”的架势。“没想到自己会这么受欢迎,非常意外。”程焯腼腆地笑着。

“在一起,在一起……”伴随着台下震耳欲聋的欢呼声,10位男嘉宾鼓足勇气,大胆走到心仪女生面前,送上象征着甜蜜爱情的玫瑰花,牵着手一同走过“爱心门”。

“鹊桥会”上,两位军嫂还分享了各自的军恋故事,以及近年来陆续出台的各项福利政策。3个小时的交流互动,为男女嘉宾营造了一次浪漫邂逅的机会。“鹊桥会”在欢声笑语中落下帷幕。

健美大赛燃军营

■陈俊龙 吴昊

快乐军营

“啊……”一阵令人“毛骨悚然”的“吼声”响彻礼堂。陆军某工程维护团“强军风采”健美大赛开幕在即,经过营、连初赛层层比拼,8名选手入围决赛。此刻,入围选手们正做着最后的热身准备。

场下,观众们早已争论起今晚冠军的归属。“肯定是我们二连的周作涛,他可是号称‘野兽’的实力选手!”“那可不一定,他的确力气大,但肌肉不一定有我们三连刘天京匀称漂亮!”“一会儿你们就知道了,我们二连的张元辉绝对是匹‘黑马’!”

被战士们称作“野兽”的周作涛,平时健身训练追求的是一个“猛”字。每天他都会和入围决赛的战友再以憋气较高下,平板支撑并时、负重深蹲比重量、臂力拉伸数量……不到力竭不罢休,不分高低不叫停。在比拼时,他的“嘶吼声”颇有特色和威慑力,被大家视作最具夺冠实力的选手。

三连中士刘天京则是科学塑身的代表。他使用摄像机记录下自己的每一次训练,并与专业健身视频细致对比,严格规范自己的每一个动作。同时,他还钻研营养学,科学控制饮食,优化营养摄入。知己知彼,方能百战不殆。二连中士张元辉常常出没在各连队的训练场、健身房,随身带着个“小本”,时不时地勾勾画画。被战友称作“侦察兵”的他,善于分析对手,对入围的

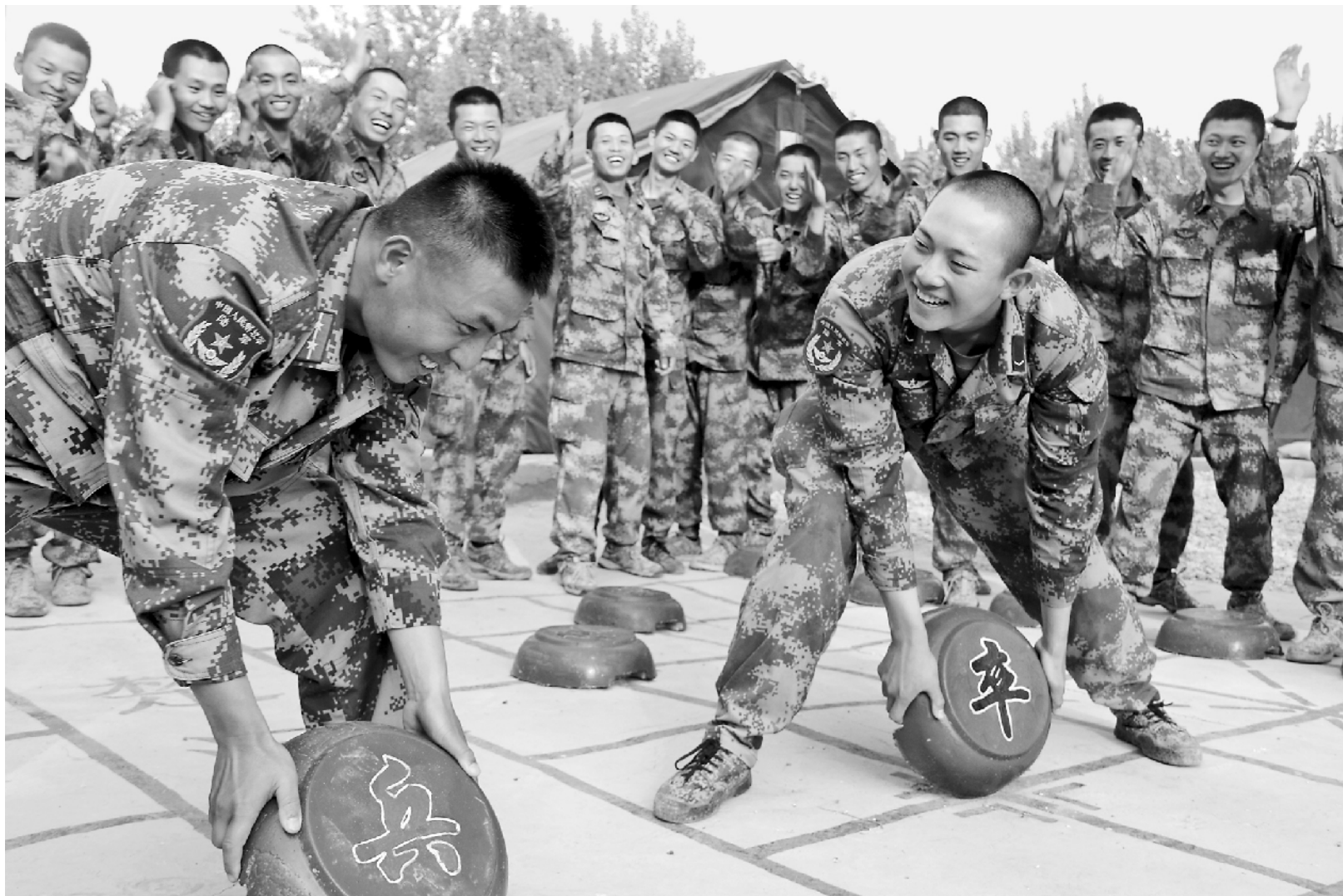
7名对手的优势和短板了如指掌。剑走偏锋、不硬碰硬是他的比赛策略。

10名基层连队的战士组成了本次比赛的评价团,此刻他们已落座评委席。场边,啦啦队员们手拿黄脸盆、手水桶,加油助威声一浪高过一浪。

聚光灯缓缓亮起,“各位选手上台自由展示2分钟,请选手按抽签顺序出场。”随着主持人话音刚落,第一位选手周作涛缓步走上舞台。一束明亮的灯光打到他身上,粗犷的肌肉线条尽显力量之美。他先是两臂向上弯曲做出一个前展双头肌的动作,紧接着双臂猛地下垂。“啊!”一声低吼如一声惊雷,生生压过观众的嬉笑声,霸气十足的“气场”瞬间征服了观众。

充当教练的连长李年涛一直和选手刘天京“窃窃私语”:“灯光已经调试好了,不要被他的气势压住了,我们注重技巧与美感……”灯光逐渐变成柔和的暖黄色,皮肤黝黑的刘天京在灯光的映衬下犹如一尊铜像,肌肉上的光亮被最大限度地加强,使他的每一块肌肉都显得饱满。他以静制动,冷静地找准各个角度,专业细致地展示着肌肉,赢得了阵阵掌声。

灯光渐渐暗下来,澎湃的乐声响起,张元辉身披一件红色的披风闪亮登场……8名各具特色的选手展示完毕,最终周作涛不负众望斩获冠军,刘天京、张元辉并列第二名。比赛结束,赛场已安静,健身房里的嘶吼声却越来越多,又有一批战友加入到健美的行列中,精彩仍在继续。



在第80集团军某旅野外驻训场,一场特殊的象棋比赛在欢乐声中展开。为丰富野外驻训文化生活,官兵自己动手,制作水泥象棋等文娱器材。瞧,新兵正与排长较量棋艺。张川川摄

乐谈

豁达方得人生美

■慕佩洲

人生总是在不断前行,沿途既有鲜花丛生、日照金山的良辰美景,又充满着悬崖峭壁处的艰难险阻;既有一览众山小的欢悦,又有郁郁不得志的烦恼;既有成功者的辉煌,又有失败者的落寞……面对人生百态,有的人快乐豁达走一生,有的人悲感郁闷一辈子。

《辞海》对豁达的解释是:胸襟开阔。豁达,是一种积极的人生态度。一如明代陈眉公所言的心境:“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天空云卷云舒。”这是多么豁达、洒脱的心态!为人处事能把“宠辱”看作如花开花落一样平常,不惊不怪;把去留看作天边白云或卷或舒一样淡然,毫无波澜。这样的心境,不得不让人佩服,也引人深思。豁达,那是海纳百川的大度和胸怀,那是不怕吃亏、乐于吃亏的包容和付出。

身在军营,常常是赞赏与批评交织,快乐与失落充溢着三点一线的生活。这里有训练场上血与泪的挫折磨砺,也不乏驻守深山海岛的寂寥……

“远望方觉风浪小,凌空方知海波平。山阻石拦,大江毕竟东流去,雪辱霜欺,梅花依旧向阳开。”当眼前的阻碍太多,何不将自己的眼界放远,不执拗于眼下的一时之困。向远处望,你会发现此时训练场上的失败正是你打牢基础、增强技能的“助推剂”;而驻守深山海岛的荣光,必定会成为一生最动人、难忘的一段篇章。无论是山的阻隔,还是巨石的拦截,汹涌的大江都会向东流去;无论是雪的冰冻,还是霜的冷打,梅花依旧傲然绽放。把眼光放远些,更豁达洒脱些,你就会收获人生的美。

痴“修”成迷

■台浩 李梦奇

迷彩芳华

“咱官班长早上把洗面奶当成牙膏挤到牙刷上,漱了半天口!”战友们的笑着议论。可笑归笑,大伙儿打心眼里佩服这位官班长。

四级军士长官学允,名字中有个“学”字,在团队里也是出了名的爱学习。给人感觉他总是若有所思的样子。如果你要问他一天想啥呢,沉默寡言的官学允准会露出一排白牙,两眼放光,滔滔不绝地拉着你讲他痴迷的汽修工作。战友们调侃,可以用一句话总结官学允的日常:“不是在修车,就是在去修车的路上!”

这不,正说着,活儿就来了。“班长,这辆车排气管总冒黑烟,你给看看!”官学允凭借经验检查阻风门,“嗯?完全打开,没有问题。”紧接着检查空气滤清器,“很干净,这是怎么回事?”官学允盯着车自言自语,眉头紧皱。官学允开始“较劲儿”了,他回到宿舍查笔记、翻书籍、逛“技术贴”……

一连几天,战友们发现官班长常常陷入沉思。那天洗漱时,他人在水房,心却还在修理场,错把洗面奶当成了牙膏……

一天夜里,官学允突然惊醒,打

起手电在笔记本上写写画画,把身边的战友吓得够呛。原来,是日有所思夜有所梦,他竟在梦里找到了解决问题的灵感。

第二天一早,他跑到车前从化油器口向主喷管看去,“在滴油,需要更换主量孔”一通修理后,“轰……”车辆发动,不一会儿黑烟散尽,问题解决。憋了几天的官学允终于露出了笑容。

随着官学允攻破的难题越来越多,他也成了团里的名人。节假日里,不少驾驶员和修理工都想加他这“技术大拿”的微信,讨教一二。打开官学允的“朋友圈”,战友们“惊呆了”,那简直是一本“修理秘笈”呀。

“有时候我也想玩玩手机游戏,可每次打开手机就不由自主地进了各类‘技术贴’中。看别人总结分享的修理知识,比打游戏有意思多了!”看看,话没说三句,又聊到修理上。

在官学允的“朋友圈”里,汽车维修、家电维修……只要和“修”沾边儿的,官学允都感兴趣,用他自己的话说:他山之石可以攻玉,说不定哪天就用上了!

一次行军演练途中,一车辆右后轮爆胎,万幸没有发生交通事故。“赶紧换胎,时间就是战机!”带车干

部王迪说。换胎可是“硬活”,纵使官学允技艺一流,基本功扎实,也足足用了10多分钟才把车胎卸下来。

官学允又较劲儿“闭关”了。“哎,班长就是‘执念’太深,他换轮胎那速度在咱们连可是最快的,怎样也怪不到他身上呀。”战友们对官学允“好言相劝”,官学允却说:“战场上不问对错,只判生死!”

一个又一个深夜,“如何解决动力问题?如何便于携带?如何提高安全系数……”官学允查资料、画图,一个问题一个问题的攻关。

周末,绞尽脑汁的官学允还在学习室设计他的“发明”。休息间隙,他掏出手机翻看自己存的那些“技术贴”,无意中找到了线索。官学允通过改装高压器,利用车辆气室推动风炮设计出“车载自行风炮”。新设备卸轮胎只需一分多钟,将卸轮胎速度提高了10倍!并且便于携带,安全性高,堪称战场抢修“神器”。

这些年来,官学允还自主研发制作了某型车前轮外轴承压力器、轮毂托架等,在节省人力的同时,提升了车辆的保养效果。有人问官学允在军营里最快乐的是什么,他笑言:“和修车较劲儿,就是我最大的快乐!”