排长方阵

一名排长申请当特种兵的自荐信

■写在前面

上周末，我们收到东部战区陆军某海防旅侦察连一名排长祁龙寄来的信。展开捧读，我们被祁龙的心中志向和炽热情感深深打动。祁排长留言说，去年毕业前夕他就试着给一些特战部队写过信，申请加入他们的行列，但未能如愿。一年过去了，埋在他心底的特战梦还在燃烧，而且越烧越旺，所以他恳请通过本报表达自己的心愿，希望更多的人听到他的呼声，帮他圆一个“特战梦”。

这让我们想起了现任火箭军某旅发射一营教导员乐焰辉：读大二时，他就主动联系原第二炮兵政治部干部部选培办，递交了自己的求职简历；想起了现任郑州舰实习舰长韦慧晓：博士毕业，她多次向部队自荐入伍，最后情定海军……在人民军队大家庭中，这样的人、这样的事还有很多，但主题只有一个：实现中国梦、强军梦与我的梦完美统一。试想，当一个人把自己的理想志向、兴趣爱好、工作事业三者有机结合在一起，他会迸发多么大的能量，成就多么壮丽的人生！

收到祁龙的这封信后，我们和他所在部队取得联系，得知祁龙在本职岗位上兢兢业业，积极上进，表现良好。我们将继续关注祁龙，继续关注他的梦想。现在，让我们静下心来，好好读一读这名排长的自荐申请吧。

申 请 书

您好！很冒昧直接给您写信，希望您能在百忙之中看一下这份申请书。

我是东部战区陆军某海防旅侦察连的一名排长，从小对特种部队很向往，2017年大学生士兵提干，2018年从陆军炮兵防空兵学院郑州校区毕业，返回了原单位，任期将满一年，但一直没有机会去特战旅。

由于改革，专业和学校是直接分配的，没有选择的机会，在校期间我多次向组织申请，但依旧没有机会去特战（部队），尽管我现在的单位很好，但那个特战梦依然在我心底燃烧，所以我特向您申请，希望能成为一名特种部队军官。

我想成为一名特种兵不是受到影视剧的影响，大学期间，我对各国特种部队进行了了解，我知道特种部队训练的残酷和危险，我不怕死，也不怕练，我要参加最残酷的训练，要直面最危险的环境，我要去参加国际比赛，希望您能帮我一次，我不会让您失望的。

我今年27岁，参加过旅组织的参谋集训，各项素质比较均衡，徒手五公里取得过17分50秒的成绩，但是我相信，经过系统的训练我还可以更快、更强，各项技能会更加精湛，黎登贵36岁还可以代表中国特种兵参加国际比赛，我还年轻，更有激情，还可以拼命。

我希望您能考虑一下，帮我一次，我一定不会辜负您的！

申请人：祁　龙

2019年5月16日

（申请书原件）

训练中的祁龙。陈祖谕摄

在道路驾驶考核中，汽车驾驶员郑博文潇洒、快速地通过了各类复杂路段和障碍，在最后时刻突遇“刹车失灵”险情，结果是——

稳稳的“100分？” 妥妥的“不合格！”

■史宏涛　赵治国　刘　卓

潜望镜

以道路驾驶考核第一的成绩从师驾驶员集训队结业，先后参加“国际军事比赛－2018”和“精武－2018”车辆保障任务……入伍一年半，新疆军区某团汽车连上等兵郑博文对自己的车技非常自信。上个月，团里组织驾驶员“科目三”考核，原以为能稳考100分的他，结果却被判了“不合格”。

问题出在考核最后一段的下坡路上。就在郑博文为“操作无一失误、越障速度又打破个人纪录”沾沾自喜时，坐在副驾驶上的考官——油料运输股股长姚电成突然发出“刹车失灵”指令，要求他不踩刹车将车辆安全制动。

从没遇到过此种“险情”的郑博文一下子慌了神，一顿“瞎”操作，慌乱中差点冲出路基，最后还是姚电成踩下副制动，才将车停了下来。

“转向失灵”“途中爆胎”“车辆失火”…… 接下来的考核中，连队所有驾驶员都和郑博文一样，遭遇了种种“险情”，被“考倒”的不在少数。

如果这次考核的“险情”发生在执行任务途中，贻误的不仅是战机，甚至还要付出自己和战友的生命。“惨不忍睹”的考核成绩如一盆凉水，一下子将平时训练中注重比拼技术、忽视应急处置的驾驶员们浇醒。

随后，汽车连连长郭俊江带着9名教练班长找权威、查资料，用一周时间撰写、完善了11个紧急避险课目教案，相对应的训练内容，也出现在了训练周表上。经历考核失败的郑博文和战友们开始抓紧时间补课。

这一天，姚电成又来考核。车辆行至中途，面对他发出的“刹车失灵”、右前轮“爆胎”指令，郑博文没有慌张，熟练运用刚刚掌握的技能，连续成功避险，车辆停稳后，迅速更换上备胎，整个“险情”处置用时15分45秒。

这一次，姚电成给郑博文打了92分，成绩评定为优秀。临走前，他告诉郑博文，不仅汽车连前期被考了个“措手不及”，全团其他单位也是如此。这段时间，结合自身装备，加紧补上紧急避险这一课，已成为全团官兵的行动自觉。

短　评

平时训练不妨多点“险象环生”

■新疆军区某团参谋长　周志刚

前段时间，我们在训练督导中发现这么一个倾向，虽然各兵种、专业的训练大纲中都有紧急避险、装备抢救抢修一类的课目，但一些单位训练时仅把目光聚焦在“跑得快、打得准、联得通”的课目上，忽视了应对处置各类紧急情况的训练。

近年来，随着实战化训练难度强度不断增加，危险系数“水涨船高”，事故险情时有发生。只有让官兵掌握“教科书式”避险方法，形成“肌肉记忆”，关键时刻才能科学、冷静、果断处置诸如“刹车失灵”“炮弹不击发”“手榴弹失手”等险情，才能化险为夷，乃至挽救生命。

需要提醒的是，紧急避险训练，最忌“学用两张皮”，要区分不同兵种、不同专业、不同岗位研究应对之策，在平时模拟训练中不妨多点“险象环生”，把情况设实、把防护做好，让官兵掌握正确的紧急避险方法，练就过硬的实战本领。

一线直播间

夜幕下的“偷袭”

■汪骥鹏

初夏高原，余寒未尽，西宁联勤保障中心某保障团一场“不打招呼”的实战化突击演练，在青藏高原某地展开。深夜23时许，夜色如墨，10余名参演人员全副武装，在黑夜的掩护下，翻越围墙悄悄潜入营区，同时“袭击”营区的4个执勤点位，而此时的执勤哨兵，对即将到来的“危险”毫不知情。

“这大半夜的，是机关干部加班，还是来检查的工作组？”哨兵正纳闷，营区里身着便装的人群，三三两两便向哨位走来。“站住！口令！”正当营门哨兵准备对口令时，只见一名身着黑色上衣的男子从腰间抽出木棍，猛然朝哨兵挥去，哨兵避挡不及，踉跄跌倒，黑衣男子顺势将哨兵按压在地……没多久，机关办公楼、车场、家属院等执勤点位悉数被控制。23时10分，应急分队接到紧急命令：营区4个执勤点位遇袭失控，速去救援。

应急分队接到命令后，全体出动。到达现场后全然不顾“袭击者”抢夺来的“枪械”，便欲直接强行展开“武力解救”。现场指挥员及时叫停了演练。知道真相的应急分队官兵们心有余悸，假如这是一场真的战斗，在场的很多人可能已经“阵亡”了。

哨兵纷纷指责参演人员“不按套路出牌”，按照往常的训练经验制定的应对之策无法展开。

演练结束，在实战化标准面前，各点位得分都不高。警卫排排长李振磊感慨，“自家领导对部队知根知底，考起来最难过关！”大家不得不收起平时积攒的几许傲气，以真抓实干的态度投入到日常战备执勤中去。

小咖秀

“我就是‘好了伤疤忘了疼’”

■本报实习记者　徐　鹏

前不久，一篇微信公众号文章引爆了记者的朋友圈。文章的主人翁是第73集团军狙击手集训队的女兵程园园，高强度的训练导致她的手臂磨破了皮，但她一声没吭，坚持训练，直到晚饭才发现，血早跟衣服粘在了一块。

“妈妈看了得有多心疼，心疼以后得有多骄傲。”怀着敬意，记者拨通了程园园的电话。然而让人颇感意外的是，询问起胳膊上的伤，电话那头的程园园却毫不在意：“没啥，我是典型的‘好了伤疤忘了疼’。”

瞧她说得轻松，记者也笑了。其实，作为话务班班长，程园园大可以守着三尺机台，避免这些磕磕碰碰。可当听说有参加陆军“百名枪王”比武的机会，她头一个报了名。战友们都觉得诧异：已经算老班长了，干嘛还自讨苦吃？

“奋斗是青春最亮丽的底色，我只是想让自己的军旅生涯多一份斑斓的色彩。”对此，程园园有着自己独到的认识：最美青春，当“燃”自我。

闽南初夏，地表滚烫，每天据枪8小时，雷打不动；五种射击姿势，反复变换练习不下千次；为打出去的每发子弹建立“档案”，一有空就研究“档案”里的参数；坚持记录射击心得，只一个月就写满密密麻麻的两本……集训的日子，程园园决意“努力到无能为力，拼搏到感动自己”。

“这女兵真是让人佩服。”集训队教员、四级军士长刘瑞坚告诉记者，前天，他们穿着作战靴，负重50斤跑5公里，程园园的脚跟和脚掌都起了血泡，队里安排她休息两天，可这姑娘第二天又准时出现在了靶场。

“照顾我，就是瞧不起我！”队伍里，程园园倔强地抗议道。呵，好一个“好了伤疤忘了疼”！

一句话颁奖辞：玫瑰绽放靶场，靶场让玫瑰更艳。谁说战争让女人走开，你的一举一动，分明英姿飒爽、铁骨铮铮。

别凉了战士那颗关心集体的心

■第82集团军某旅排长　屈凯明

带兵人手记

这两天，小王脸上的笑容又回来了。嗯，还是原来那个他。

上个月的排务会，在讲评军事训练工作时，我提出了自己的一点想法：“咱们排的体能尖子不少，平时要多帮带其他同志，还要为集体建设发展多提宝贵意见，不能只守着自己的‘一亩三分地’，要有集体荣誉感。”

原本期待着“摔跤冠军”——新兵小王可以为集体分忧解难，可一连几天他却在训练场上“熄了火”。曾经的“武教头”如今却成了“蔫儿黄瓜”，这我得问问清楚！还没等我开口，班长张照就吐了一肚子苦水：“前几天我组织全排进行体能训练，小王当着众人的面说我组训方法不对，让我下不来台，一气之下就批评了他。”

又一周过去了，我发现小王的精神状态还是很低迷。于是我赶紧找来小王，沉默一阵后他终于向我敞开心扉：“前几天，看到班长组训方法不灵活，好心给班长提建议来提高大家成绩，但班长对我的方法置之不理。从那之后，有个别战友私下说我心气高，本事大脾气也大，让我背上了思想‘包袱’。”

听了小王的一番话，我似乎明白了什么。让我感到有些惭愧的倒不是终于知道他为什么最近干啥都打不起劲，而是我想起了一件之前发生的事——那天晚上查铺时，小王满怀期待地递给我一个小笔记本，说这是他整理的训练心得，我拿回去后，放进床头柜里就再没看过。

我进行了认真反思，是自己的疏忽差点毁了一棵“好苗子”，于是我当即向小王道了歉。班长张照知道事情原委后也主动检讨了自己工作中的一些不妥做法。从那之后，小王有了很大的转变，训练也更刻苦了。

在训练场上打不起精神的小王又恢复了往日的活力，我不禁长出了口气！经过这件事我愈发懂得，带兵无小事。带兵人眼里的细微之事有时恰恰是战士最在意的，要多倾听战士的想法和建议，给他们提供发挥聪明才智的舞台，而不是以“冷处理”的方式对待一颗关心集体发展的赤热之心。

Mark军营

“冒险旅行”

每天晚饭后，只要有时间，第81集团军某旅官兵便结伴来到文体活动中心的5D影院，体验虚拟仿真、惊心动魄的“冒险旅行”，借此调适身心，练强心理。

葛宗仁、江雨春摄影报道