



★ 边关风

采撷边关最美风景

那些苦与乐，只有边防军人能体会

■本期观察 宋邦稳 关磊

有些苦与乐，只有在边防才能品尝到。今天，让我们一起走进南部战区陆军某边防旅，亲身体会广西边防的苦与乐。

巡逻“三难”

边防二连官兵，巡逻有“三难”：一难汗湿衣服水湿鞋，驻地气候湿热，走巡逻路没多久衣服就会湿透；二难路难行，某号界碑在盘山山上，上下五六公里，上山手脚爬，下山坐着滑；三难穿越“蚂蟥谷”，盘山山上到处是山蚂蟥，被山蚂蟥叮咬，奇痒、疼痛，甚至溃烂引发败血症。被山蚂蟥咬，不能硬拔。“撒点盐，它就松开吸盘，盐还能给伤口消毒。或用烟头烫，烫死山蚂蟥，烫伤口止血。”二连官兵的智慧，来自实践。说到烟蒂烫山蚂蟥，指导员李广胜卷起裤腿衣袖，露出10余处烫痕。

盘山脚下，巡逻道尽头，每当巡逻至此，战士们扎紧裤腿、袖口、腰带，再系紧作战靴，捣碎大蒜涂抹外露皮肤，还要往身上洒白酒。

在“蚂蟥谷”，摇动灌木丛，传来“簌簌”响声，那是山蚂蟥掉落的声音。为避免被山蚂蟥“埋伏”，官兵们会定期清理“蚂蟥谷”道路上的灌木、草丛，再手脚并用，一口气爬上盘山山顶！

剑麻诗

闲暇，金鸡山哨所官兵，修剪剑麻枯叶，在新叶上刻写成边诗句，长年乐此不疲。

剑麻，这种形似利剑的植物，广西边防随处可见。它挺拔、坚韧、常青，被金鸡山哨所官兵视为边防精神的象征。数十年来，官兵在剑麻上刻写感悟、诗句，形成了独具特色的“剑麻诗”文化。

站在金鸡山山下俯瞰，山下友谊关车水马龙，和山顶的寂寞形成鲜明对比。

排长毛宇佳，读着“剑麻诗”，写着“剑麻诗”，在哨所成长。那年，还是上等兵的他，和大学同学比觉得有落差，萌生退伍念头。于是，他刻下“剑麻诗”：我守金鸡山，谁懂我山巅；无名亦无利，不如下山去。

指导员裴翼山看到后，在旁边剑麻叶上刻下：立哨中，淡泊名利，唯求一身正气；守边关，不计得失，甘愿两袖清风。

看到这两句“回复”，想想当初大学毕业放弃大城市选择从军的初衷，毛宇佳反复思考后，在剑麻叶上刻下了“不忘初心，继续前进”八个字。

提干后，毛宇佳回到金鸡山哨所，又在剑麻叶上刻下：“边防再长，我用脚步丈量；边关再险，我守金鸡山巅；边境再远，我立这道屏障。”

黑虎

黑虎是只狗，颇通人性，在寂寞的边防一线，带给官兵不少欢乐。阵地上种着凤凰花和扶桑花，一次官兵过集体生日，黑虎从外面叼来一支扶桑花，放在蛋糕旁。还有一次，副连长扶老携幼带着爱人来阵地，黑虎竟从花丛中叼了一支凤凰花跑到营门迎接，副连长爱人见状笑弯了腰。

那晚，哨兵詹海丹看到一个黑影一闪而过。正搜寻间，黑虎“嗖”地蹿出，冲向一片荒草丛。草丛中跳出一人，拔腿就跑。黑虎将他扑倒在地……

“不许动，否则就开枪了！”那人这才停止反抗。原来，驻地公安部门抓捕不法分子，这条“漏网之鱼”慌不择路，跑到部队门前荒草丛中。

那天，官兵们起床集合，发现黑虎居然罕见地迟到了。四下找寻，发现黑虎守在离阵地很远的边境栅栏旁，见官兵过来，它冲着栅栏一阵吠叫。官兵循声细看，又发现地上有两把钢锯，栅栏也有被破坏过的痕迹……黑虎如同哨兵一般，昨夜一直守在这里。

边关长镜头·青春，他们站立的地方是祖国

青春，因为距离而不同。从繁华的“北上广”到遥远的西陲边关，跨越几千公里的距离，不同的年轻人，演绎着不同的青春故事。

你选择在哪里奋斗，你的青春就会在哪里扎根。有人认为在竞技场追逐奖牌是自己的使命，也有人觉得安安静静做好学问是青春的担当，还有人选择了与寂寞为伴、与大山为伍。在人生的青春阶段，每个人都努力把自己推向一个与众不

同的轨道，让自己的青春成长色彩斑斓……只是，藏在大山深处的故事，鲜为人知。

当你选择了一条“少有人走的路”，选择了一种我们并不熟悉的生活方式，也就是选择了“另一种青春”。而这样的青春，属于边防军人。雪域边关，伴随这群年轻官兵的，是日复一日的训练和顶风斗雪的巡逻。张扬、个性，这些大都市青春故事里通用的词语，在他们的日常生活里极少出现，责任、担当是他们故事中的主题词、关键词。

这里的雪山很多没有名字，但无名的它们一起构成了这里雄伟的地貌。雪山脚下的这群年轻边防军人也是一样，我们不可能记录下所有人的名字和故事，但是我们确实知道，这些平凡的年轻官兵，他们肩并肩戍守在祖国边防线上，构成了一道安全可靠的边境屏障。

让我们一起记住这山这人，这“军”字头的爱国奋斗青春，一起走近别选里边防连。

——编者



别选里：我的青春我知道

■本报特约记者 张强 通讯员 向晓东 尚高松

别选里，一个不被常人所知道的地方。

别选里，一个地图上毫不起眼的“小黑点”。

当青春走进这样一个“小黑点”的时候，青春的滋味，就只有驻守在别选里的官兵自己知道。

北京有北京的繁华，边关有边关的美丽

上等兵马金龙，新疆军区某边防团别选里边防连一名“00后”战士，他的家乡在宁夏银川。中尉排长刘岳琦，他的家在北京市西城区。雪花在狂风里肆意飞舞。站在海拔4200多米的别选里山口，马金龙一脸好奇地问：“排长，你去过天安门吗？”

“站在我家的阳台上，就能清晰地看见天安门。”向着太阳升起的地方，刘岳琦极目远眺。

刘岳琦在18岁前，从来没有离开过北京。首都北京的一草一木对他来讲太熟悉，是他的“全世界”。离开了北京，他才知道祖国原来这么大！

“现在，走在巡逻路上和在走在北京的街头，我的心情是一样的。头顶着同一片蓝天，脚下的土地是祖国。”刘岳琦笑着说。

自从刘岳琦到了别选里边防连，他的母亲时常在地图上寻找儿子驻守的地方。别选里这个“点”实在是太小了，距离北京实在是太远了。

想家的时候，刘岳琦经常用手机上的地图软件，计算着连队与家的距离，好像他反复的计算，可以让3700多公里的回家路，变得更“近”。

今年春节，刘岳琦的弟弟过生日。全家人相聚在北京某酒店包间庆祝，母亲向刘岳琦拨通了视频电话。

“儿子，你受苦了，最近过得还好吗？”视频中，刘岳琦所处的雪域高原，相较于家人所处的酒店，实在让人生怜，母亲心疼地落泪。

那夜，刘岳琦失眠了……

对于生活、工作在别选里，刘岳琦昔日的同学，也有过不同的评价。有同学说他傻，外面的世界五彩斑斓，多浪漫、多自在。

也有同学说他神圣，手握钢枪，傲立风雪，守卫祖国边防。其实，在刘岳琦心中他早就有了自己的答案。

那天，当他第一次爬上海拔4200多米的3号界碑向东望去时，答案就清晰明朗地浮现心头。

“北京有北京的繁华，边关有边关的美丽。我会在这里坚守，这里的青春对我来说更有分量；虽然环境艰苦，却更具吸引力。”刘岳琦的语气坚定而从容。

★ 纸短情长

前不久，东部战区海军航空兵某旅迎来35名探营回访的退役老兵，他们大多是六七十年代在航空兵部队挥洒热血青春的老兵，年龄最长的已逾75岁。

老兵们向部队赠送了他们共同撰写的军营回忆录《起飞线》，参观了他们曾经生活过的连队、战斗过的岗位，与年轻官兵一起进行了交流。

“这里曾是我战斗的热土，是我守护的地方。”这里，留下我青春的足迹；今天，我要向在这里奉献青春的年轻战友致敬……老兵们讲述了他们的军旅故事、人生感悟，每个故事都像一本书，沁人心脾、励人志气。

探营活动结束后，老兵们留下这么一封信——



对高原反应没感觉，对连队却越来越有感觉

中士李鑫清晰地记得，2012年3月28日，是他到达别选里边防连的第一天。那时，山下早已是春花烂漫，而别选里依旧是雪花纷飞、寒气袭人。

一下车，高原反应严重的他走路像踩在棉花上一样，头疼如海浪袭来……他在心里暗暗说：“这地方不能待，干两年就走人。”

时光飞快，转眼间7年过去了。李鑫还没走，当初的列兵已成长为连队骨干、新兵眼中的“班长”。

问起留在这里的原因，他一时语噎。沉默片刻，腼腆的他说：“待着待着就留下来了，留着留着就习惯了……”

李鑫口中的“习惯”其实是一种挚爱——“当你高原反应没了感觉，便对连队、驻守的地方越来越有了感觉。”

驻守边关的7年，是别选里边防连变化最大的7年。每次休假回来，李鑫都觉得连队更“年轻”了。宽敞明亮的第五代营房、长明电、保健氧、4G信号……连队发生了翻天覆地的变化，而驻守在这里的人呢？

如今，对于未来，李鑫已经有了自己的规划。

在大山里驻守7年的他，知道自己在别选里的日子已进入“倒计时”。他说：“走的时候我会怀念这个地方，我的琼铁列克达坂……”

“站在琼铁列克达坂，眺望祖国壮美山河，我的心中常常涌出这样一句话：人生如逆旅，只有努力攀登，才能欣赏到山之巍峨与壮美。”如今，这个昔

日陌生的达坂，已成为李鑫在生命中最熟悉的地方之一。

琼铁列克达坂，令李鑫“一生难忘”。对于连队下士史元贞来说，这里是他生命中最重要的地方。

2016年3月，史元贞随队前往海拔4080米的琼铁列克达坂巡逻。几天前的一场风雪，让距山顶3公里处的积雪深达一米，巡逻车再难前行……

巡逻，就必须到达点位——这是烙印在别选里边防军人“青春手册”上的铁律。即使在零下几十摄氏度的寒风里，极度缺氧的状态下，这群年轻人没有一人退缩。

史元贞和战友一起用铁锹挖雪开道，用手脚攀爬前行，到达山顶时衣服已被雪水湿透，迷彩服被冻得硬邦邦的。在达坂顶上，史元贞同战友留下一张合影。

“祖国，这里有我们！”那天，当史元贞迎着狂风飞雪，奋力喊出这几个字，一种坚定的信念在心中升腾——“我们，就是边防线上最独特的风景线。”一句话，让在场所有人热血沸腾。

别选里，是许多守护在这里的老兵们的“浪漫初恋”，这里镌刻着他们的青春。对于入伍不足一年、广西贵港籍战士岑福财来说，这里是梦想的起源，更是青春淬火的熔炉。

岑福财今年4月来到连队。4月的家乡广西，春风和煦，油菜花，美得不像话；4月的别选里，一片银装素裹，寒风凛冽……跨越几千里，他的“家”与“国”，俨然是两个不同的世界。

一连这天，他的母亲关切地打来电话问话：冷不冷？

他说，不冷！房间烧着暖气，比家里还暖和。其实，温暖，还藏在他的心里——让岑福财感到温暖的，还有连队干部骨干对他无微不至的关爱和帮助。在艰苦恶劣环境中，战友之间亲如兄弟的情谊更显珍贵。

“连队就是家。有一天，离开‘家’的人是要想家的。”退伍的日子一天天

近了，上等兵马荣坦言，离开别选里这个“家”是他最艰难的决定。

有一种美味，只有在乌宗图什河才能尝到

有一些地方待久了你会厌倦，可长时间不去又会想念。

对别选里边防连官兵来说，乌宗图什河哨所就是这样的一个地方。

提起乌宗图什河哨所，下士侯文杰感慨颇深：“每次去前两天很新鲜，可待上几天，就会觉得特别枯燥乏味……”

乌宗图什河哨所是别选里边防连的一个季节性哨所，距离连队52公里。这段距离虽然不远，但途中需要翻越地势险峻、海拔4080米的琼铁列克达坂，以及缺氧严寒、海拔4400多米的基什卡苏达坂。

琼铁列克达坂附近的天气，就像孩子的脸一样“说变就变”。侯文杰清晰记得第一次去乌宗图什河哨所，琼铁列克达坂便狠狠地将自己一个“下马威”。

2014年，他和战友奉命前往哨所执勤，刚开始攀登达坂时还“风和日丽”，可攀到一半时，天空突然乌云密布。

霎时间，豆大的雨点从天空倾泻下来。满身被打湿的巡逻分队官兵，还没来得及及烤烤火，拇指大的冰雹和漫天雪花又“砸”了下来……那天，饥寒交迫的侯文杰永远记住了琼铁列克达坂的绰号——“鬼门关”。

走一趟“鬼门关”，是连队许多老兵最深刻的记忆。在连队服役10多年的上士王彬龙，聊起征服琼铁列克达坂的艰辛直摇头——“你走一趟就知道了。”

有些路，一定要自己走过才知道多难走。

△ 爱在心里

对边防军人来说，爱是珍藏在心底的纯净情感。思念献给远方，青春献给坚守……入伍多年，这是中士李鑫恪守的人生信条。

◇ 仰望群“星”

谁青春不曾迷茫？仰望别选里好墙上的“英雄星”，排长刘岳琦再一次坚定了戍边信念。

吕辰光摄



2011年9月，王彬龙与战友从乌宗图什河哨所回撤，翻越琼铁列克达坂时突遇暴风雪。此时，距离连队还有30多公里。他们每人带着2个馒头，将枪支、背囊等物资绑在背上，10多名官兵齐声高唱《好汉歌》加油鼓劲，手牵着手拉着马尾巴走了近18个小时。

回到连队后，王彬龙脚脖子肿得连鞋袜都脱不下来，还有2名战友因长时间在雪中行走，双眼受到阳光反射得了“雪盲症”……

基什卡苏达坂，又一个令别选里边防官兵既爱又恨的地方。侯文杰说，入伍多年，他每次前往基什卡苏达坂巡逻，那里从来都是雨雪交加，从未见过一次晴天。

“巡逻路上的‘鬼门关’不好过，但熬过了‘风雨’便能看到‘彩虹’。”侯文杰别有一番回味地说，走过琼铁列克达坂、基什卡苏达坂，就到了乌宗图什河，河岸边野韭菜的味道，是一生难忘的味道。

2014年7月，一场暴风雪袭来。一米多深的积雪，彻底阻断了连队通往乌宗图什河哨所的道路。整整13天，哨所的肉菜、蔬菜全部耗尽，侯文杰和战友们寻遍乌宗图什河岸边的树林，发现了一种可以食用的野韭菜。

时至今日，官兵巡逻到乌宗图什河，还经常采摘野韭菜忆苦思甜。这种味道，也成为一茬茬别选里官兵“顽强坚守”的味道，更是属于边防军人“苦中带甜”的独特味道。

基什卡苏达坂、琼铁列克达坂、乌宗图什河……一个个拗口而又难记的名字，从战士们口中说出，亲切得如同“老朋友”。

这些名字并不响亮，但于边防军人而言，却与生命中举足轻重的岁月有关、与青春时光有关。这些名字似乎已化作他们青春河岸边一颗颗雨花石，闪闪发光。

有些名字，永远刻在心间。有些青春，也只有自己知道。

致敬，别选里边防的年轻战友们！

探访寻根，为了那段闪亮的青春

亲爱的战友：

难以忘怀的探营活动结束了，作为退役老兵，我们无比幸运，能有机会与你们一起分享彼此的军旅故事，了解年轻航空兵的时代担当。

探访老部队、看看新战友，是我们一直以来难以割舍的夙愿。离开部队近40年了，我们的心仿佛从未离开，“海空雄鹰”的血脉还在我们的身体里流淌、沸腾，我们一刻也没有忘记，我们曾经用生命守卫祖国海天。

一座凝聚战友情谊的“桥梁”，架在我们心里。如今部队环境的变化翻天

覆地，但一进营门我们还是感到很亲切。坐车一进营区，迎面便看到“海空雄鹰”四个大字，这也是深印我们心底的几个字。我们的思绪，瞬间被拉回到几十年前的岁月。

军营一日，我们收获满满。交流会上，你们的一句“四十年前，你们和我们一样”，一下拉近了我们之间的距离。

旅领导详细介绍了编制体制改革调整，部队所担负的作战任务及建设发展情况，从机关到连队一路参观，今天航空兵官兵的精神面貌、综合素质，让我们深深感到时代的进步。

在参观交流中，我们都有感触：在变与不变中，有一种精神始终未变——那就是，随时准备起飞迎敌的战斗精神。数十年前，我们驻守在东海前哨，那时，只要遇到紧急情况，上级一声令下，我们迅速出击，不惜牺牲生命，保卫海天领土安全。

任时光飞逝，使命始终在肩。如今，你们肩负的作战任务依然繁重，在向我们表示敬意的时候，我们也希望你们再接再厉，守好祖国的海空一线，这也是我们昔日的职责所系、曾经的青春担当。

虽说战友不言谢，但我们实在难抑内心的激动之情，请允许我们35位退役战友在这里真诚致谢！同时，我们将继续发挥好一个来自英雄部队退役军人的作用，在地方上继续发挥余热。我们始终坚定这一信念：退伍不退志，若有战，召必回！

祝愿老部队百尺竿头再跃进，期待你们不断创新辉煌的好消息！

35位探营老战士
(沙凌云、叶振远整理)
版式设计：梁晨