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采撷边关最美风景

青春，因为距离而不同。

从繁华的“北上广”到遥远的西陲边关，跨越

几千公里的距离，不同的年轻人，演绎着不同的

青春故事。

你选择在哪里奋斗，你的青春就会在哪里扎

根。有人认为在竞技场追逐奖牌是自己的使命，

也有人觉得安安静静做好学问是青春的担当，还

有人选择了与寂寞为伴、与大山为伍。在人生的

青春阶段，每个人都努力把自己推向一个与众不

同的轨道，让自己的青春成长色彩斑斓……只

是，藏在大山深处的故事，鲜为人知。

当你选择了一条“少有人走的路”，选择了一

种我们并不熟悉的生活方式，也就是选择了“另一

种青春”。而这样的青春，属于边防军人。雪域边

关，伴随这群年轻官兵的，是日复一日的训练和顶

风斗雪的巡逻。张扬、个性，这些大都市青春故事

里通用的词语，在他们的日常生活里极少出现，责

任、担当是他们故事中的主题词、关键词。

这里的雪山很多没有名字，但无名的它们

一起构成了这里雄伟的地貌。雪山脚下的这群

年轻边防军人也是一样，我们不可能记录下所

有人的名字和故事，但是我们确实知道，这些平

凡的年轻官兵，他们肩并肩戍守在祖国边防线

上，构成了一道安全可靠的边疆屏障。

让我们一起记住这山这人，这“军”字头的爱

国奋斗青春，一起走近别迭里边防连。

—编 者

青春，他们站立的地方是祖国

纸短情长

前不久，东部战区海军航空兵某旅
迎来 35名探营回访的退役老兵，他们大
多是六七十年代在航空兵部队挥洒热
血青春的老兵，年龄最长的已逾75岁。

老兵们向部队赠送了他们共同撰
写的军营回忆录《起飞线》，参观了他们
曾经生活过的连队、战斗过的岗位，与
年轻官兵一起进行了交流。
“这里曾是我战斗的热土，是我守

护的地方”“这里，留下我青春的足迹；
今天，我要向在这里奉献青春的年轻战
友致敬”……老兵们讲述了他们的军旅
故事、人生感悟，每个故事都像一本书，
沁人心脾、励人心志。

探营活动结束后，老兵们留下这么
一封信——

亲爱的战友：

难以忘怀的探营活动结束了，作为

退役老兵，我们无比幸运，能有机会与

你们一起分享彼此的军旅故事，了解年

轻航空兵的时代担当。

探访老部队、看看新战友，是我们

一直以来难以割舍的夙愿。离开部队

近40年了，我们的心仿佛从未离开，“海

空雄鹰”的血液还在我们的身体里流

淌、沸腾，我们一刻也没有忘记，我们曾

经用生命守卫祖国海天。

一座凝聚战友情谊的“桥梁”，架在

我们心里。如今部队环境的变化翻天

覆地，但一进营门我们还是感到很亲

切。坐车一进营区，迎面便看到“海空

雄鹰”四个大字，这也是深印我们心底

的几个字。我们的思绪，瞬间被拉回到

几十年前的岁月。

军营一日，我们收获满满。交流会

上，你们的一句“四十年前，你们和我们一

样”，一下拉近了我们之间的距离。

旅领导详细地介绍了编制体制改

革调整后，部队所担负的战备任务及建

设发展情况，从机关到连队一路参观，

今天航空兵官兵的精神面貌、综合素

质，让我们深深感到时代的进步。

在参观交流中，我们都有感触：在

变与不变中，有一种精神始终未变——

那就是，随时准备起飞迎敌的战斗精

神。数十年前，我们驻守在东海前哨，

那时，只要遇到紧急情况，上级一声令

下，我们迅速出击，不惜牺牲生命，保卫

海天领土安全。

任时光飞逝，使命始终在肩。

如今，你们肩负的战训任务依然繁

重，在向你们表示敬意的同时，我们也

希望你们再接再厉，守好祖国的海空一

线，这也是我们昔日的职责所系、曾经

的青春担当。

虽说战友不言谢，但我们实在难抑

内心的激动之情，请允许我们35位退役

老战友在这里真诚致谢！同时，我们将

继续发挥好一个来自英雄部队退役军

人的作用，在地方上继续发挥余热。我

们始终坚定这一信念：退伍不退志，若

有战，召必回！

祝愿老部队百尺竿头再跃进，期待

你们不断创造辉煌的好消息！

35位探营老战士

（沙凌云、叶振远整理）
版式设计：梁 晨

探访寻根，为了那段闪亮的青春

有些苦与乐，只有在边防才能品尝

到。今天，让我们一起走进南部战区陆军

某边防旅，切身体会广西边防的苦与乐。

巡逻“三难”

边防二连官兵，巡逻有“三难”：一难

汗湿衣服水湿鞋，驻地气候湿热，走巡逻

路没多久衣服就会湿透；二难路难行，某

号界碑在盘南山上，上下五六公里，上山

手脚爬，下山坐着滑；三难穿越“蚂蟥

谷”，盘南山上到处是山蚂蟥，被山蚂蟥

叮咬，奇痒、疼痛，甚至溃烂引发败血症。

被山蚂蟥咬，不能硬拔。“撒点盐，它

就松开吸盘，盐还能给伤口消毒。或用

烟头烫，烫死山蚂蟥，烫伤口止血。”二连

官兵的智慧，来自实践。说到烟蒂烫山

蚂蟥，指导员李广胜卷起裤腿衣袖，露出

10余处烫痕。

盘南山脚下，巡逻道尽头，每当巡逻

至此，战士们扎紧裤腿、袖口、腰带，再系

紧作战靴，捣碎大蒜涂抹外露皮肤，还要

往身上洒白酒。

在“蚂蟥谷”，摇动灌木丛，传来“簌

簌”响声，那是山蚂蟥掉落的声音。为

避免被山蚂蟥“埋伏”，官兵们会定期清

理“蚂蟥谷”道路上的灌木、草丛，再手

脚并用，一口气爬上盘南山顶！

剑麻诗

闲暇，金鸡山哨所官兵，修剪剑麻

枯叶，在新叶上刻写戍边诗句，长年乐

此不疲。

剑麻，这种形似利剑的植物，广西

边防随处可见。它挺拔、坚韧、常青，

被金鸡山哨所官兵视作戍边精神的象

征。数十年来，官兵在剑麻上刻写感

悟、诗句，形成了独具特色的“剑麻诗”

文化。

站在金鸡山向下俯瞰，山下友谊关

车水马龙，和山顶的寂寞形成鲜明对比。

排长毛宇佳，读着“剑麻诗”，写着

“剑麻诗”，在哨所成长。那年，还是上等

兵的他，和大学同学比觉得有落差，萌生

退伍念头。于是，他刻下“剑麻诗”：我守

金鸡山，谁懂我山巅；无名亦无利，不如

下山去。

指导员龚翼山看到后，在旁边剑麻

叶刻上：立哨卡，淡泊名利，唯求一身正

气；守边关，不计得失，甘愿两袖清风。

看到这两句“回复”，想想当初大学

毕业放弃大城市选择从军的初衷，毛宇

佳反复思考后，在剑麻叶上刻下了“不忘

初心，继续前进”八个字。

提干后，毛宇佳回到金鸡山哨所，又

在剑麻叶上刻下：“边防再长，我用脚步

丈量；边关再险，我守金鸡山巅；边境再

远，我立这道屏障。”

黑 虎

黑虎是只狗，颇通人性，在寂寞的

边防一线，带给官兵不少欢乐。阵地上

种着凤凰花和扶桑花，一次官兵过集体

生日，黑虎从外面叼来一支扶桑花，放

在蛋糕旁。还有一次，副连长扶志勇带

着爱人来阵地，黑虎竟从花丛里叼了一

支凤凰花跑到营门迎接，副连长爱人见

状笑弯了腰。

那晚，哨兵詹海丹看到一个黑影一

闪而过。正搜寻间，黑虎“嗖”地蹿出，冲

向一片荒草丛。草丛中跳出一人，拔腿

就跑。黑虎将他扑倒在地……

“不许动，否则就开枪了！”那人这才

停止反抗。原来，驻地公安部门抓捕不

法分子，这条“漏网之鱼”慌不择路，跑到

部队门前荒草丛中。

那天，官兵们起床集合，发现黑虎

居然罕见地迟到了。四下找寻，发现黑

虎守在离阵地很远的边境栅栏旁，见官

兵过来，它冲着栅栏一阵吠叫。官兵循

声细看，又发现地上有两把钢锯，栅栏

也有被破坏过的痕迹……黑虎如同哨兵

一般，昨夜一直守卫在这里。

那些苦与乐，
只有边防军人能体会
■本期观察 宋邦稳 关 磊

蜜爱在心里 对边防军人来说，爱是珍藏在心底的纯净

情感。思念献给远方，青春献给坚守……入伍多年，这是中士李鑫

恪守的人生信条。

蜜仰望群“星” 谁的青春不曾迷茫？仰望别迭里好汉

墙上的“英雄星”，排长刘岳琦再一次坚定了戍边信念。

吕辰光摄

别迭里，一个不被常人所知道的地
方。

别迭里，一个地图上毫不起眼的
“小黑点”。

当青春走进这样一个“小黑点”的
时候，青春的滋味，就只有驻守在别迭
里的官兵自己知道。

北京有北京的繁华，
边关有边关的美丽

上等兵马金龙，新疆军区某边防团
别迭里边防连一名“00后”战士，他的家
乡在宁夏银武。中尉排长刘岳琦，他的
家在北京市西城区。

雪花在狂风里肆意飞舞。
站在海拔 4200多米的别迭里山口，

马金龙一脸好奇地问：“排长，你去过天
安门吗？”
“站在我家的阳台上，就能清晰地

看见天安门。”向着太阳升起的地方，刘
岳琦极目远眺。

刘岳琦在 18岁前，从来没有离开过
北京。首都北京的一草一木对他来讲
太熟悉，是他的“全世界”。离开了北
京，他才知道祖国原来这么大！
“现在，走在巡逻路上和走在北京

的街头，我的心情是一样的。头顶着同
一片蓝天，脚下的土地是祖国。”刘岳琦
笑着说。

自从刘岳琦到了别迭里边防连，他
的母亲时常在地图上寻找儿子驻守的
地方。别迭里这个“点”实在是太小了，
距离北京实在是太远了。

想家的时候，刘岳琦经常用手机上
的地图软件，计算着连队与家的距离，
好像他反复的计算，可以让 3700多公里
的回家路，变得更“近”。

今年春节，刘岳琦的弟弟过生日。
全家人相聚在北京某酒店包间庆祝，母
亲向刘岳琦拨通了视频电话。
“儿子，你受苦了，最近过得好吗？”

视频中，刘岳琦所处的雪域高原，相较
于家人所处的酒店，实在让人生怜，母
亲心疼地落泪。

那夜，刘岳琦失眠了……
对于生活、工作在别迭里，刘岳琦

昔日的同学，也有过不同的评价。
有同学说他傻，外面的世界五彩斑

斓，多浪漫、多自在。
也有同学说他神圣，手握钢枪，傲

立风雪，守卫祖国边防线。
其实，在刘岳琦心中他早就有了自

己的答案。
那天，当他第一次爬上海拔 4200多

米的 3号界碑向东望去时，答案就清晰
明朗地浮现心头。
“北京有北京的繁华，边关有边关

的美丽。我会在别迭里坚守，这里的青
春对我来说更有分量；虽然环境艰苦，
却更具吸引力。”刘岳琦的语气坚定而
从容。

对高原反应没感觉，
对连队却越来越有感觉

中士李鑫清晰地记得，2012年 3月
28日，是他到达别迭里边防连的第一天。

那时，山下早已是春花烂漫，而别
迭里依旧是雪花纷飞、寒气袭人。

一下车，高原反应严重的他走路像
踩在棉花上一样，头疼如海浪袭来……
他在心里暗暗说：“这地方不能长待，干
两年就走人。”

时光飞快，转眼间 7年过去了。李
鑫还没走，当初的列兵已成长为连队骨
干、新兵眼中的“班长”。

问起留在这里的原因，他一时语噎。
沉默片刻，腼腆的他说：“待着待着

就留下来了，留着留着就习惯了……”
李鑫口中的“习惯”其实是一种挚

爱——“当你对高原反应没了感觉，便
对连队、驻守的地方越来越有了感
觉。”

驻守边关的 7年，是别迭里边防连
变化最大的 7年。每次休假回来，李鑫
都觉得连队更“年轻”了。宽敞明亮的第
五代营房、长明电、保健氧、4G信号……
连队发生了翻天覆地的变化，而驻守在
这里的人呢？

如今，对于未来，李鑫已经有了自
己的规划。

在大山里驻守 7年的他，知道自己
在别迭里的日子已进入“倒计时”。他
说：“走的时候我会怀念这个地方，我的
琼铁列克达坂……”
“站在琼铁列克达坂，眺望祖国壮

美山河，我的心中常常会涌出这样一句
话：人生如逆旅，只有努力攀登，才能欣
赏到山之巍峨与壮美。”如今，这个昔

日陌生的达坂，已成为李鑫在生命中最
熟悉的地方之一。

琼铁列克达坂，令李鑫“一生难
忘”。对于连队下士史元贞来说，这里
是他生命中最重要的地方。

2016年 3月，史元贞随队前往海拔
4080 米的琼铁列克达坂巡逻。几天前
的一场风雪，让距山顶 3公里处的积雪
深达一米，巡逻车再难前行……

巡逻，就必须到达点位——这是烙
印在别迭里边防军人“青春手册”上的铁
律。即使在零下几十摄氏度的寒风里、极
度缺氧的状态下，这群年轻人没有一人退
缩。

史元贞和战友一起用铁锹挖雪开道，
用手脚攀爬前行，到达山顶时衣服已被雪
水湿透，迷彩服被冻得硬邦邦的。在达坂
顶上，史元贞同战友留下一张合影。
“祖国，这里有我们！”那天，当史元

贞迎着狂风飞雪，奋力喊出这几个字，
一种坚定的信念在心中升腾——“我
们，就是边防线上最独特的风景线。”这
一句话，让在场所有人心生骄傲。

别迭里，是许多守护在这里的老兵
们的“浪漫初恋”，这里镌刻着他们的青
春。对于入伍不足一年、广西贵港籍战
士岑福财来说，这里是梦想的起源，更
是青春淬火的熔炉。

岑福财今年 4月来到连队。4月的
家乡广西，春风和煦，油菜花开，美得不
像话；4月的别迭里，一片银装素裹，寒
风凛凛……跨越几千公里，他的“家”与
“国”，俨然是两个不同的世界。

下连这天，他的母亲关切地打来电
话问他：冷不冷？

他说，不冷！房间烧着暖气，比家
里还暖和。其实，温暖，还藏在他的心
里——让岑福财感到温暖的，还有连队
干部骨干对他无微不至的关爱和帮
助。在艰苦恶劣环境中，战友之间亲如
兄弟的情谊更显珍贵。
“连队就是家。有一天，离开‘家’

的人是要想家的。”退伍的日子一天天

近了，上等兵马荣坦言，离开别迭里这
个“家”是他最艰难的决定。

有一种美味，只有在
乌宗图什河才能尝到

有一些地方待久了你会厌倦，可长
时间不去又会想念。

对别迭里边防连官兵来说，乌宗图
什河哨所就是这样的一个地方。

提起乌宗图什河哨所，下士侯文杰
感慨颇深：“每次去前两天很新鲜，可待
上几天，就会觉得特别枯燥乏味……”

乌宗图什河哨所是别迭里边防连
的一个季节性哨所，距离连队 52公里。
这段距离虽然不远，但途中需要翻越地
势险峻、海拔 4080米的琼铁列克达坂，
以及缺氧严寒、海拔 4400多米的基什卡
苏达坂。

琼铁列克达坂附近的天气，就像孩
子的脸一样“说变就变”。侯文杰清晰记
得第一次去乌宗图什河哨所，琼铁列克
达坂就狠狠地给了自己一个“下马威”。

2014年，他和战友奉命前往哨所执
勤，刚开始攀爬达坂时还“风和日丽”，
可攀到一半时，天空突然乌云密布。

霎时间，豆大的雨点从天空倾泻下
来。满身被打湿的巡逻分队官兵，还没
来得及烤烤火，拇指大的冰雹和漫天雪
花又“砸”了下来……那天，饥寒交迫的
侯文杰永远记住了琼铁列克达坂的绰
号——“鬼门关”。

走一趟“鬼门关”，是连队许多老兵
最深刻的记忆。在连队服役 10多年的
上士王彬龙，聊起征服琼铁列克达坂的
艰辛直摇头——“你走一趟就知道了。”

有些路，一定要自己走过才知道多
难走。

2011年 9月，王彬龙与战友从乌宗
图什河哨所回撤，翻越琼铁列克达坂时
突遇暴风雪。此时，距离连队还有 30多
公里。他们每人带着 2个馒头，将枪支、
背囊等物资绑在马背上，10多名官兵齐
声高唱《好汉歌》加油鼓劲，手牵着手拉
着马尾巴走了近18个小时。

回到连队后，王彬龙脚脖子肿得连
鞋袜都脱不下来，还有 2名战友因长时
间在雪中行走，双眼受到阳光反射得了
“雪盲症”……

基什卡苏达坂，又一个令别迭里边防
官兵既爱又恨的地方。侯文杰说，入伍多
年，他每次前往基什卡苏达坂巡逻，那里
从来都是雨雪交加，从未见过一次晴天。
“巡逻路上的‘鬼门关’不好过，但熬

过了‘风雨’便能看到‘彩虹’。”侯文杰别
有一番回味地说，走过琼铁列克达坂、基
什卡苏达坂，就到了乌宗图什河，河岸边
野韭菜的味道，是一生难忘的味道。

2014年 7月，一场暴风雪袭来。一
米多深的积雪，彻底阻断了连队通往乌
宗图什河哨所的道路。整整 13天，哨所
的肉类、蔬菜全部耗尽，侯文杰和战友
们寻遍乌宗图什河岸边的树林，发现了
一种可以食用的野韭菜。

时至今日，官兵巡逻到乌宗图什
河，还经常采摘野韭菜忆苦思甜。这种
味道，也成为一茬茬别迭里官兵“顽强
坚守”的味道，更是属于边防军人“苦中
带甜”的独特味道。

基什卡苏达坂、琼铁列克达坂、乌
宗图什河……一个个拗口而又难记的
名字，从战士们口中说出，亲切得如同
“老朋友”。

这些名字并不响亮，但于边防军人
而言，却与生命中举足轻重的岁月有
关、与青春时光有关。这些名字似乎已
化作他们青春河岸边一颗颗雨花石，闪
闪发光。

有些名字，永远刻在心间。有些青
春，也只有自己知道。

致敬，别迭里边防的年轻战友们！

别迭里：我的青春我知道
■本报特约记者 张 强 通讯员 向晓东 尚高松


