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岁月的硝烟虽已磨去了它表面的烤
蓝，但枪面依然整洁，一尘不染，薄薄的
一层枪油下没有一丝锈痕，枪身上原毛
瑟厂的钢印和厂标清晰可见。2018 年
初冬，在中国革命军事博物馆，当我再一
次捧起父亲曾用过的德制毛瑟C96式手
枪，睹物思人，眼角瞬间湿润了……

我的父亲林浩是原解放军政治学院
院长，离世已经 22年了。儿时，父亲工
作很忙，但我们兄弟姐妹几个总是喜欢
缠着他讲故事。他讲得最多的，也是我
们最爱听的，是他当年参加徂徕山起义、
打鬼子锄汉奸的战斗故事。

记得我第一次见到这支枪，是在
1964年夏天的一个傍晚。那天，爸爸的
秘书胡庆云叔叔来了，他们在爸爸的房间
里整理东西。我好奇地悄悄扒开门缝，看
见爸爸手里正握着这支驳壳枪。看见我，
爸爸挥手让我进来。爸爸熟练地将枪分
解成几个部件，然后一面仔细擦拭着，一
面给我讲着这支枪的光荣经历……

父亲告诉我，这支枪是德国造二十
响驳壳枪，是他的老战友洪涛牺牲前留
给他的。

洪涛原名洪裕良。父亲与洪涛首次
见面是在 1937年 10月下旬，共同的革命
事业使他们从此并肩战斗，结下了深厚
的友谊。后来，中共山东省委决定举行
徂徕山起义，并决定由洪涛和父亲带领
省委机关部分同志第一批登上徂徕山，
为起义做好准备工作。

1938年1月1日，在徂徕山的大寺，八
路军山东人民抗日游击第四支队正式成立
了。洪涛为司令员，父亲为政治部主任。
新组建起来的四支队初战告捷，起义部队
士气大振。1938年 2月下旬，洪涛和父亲
带领部队前往莱芜、博山、淄川一带活动，
开辟以莱芜为中心的抗日根据地。

父亲回忆说：洪涛同志不但能打仗，
而且还善于做思想政治工作。尽管他是
农民出身，识字不多，但讲起话来，寥寥
数语，简明生动，针对性强，很能提高士
气。每逢战前、战后，他总要讲上三五分
钟，用铿锵有力的语言给大家以信心和
力量。当时，四支队的同志们都很佩服
洪涛同志的才能，就连支队里的大学生
也很愿意听他讲话。

作为一个指挥员，他更懂得言传身
教的重要。冲锋陷阵他身先士卒，遇到
紧急情况，他沉着冷静，挺身而出。部队
撤退，他总是留在后面，担任掩护。

当时经常与日伪军激烈作战，加上
根据地医疗条件很差，洪涛肺部旧伤复
发并急剧恶化，终日发烧咳嗽。父亲说，
洪涛躺在担架上，一边行军，还一边和自
己研究工作。一遇到敌情，他便挣扎着
从担架上爬起来，让警卫员扶着一起观
察敌情，商量对策。

5月初，部队在莱芜城鲁西镇以东，与
日伪军展开激战。洪涛不顾伤病，亲临阵
地前沿指挥战斗。虚弱的病体使他站立不
稳，豆粒大的汗珠顺着他瘦削的脸颊流下，
但他坚持指挥，沉着镇定，从容不迫，直到
战斗胜利。战后，洪涛的伤病更加恶化。

1938年 5月 25日，部队行进到泰安
的劝礼村。父亲说，那是他永远铭记的
一天。深夜，洪涛挣扎着坐起身，大口大
口地吐着鲜血。父亲一边扶着他，一边
端碗接着血。洪涛从枕下抽出了这支驳
壳枪，用尽最后的气力交到父亲手里。

他双眼看着父亲，大口急促地喘着气，想
嘱托着什么却又无法说出话来。父亲眼
含泪水，哽咽着对洪涛说：“你放心！我
们一定带好部队。紧握手中枪，把日本
鬼子彻底赶出中国！”当晚，这位优秀的
指挥员牺牲了，年仅 26岁。后来，我在
父亲怀念洪涛伯伯的文章中看到他对那
天晚上的描述：深夜，天黑漆漆的，苍天
和大地浑然一体，四野茫茫全都笼罩在
一片悲痛之中……

从此，父亲肩负着战友的嘱托，身佩
这支驳壳枪，带领部队从鲁中、鲁南到胶
东，打鬼子、杀顽敌，浴血转战山东。这
支枪也一直跟随他，参加了大大小小数
百次战役战斗。

1964年，中国革命军事博物馆建馆
五周年纪念，向全军征集革命文物时，父
亲决定将此枪捐献给中国革命军事博物
馆。那一天，父亲一边擦着枪，一边动情
地说，虽然他与洪涛朝夕相处仅有8个多
月的时间，但洪涛那坚定刚毅的形象和
发自肺腑的嘱托，却让他永远不能忘怀。

父亲擦完枪，将枪重新组装好，站起
身来，抬手做了一个标准的手枪射击动
作。我看了连忙央求说：“爸爸，你也教教
我吧。”父亲说：“好！”随即将枪递给我，我
连忙双手接过，内心难掩第一次手握真枪
的喜悦。接着，父亲给我讲解着手枪射击
要领：两脚与肩同宽，右脚在前，左脚在
后，注意侧身用肩对准目标，据枪瞄准，缺
口、准星、目标三点一线，自然呼吸，果断
击发。父亲还说：“这也是洪涛教我的。”
我明白，多年以来，在父亲心里，洪涛伯伯
不仅是他的好兄长、好战友，也是他革命
戎马生涯中的首任好教官、好导师。

枪擦好后，父亲又往枪上仔细地涂上
一层薄薄的枪油，母亲拿来一块红绸布，
将枪包好后轻轻地装进木枪套里。父亲
双手捧起枪，就像抱着孩子一样，交给秘
书胡叔叔，叮嘱他一定要做好交接手续。

这支枪捐赠给中国革命军事博物馆
后，我就再也没有机会见到了。2017年12
月 20日，200多位曾参加徂徕山抗日武装
起义老战士的后代们齐聚泰安，隆重纪念
徂徕山抗日武装起义80周年。参加完纪
念活动返回北京后，我心情很难平静，抱着
一丝希望再次找到中国革命军事博物馆。
后来，在工作人员的帮助下，我终于再一次
见到了父亲当年的这支枪。父亲留下的不
仅仅是一支普通的老枪，还留下了英雄的
山东人民奋起抗击日本侵略者的历史印
证，同时也留下了父辈们为民族独立解放
而不惜流血牺牲、英勇奋斗的精神写照！

遥望南天的徂徕山峰，昔日硝烟弥漫
的战地已幻化成绿水青山。我想远去的父
亲若有知，应是笑慰而释怀了。
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祖国恋歌
■余彦隆

不要说

是神秘力量之作

也不要说

是缘于什么巧合

离开母亲的宫殿

降生到这个世间

一声啼唱

祖国成为我生命的依托

我牙牙学语

“爸爸”“妈妈”

传诵着中国情

我提笔写字

汉字间方正着中国风

我健步如飞

一路上刻画的是中国印

我纵情放歌

天地间唱响的是中国梦

我无法估量生命的长度

但我确切地知晓

生命的宽度和深度

我愿携着奉献的心

在您的恩典中不懈奋斗

您的苦乐就是我的苦乐

您的寒热就是我的寒热

您的怒吼就是我的怒吼

您的收获就是我的收获

我爱您每一株草

每一朵花

我爱您每一棵树

每一缕霞

我爱您海洋天空和大地

我爱您阳光空气和水滴

祖国啊

在您的呵护下

我呼吸我脉动

无论何时何地

分分秒秒我都在和您

交换着眼神

祖国，亲爱的祖国啊

即便有一天

我生命的故事成为传说

那故事宏大的主题

永远都叫中国，中国

黄河穿越梦境
■吴重生

过了惊蛰，中国的山川都苏醒了

山岩露出赭色的乳牙

山鹰重温起儿时学飞的梦

城市和乡村开始移动

梦想犬牙交错

而我，在一座名叫兰州的城市

进入有生以来的第一次深度睡眠

我梦见栀子花在河边开放

紫色的肥皂花在海边排列成篱笆墙

所有的世俗和喧嚣

都被阻隔在梦境之外

昨夜，黄河穿城而过

我青色的心房隆起了无边山峦

成片成片的紫云英昼伏夜出

我在西北的河道上赤脚行走

目光所及，南方的田野和村庄出现

我听见清脆的浪涛在叩南国的门

我看见梦的三原色，巨大而温馨

我闻见梅花的微笑，高屋建瓴

我一意孤行于时光刷洗过的青石板

脚底发烫，星光烧烤着我的传说

梦境中垒起的城市熠熠生辉

我的黎明在喧哗的黄河边

人们在临河的窗口俯视它

梅花树下，大地芬芳而灿烂

黄河穿过我的梦境，浩浩荡荡

四季花语集结在少年的身旁

去往又一个黎明，你说

黄河是一把天尺，丈量你的脚步

也丈量天高地厚的往昔

六年前的那个夏天

我在一个名叫兰州的城市做梦

梦做的城市越长越大

住得下五千年的历史和文明

当我醒来，只望见黄河的背影

高铁和桥梁如海浪般起伏

我每望见一个浪头，心底便多一个梦

北京朋友约我写写石头的文章

这使我想起中流砥柱

过去的半个世纪，我一直在做梦

尽管我的肤色类似于黄河

尽管我的理想远胜于黄金

然而，我的梦境犹如这条河谷

在民族的腹部弹奏新时代的乐章

我的汽车穿行在千里之外的街巷

多少个夜晚，我冲着夜空喊

千里之外的黄河水便澎湃起来

浪花落在人群和鸟群里

栏杆拍遍，几回扎曲醉故乡

举目仰望，山地、平原和丘陵

有我祖先种植的玉米、高粱和蔬菜

如今，我每天弯腰种植自己的日子

就像身旁的大海和天空

每天每夜，静待穿城而过的你

在潼关
■苗红军

在潼关

见过黄河之水，排山倒海，浊浪滔天

咆哮着、怒吼着

一浪压着一浪，扑向前去

潼关脚下，府谷渡口、风铃渡口

曾经有鬼子三个师团，历时一年半

二十多次强渡

“船到河心，每一个骇浪都是一座巍巍

大山……”

从来没踏过这片黄河

风云雷电，草木沙石，皆为兵

一位上了岁数的人，指着身后的高塬补

充道：

“更何况，那里还有星星之火呢……”

说这话时，正值傍晚

天空星光，与地面万家灯火

熠熠生辉，连成一片

三沙，三沙
■卢文丽

欢迎你到三沙来

这里烟波浩渺，星汉璀璨

翠绿色岛屿宛若蛟龙入海

恰似中国南海一颗颗晶莹宝石

这里鲣鸟翱翔如同浪花朵朵

沉默的礁石仿佛达摩面壁

这里有世上最纯粹的大海

浅蓝、湛蓝、深蓝、宝石蓝，哦，还有孔雀蓝

欢迎你到三沙来

这里有茂密的将军林，挺拔的老兵林

晨曦伴随国歌降临

神圣的疆域每一寸都不容侵犯

这里有蓝天下的主权碑

大海上的瞭望塔

这里的一切美得固若金汤

这里的一切美得充满深情

欢迎你到三沙来

这里空气清新，适合安静思考

当你站在赵述岛的海水中静静眺望

你知道你所热爱的一切永远在起点

这里有孤独中的坚守，风雨中的搏击

你将体会冲锋舟极速飘移的激情

如迅疾的鲣鸟承接命运痛快击打

你将勇于活成一座岛

欢迎你到三沙来

听从内心召唤，岛与岛就会相逢

你将对美和辽阔充满敬畏

信念像岛上的三角梅一样灼灼发光

这里有浩瀚美景，天籁之音

光阴荏苒，当你在万里之外聆听

涛声在贝壳中回旋起伏

你知道只要来过三沙一生就永远无法离开

书写中国
■姚 瑶

在宣纸上庄严落笔：中国

一撇一捺

狼毫书写的十二笔画

浓重的墨迹，力透纸背

足可以见证

这两个字的分量

某日，我在扶贫村采访

书记向我描绘村子的规划

扶贫作战地图上，插满了小红旗

仿佛攻克的一个个碉堡

一个个惠民产业，蓬勃兴起

在易地移民小区，与一老人聊天

阳光打在他的脸上

这位四九年出生的老人

名字叫建国，他说名字取得好

他见证了新中国的变化

由站起来、富起来、到强起来

每一个变化，都值得书写

挺拔、坚硬、不屈，庄严的汉字

挺起了民族的脊梁

强大的骨架支撑一片蓝天

蓝天下，瑞祥的人们

幸福的笑脸如花

江山如此多娇

电话响了，是母亲打来的。她
语气欢快地说起社区开展优抚信息
采集、送米面慰问的事，隔着电话
都能感受到母亲发自内心的愉悦。
“ 要 把 工 作 干 好 ， 不 要 光 挂 念 着
俺。”像以往一样，母亲认真地叮嘱
我。远离故乡的日子里，母亲的叮
嘱里藏着她深深的爱，是我不断拼
搏和进取的动力。

母亲生长在农村，六个兄妹中
排行老大，小学没读完就辍学了。
嫁给父亲那年，最小的姑姑才 6 岁。
父亲在县城上班，母亲成了庄稼地
里的主要劳力，维持着家里十几口
人的开销。

母亲虽说文化程度不高，但明事
理。她那代人已把学业耽误了，就把
希望寄托在我们身上。从我记事起，
在学习上，母亲总是严格要求我和姐
姐，还常常带我们去外面的世界见见
世面。有一年，二舅从南方部队休假
探亲，捎回来几个菠萝，还奖励我和
姐姐几本精致的塑料皮笔记本。第一
次吃上香味四溢的菠萝，第一次拥有
那么精美的笔记本，我和姐姐兴奋不
已。母亲以三个舅舅当兵、考上军校
的事为例，教育我从小要有理想、通
过读书改变命运的道理。懵懵懂懂
中，我立志要以他们为榜样，成为一
名优秀的军人。

10岁那年，为了我和姐姐有好的
读书环境，父母靠省吃俭用和借来的

钱在城里买了商品房，四处求人把我
们转到了城里最好的学校。最令我难
忘的，是刚转学后学校合唱团选拔那
件事。之前在乡村小学接触音乐方面
的知识少之又少，结果我没有被选
上，心里非常懊恼，甚至开始厌学。
母亲知道后，为了不影响我上学的积
极性，带我到有音乐功底的亲戚家突
击练习后，恳求选拔的老师再给我一
次考核的机会。母亲的执着感动了老
师，为此成全了我。接着，母亲又紧
锣密鼓地为筹备我的演出服装忙活起
来。那些天，为了多加工缝制出一些
衣服卖钱，她连续熬到深夜，第二天
天不亮就驮着装满衣服的单车到市场
上售卖。最终母亲用一笔不小的零活
收入买了一套质量上乘的衣服和皮
鞋，让我和城里孩子一样体面地参加
了县里的合唱汇演。现在回想起来，
那几乎是全家半个月的伙食费。这就
是母亲对孩子的爱，无私付出，不求
回报。

可以说，在我成长的每个重要
时期，母亲的叮嘱都让我在人生道
路上没有迷失方向。从她身上，我
学会了宽容，懂得了坚强。后来，
我和姐姐相继跳出农门考上中专，

实 现 了 那 个 年 代 “ 农 转 非 ” 的 跨
越。姐姐毕业如愿分配到了医院，
端上了“铁饭碗”。相隔两年，因为
我所学专业待就业人数多，只能进
入人才市场待安置。干个体、到工
厂上班、自费读书学技能几条路摆
在面前，母亲提出了让我报名参军
的 想 法 。 她 拍 着 我 的 肩 膀 鼓 励 我
说：“趁年轻到部队锻炼一下，长长
见识，磨练一下性格，对以后有好
处……” 1998 年冬天，母亲亲手给
我戴上大红花，像当年送走 3个弟弟
那样，将我送上了开往南京的列车。

新兵连高强度的训练和紧张的生
活，对于没有吃过苦的我来说，简直
是当头一棒。体能成了我的短板，压
得我喘不过气来。那段时间，我在家
信中流露出消极的想法，母亲十分牵
挂。她认真读每封来信并及时回信，
句句叮嘱凝聚着关爱与期盼。她还让
舅舅们写信，用亲身经历来激励我。
我从中受到了很大的鼓舞，既然自己
选择了从军，就一定要坚持下来当个
好兵。那段时间，我开始加班加点补
训。跑 5公里到最艰难的阶段，我的脑
海里便会浮现出母亲的面容，她那信
任和期待的目光成为我咬牙坚持下去

的动力。经过一段时间的苦练，我最
终达到了优秀水平。

2003 年 8 月，我把军校录取的消
息电话告诉母亲，那是我参军以来母
亲最高兴的事。现在想来，是母亲的
不断提醒和鞭策，让我没有荒废时
间，考取了军校。

有一年，母亲在一次给客户送货途
中，中暑加之劳累过度，上公交车时从
前门摔了下来，头部着地当场休克，从
那以后落下了头部供血不足、偏头痛的
病根。两年后，父亲不经意地说漏了
嘴，我才得知母亲那么拼命，是为了多
赚点钱为我来年结婚做准备。那一刻，
我的眼泪夺眶而出……

从连队、学员队、大队、院机关
到校机关，我经历过不少岗位，管过
钱和物，母亲千叮咛万嘱咐：“不管在
哪里一定把工作干好，对得起领导的
信任，别贪图钱。”这句话一直伴随着
我成长，每逢遇到诱惑和困难，我总
会用母亲的叮嘱来提醒自己，不断校
正前进的方向。

母亲老了，长期劳作使她的身体
经受着病痛的折磨。亲戚们劝她说，
子女都有出息了，不要再忙活营生
了，但母亲执意不肯，坚持只要能动
就不闲着。她从不轻易把痛苦表现出
来，宁肯默默忍受也不打扰子女，电
话里永远是报喜不报忧，永远是满满
的正能量。

听着电话那端母亲的唠叨，她那
满头的银发、微驼的身影仿佛出现在
我眼前。母亲对我微笑着，眼角的丝
丝皱纹里都闪动着慈爱，我心中涌起
一股暖流，认真地对母亲说：“妈，我
一定把工作干好，您放心。”

母亲的叮嘱
■王建业

山风浩荡（中国画）
陈芳桂作

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


